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Avant-propos

	 

	Écrire un roman… Cette idée trottait dans un coin de ma tête depuis un moment. J’ai toujours été fleur bleue. Alors, pourquoi pas une histoire d’amour ? Pas parce que je côtoie des auteurs de talent ni parce que mon mari en fait partie, même si cela est inspirant. Non, la véritable impulsion est venue d’un appel plus profond, plus intime. Une envie simple : m’exprimer librement, laisser les phrases s’enchaîner, raconter quelque chose qui me ressemble, avec mes propres mots. Comme un besoin, longtemps contenu, de traduire en texte des émotions, des scènes imaginées, des élans du cœur fictifs mais sincères. Écrire pour le plaisir de créer, pour me reconnecter à moi-même et prendre le temps de rêver.

	Un récit nourri d’un subtil mélange de souvenirs lointains, et d’une imagination que je ne soupçonnais pas si fertile. À vrai dire, je ne m’étais jamais interrogée sur ma capacité à inventer un monde, à façonner des personnages, à les faire vibrer, ressentir. Et pourtant… 

	Dans mon quotidien, je suis commerciale. Mon univers est celui des négociations, des échanges, de la mise en valeur des autres. Je suis celle qui, en coulisses, organise des salons, des rencontres littéraires, tout en m’assurant que les écrivains sont bien accompagnés. C’est mon rôle. Un rôle que je connais et apprécie.

	Mais me lancer dans l’écriture, c’était tout autre chose. Un véritable défi. En serais-je capable ? Aurais-je l’endurance, l’imagination et la justesse nécessaires pour mener ce projet à terme ? Une seule façon de le découvrir : sauter le pas.

	Et, contre toute attente, cette romance a vu le jour, presque naturellement, comme si elle attendait patiemment son heure. Les phrases se sont alignées, les pages se sont noircies, les personnages ont pris forme. C’est fou, non ? Moi-même, j’en reste surprise.

	J’espère que vous apprécierez cette histoire autant que j’ai pris de plaisir à l’écrire. Bonne lecture à tous. 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Je dédie ce roman à mes enfants, qui illuminent ma vie chaque jour, et à mon époux, Yves, qui a cru en moi et m’a    encouragée. 
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	Maëlle

	 

	Samedi 21 juin

	 

	Le service du midi touchait à sa fin à La Table de Paul, une brasserie accueillante, appartenant à mon oncle Paul, nichée au cœur d’un village landais, Ondres. À l’intérieur, les banquettes en cuir patiné, les ardoises noircies de craie mentionnant le plat du jour, et les parfums encore présents de la cuisine conféraient au lieu un charme un peu désuet, mais profondément chaleureux.

	Comme chaque jour, une douce fatigue s’installait après l’effervescence du rush. Je passai un dernier coup de balai, les cheveux décoiffés malgré l’élastique qui tentait de les dompter, et les joues encore teintées du rythme soutenu de la mi-journée. J’affectionnais cet endroit, pas seulement pour les pourboires généreux ou l’ambiance animée, mais parce que je m’y sentais à ma place, chez moi.

	J’avais entrepris des études linguistiques, mais les manuels scolaires ne suscitaient en moi qu’un profond désintérêt, sentiment partagé d’ailleurs. À la grande déception de ma famille, j’avais finalement renoncé à poursuivre mes études à l’université.

	Depuis la disparition de mes parents et de ma petite sœur, Léa, survenue deux ans plus tôt, mon oncle avait naturellement endossé un rôle protecteur et était devenu une figure essentielle dans ma vie. Il m’avait offert l’opportunité de travailler à ses côtés, et c’est ainsi que j’avais découvert le métier de la restauration, un univers qui m’enthousiasmait véritablement.

	Avec une bienveillance mêlée d’exigence, il dirigeait son établissement, rigoureux en cuisine, mais toujours juste dans ses décisions. Bien qu’il n’en fasse jamais état, je percevais qu’il veillait sur moi d’un regard attentif et discret. Lui aussi, après tout, devait composer avec ce deuil difficile, ayant perdu sa sœur : ma mère.

	À 15 h 30, je retirai enfin mon tablier, soulagée de conclure ma journée un peu plus tôt que d’ordinaire. Je saluai brièvement Luc, un autre serveur, puis me dirigeai vers la cuisine, où Colette, occupée à ranger ses casseroles, râlait, fidèle à elle-même. C’était sa manière singulière d’exprimer son affection. Sous son côté bougon se dissimulait un grand cœur. Elle veillait sur moi telle une seconde mère, ne manquant   jamais de me reprendre lorsque je sautais un repas ou ne mangeais pas suffisamment. Je déposai un baiser sur sa joue. Le week-end était enfin arrivé, et j’avais des projets.

	
	— Rentre bien, ma puce, me lança-t-elle avec un clin d’œil bienveillant.

	— Bon week-end, ma Coco ! m’exclamai-je avec entrain tout en partant.



	Ma Peugeot 206 m’attendait sagement sur la petite place pavée. Modeste mais fiable, elle n’avait rien d’exceptionnel, et pourtant j’en étais fière. Je l’avais acquise grâce à mes premiers salaires, ce qui lui donnait à mes yeux une valeur toute particulière.

	Je m’installai derrière le volant, glissai la clé dans le con-tact et fis vrombir le moteur. À peine avais-je enclenché la première que mon téléphone se mit à vibrer sur le siège passager. L’écran s’alluma, affichant un prénom familier : Alex.

	Je décrochai en activant le Bluetooth.

	
	— Salut mon cœur, dis-je avec un sourire dans la voix. J’ai  fini plus tôt que prévu… t’es prêt pour ce week-end ?



	Un soupir lui échappa en guise de réponse. Aussitôt, mon estomac se noua. Je reconnaissais ce soupir sans l’ombre d’un doute, je l’avais trop souvent entendu, et il annonçait rarement de bonnes nouvelles.

	
	— Ma puce… je ne pourrai pas venir. Je sais que je t’avais promis, mais… j’ai un imprévu au boulot. Mon chef a besoin de moi. On a un lancement lundi. Je ne peux vraiment pas faire autrement.



	Je restai silencieuse un instant. Les yeux fixés sur la route, les mains crispées sur le volant. Sa voix me parut soudain lointaine, étouffée par le tumulte de mes pensées.

	
	— Tu es sérieux, Alex ?! C’est la fête de la musique… On avait prévu d’aller voir ce groupe de rock, celui dont tu ne cessais de parler. Tu t’en souviens ?! Tu fais vraiment chier !



	Je ne savais plus ce qui me blessait le plus : son désistement, la gêne qu’il peinait à dissimuler, ou le fait que je l’avais pressenti. Pourquoi cela ne me surprenait-il pas ? Pourquoi cette scène avait-elle un goût de déjà-vu ?

	
	— Je sais, je sais… Je suis désolé. Je vais essayer de me  libérer dimanche, au moins pour une soirée.



	Le ciel bleu, visible à travers le pare-brise, paraissait me narguer.

	
	— Tu réalises que tu fais toujours « de ton mieux », mais que ton boulot passe toujours avant moi ? À chaque fois… quand tu dis que tu vas essayer, c’est que c’est mort. Je te connais, tu me fais le coup tellement souvent ces derniers temps. 



	Il y eut un blanc.

	
	— Je t’aime, tu l’sais. Ça aurait été super, j’en suis sûr. Mais là… je n’ai pas le choix ! termina-t-il, sur un ton plus doux.



	Je ne répondis pas tout de suite, le silence creusant un peu plus le fossé entre nous. 

	
	— C’est bon ! Ce n’est pas grave… je vais rejoindre les filles. ELLES, au moins, elles sont là ! lâchai-je.



	Sous le coup de la colère, je raccrochai brusquement, mettant un terme à cette conversation stérile et l’empêchant délibérément de répliquer. 

	Sur ce, j’appelai Louise, ma meilleure amie.

	Dès la première sonnerie, elle décrocha :

	
	— Salut, toi ! Vous êtes où ? se réjouit Lou, enjouée comme à son habitude. On a lancé une playlist de malade, on vous attend avec un verre ! Un petit rosé pétillant, ton préféré.

	— Ouais, je suis en chemin. Mais sans Alex… Il est encore coincé, par son taf… soupirai-je, lassée.



	Mon amie changea de ton immédiatement.

	
	— Quoi ? Encore ! Ça devient une habitude, non ?

	— Ouais… beaucoup trop souvent… Il m’appelle la bouche en cœur pour me dire qu’il doit bosser sur un lancement hyper important et qu’il n’a pas le choix… bla bla bla, comme d’hab quoi… balançai-je, un brin amère.

	— Mais il abuse ! Il sait que tu tenais à ce week-end avec lui ! répliqua Lou, indignée.



	Je regardai fixement la route.

	
	— Je sais… Je ne me sens pas top, en vrai. Je croyais que pour une fois il serait là... que pour une fois, je passerais avant son putain de taf. Quelle désillusion ! 

	— Arrête de dire n’importe quoi. Tu as le droit d’être déçue. Mais lui, il devrait se remettre en question et cesser de faire passer son boulot avant toi à chaque fois. T’es pas une option, Maëlle ! déclara-t-elle.

	— J’essaie de pas trop lui en vouloir… mais franchement, j’en peux plus de passer au second plan. Et là, honnêtement, j’ai l’impression que ses absences à répétition ont fini par casser un truc entre nous… répondis-je, d’une voix un peu brisée.

	— Ok, alors tu sais quoi ? Ce week-end, c’est NOUS, ta love story. Rires, musique, cocktails, et zéro prise de tête. Ça marche ? 

	— Tu me sauves, comme toujours ma Lou… affirmai-je, d’un sourire timide.

	— C’est mon job. Allez, dépêche-toi, la bande est au complet, Claire a pu se libérer !

	— J’arrive. Prépare les glaçons ! renchéris-je, d’un ton plus léger.



	Après la disparition de ma famille, sans la moindre hésitation, mon amie m’avait tendu la main et proposé de venir habiter chez elle.

	Notre modeste appartement, niché en plein cœur de Bayonne, se situait à deux pas du studio de danse où Louise donnait ses cours. Sans prétention, mais chaleureux, il comprenait deux chambres, un salon cosy et une kitchenette modeste, mais parfaitement adaptée à nos besoins. Cet endroit était devenu notre refuge, notre havre de paix.

	Quelques minutes plus tard, je me garai au pied de notre immeuble. Par les fenêtres grandes ouvertes s’échappaient déjà des notes de musique entraînantes mêlées aux éclats de rire des filles qui résonnaient depuis le balcon, offrant un avant-goût de fête. Une délicieuse odeur de pizza flottait, tel un parfum indéfinissable, prélude à un bel été à venir. Ce mois de juin s’annonçait radieux.

	Je pris une profonde inspiration, et remis en place une mèche rebelle en me regardant dans le rétroviseur. On ne sait jamais : c’était souvent sur des débuts difficiles que naissaient les plus beaux souvenirs. Ce week-end ne serait peut-être pas exactement celui que j’avais imaginé, mais qu’importe, je ferai avec. Allez, stop, je ne vais pas gâcher ma soirée pour un abruti. 

	Je gravis les escaliers jusqu’au deuxième étage, et à peine la porte entrouverte, une ambiance joyeuse m’accueillit.

	
	— MAAAËLLE, t’as failli te faire attendre ! s’exclama Romane, déjà hilare, un verre à la main.



	Romy avait été la meilleure amie de ma petite sœur, Léa. Elle n’évoquait jamais ce drame, mais je savais que, tout comme moi, elle souffrait beaucoup de cette perte. Peu à peu, elle avait su apaiser sa douleur, recoller les morceaux, et lentement recommencer à vivre pleinement.

	Avec toute la fougue de ses dix-huit ans fraîchement fêtés, elle se précipita pour m’enlacer avec un enthousiasme débordant. Romane entendait savourer chaque instant de sa majorité telle une déclaration d’indépendance. Légèrement plus grande que moi, elle portait ses cheveux blonds attachés en queue de cheval, et ses yeux verts, d’une vivacité saisissante, illuminaient toute la pièce. 

	
	— Tu tombes bien, on commençait à croire qu’un client t’avait enlevée, ajouta Claire, en me happant par le bras avec un grand sourire.



	Claire, l’infatigable complice des années lycée, s’était installée à Toulouse depuis son entrée à l’université, où elle avait obtenu un diplôme d’architecte d’intérieur. Elle travaillait désormais pour une entreprise locale réputée, et ne revenait nous rendre visite que lorsque son emploi du temps de « ministre » le lui permettait.  

	Dotée d’une assurance naturelle, elle s’exprimait toujours avec force et conviction, sans la moindre gêne. Elle possé-dait ce talent de narrer les histoires les plus anodines avec une verve telle, qu’elles devenaient de véritables épopées. Elle arborait une chevelure courte, d’un roux flamboyant, aussi peu discret que son tempérament. 

	
	— Lou nous concocte des mojitos maison, t’as intérêt à les goûter ! 



	Je me mis à rire, prise de court par cet enthousiasme contagieux. Dans le salon, quelques coussins abandonnés gisaient au sol, tandis qu’une playlist entraînante s’échappait de mon enceinte Bluetooth. L’air était imprégné de menthe, de pizza et d’insouciance. Sur la table basse, un paquet de chips presque vide et quelques olives éparses trahissaient un apéritif déjà bien entamé.

	Louise fit son apparition, surgissant de la cuisine, un shaker à la main, le sourire toujours scotché sur le visage. Elle portait ce vieux tee-shirt imprimé « I Love You » et des boucles d’oreilles en forme de citron. Le mois dernier, à la surprise générale, elle avait décidé d’opter pour une coupe à la garçonne, tranchant avec sa longue chevelure. Franchement, le résultat lui allait à merveille. Elle pouvait tout se permettre, quelle que soit sa tenue ou sa coiffure, elle demeurait d’une élégance naturelle, rayonnante en toute circonstance.

	
	— Allez, ce soir on s’éclate ! Et on va voir ce fameux groupe, il paraît qu’ils envoient du lourd ! s’écria-t-elle en me tendant un verre de rosé.



	Je m’en saisis sans protester. Je patientai le temps que les filles se servent leur mojito et nous trinquâmes ensemble. Pour la première fois depuis plusieurs jours, une certaine légèreté se fraya un chemin en moi, dissipant un peu le poids des pensées qui m’accablaient.

	
	— Alors, Claire, ton fameux nouveau copain, c’est du sérieux ou c’est encore un de ces garçons « rigolo mais émotionnellement aux abonnés absents » ? demanda Lou, moqueuse.



	La concernée éclata de rire en secouant la tête.

	
	— Non, mais vraiment, les filles… il s’appelle Maxime, il lit des livres sans illustrations, il maîtrise la cuisine thaïlandaise comme un chef, et, miracle… il fait le ménage sans que j’aie à le lui demander !

	— Ce n’est pas un mec, c’est un mythe ! me moquai-je.

	— Promis, il existe ! Et en bonus, il est drôle. Non, mais vraiment drôle, pas juste « j’ai mis des chaussettes dépareillées, regarde, je suis trop fun ».



	Romane, assise en tailleur sur le tapis, leva son verre.

	
	— Bravo ! Perso, j’en suis encore à essayer de comprendre comment fonctionne le programme « délicat » de la machine à laver.

	— Ça fait que deux semaines que t’as emménagé, Romy ! lui fis-je remarquer.

	— Deux semaines, et déjà trois soirées, une coloc chiante et une voisine qui écoute du métal à 7 h du mat. Je suis une adulte maintenant, ok ?! ironisa-t-elle.

	— Une adulte qui mélange mojito et chips au vinaigre, répliqua Louise, taquine.



	Tout le monde éclata d’un rire contagieux. 

	
	— Et toi, Lou, toujours célibataire, libre et heureuse ? demanda Claire en lui tendant les dernières olives.

	— Toujours ! J’ai même désinstallé mes applis de rencontre. J’ai décidé que si l’amour veut me trouver, il n’a qu’à faire un effort. Moi, j’ai un agenda chargé avec mes petites danseuses ! déclara-t-elle avec un clin d’œil complice.



	Louise, diplômée du conservatoire de Bordeaux, avait réalisé son rêve en devenant professeure de danse.

	Je les observais, profondément émue. Leur présence, leur énergie, cette douce lumière de fin d’après-midi filtrant à travers les fenêtres, tout concourait à m’apporter une sérénité que je n’avais pas ressentie depuis longtemps. Un véritable souffle vivifiant. 

	Mais le temps filait. 

	
	— Bon, les filles, il faut que je bouge, car je ne suis ni sapée ni coiffée, et même pas maquillée. Je sors tout juste du resto, je vous rappelle ! lançai-je en me levant d’un bond. Je file vite chez Alex récupérer mon jean préféré, et je reviens illico pour une douche express.

	— Ok, mais tu fais gaffe et tu traînes pas, le concert est dans deux heures, rappela Romane.

	— Ça marche, ne t’inquiète pas. Je fais un aller-retour rapide.



	Sur ces mots, j’attrapai mon sac, envoyai un baiser dans les airs et m’éclipsai sans attendre. Je dévalai les escaliers d’un pas vif, le cœur encore gonflé de rires.
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	Je quittai notre appartement en trombe. Il fallait absolument que je porte mon nouveau jean, et évidemment, c’était chez Alexandre que je l’avais bêtement oublié.

	Notre histoire avait si bien commencé, un an plus tôt. Une rencontre inattendue, provoquée par un geste maladroit. Ce soir-là, je travaillais au restaurant. La chaleur de la salle, le cliquetis incessant des couverts, les appels impatients provenant de la cuisine, tout vibrait à un rythme effréné. Concentrée, j’allais et venais entre les rangées. 

	Dans un coin, une bande d’amis occupait une grande table. L’ambiance était enjouée, bruyante, pleine de ces plaisanteries complices. Je les observais en passant, le plateau en  équilibre, le pas rapide. Parmi eux, Alex riait lui aussi, emporté par cette légèreté festive. Il captivait la tablée avec sa répartie et je ne pus m’empêcher d’esquisser un sourire en le regardant. 

	Je vins déposer leurs assiettes quand la sauce roquefort, un peu trop liquide, s’échappa malencontreusement sur le bord de l’une d’elles.

	Elle atterrit directement sur sa chemise immaculée, une large tache apparut. Stupéfaite et interdite, je n’eus pas le temps de m’excuser : un éclat de rire, franc et contagieux, s’éleva autour de moi, désamorçant instantanément ma gêne. 

	Leur bienveillance fit le reste. Les plaisanteries fusèrent : on parla de « nouvelle technique de drague innovante », de « tendance d’approche culinaire ». L’un d’eux m’adressa même des applaudissements moqueurs. 

	Alex riait avec les autres, sans la moindre trace d’agace-ment. Dans ce brouhaha, amusé et exempt de reproche, il croisa mon regard. Tétanisée, les joues en feu, je serrais ma serviette entre mes doigts.

	Sans que je le réalise encore, le charme avait opéré.

	Pourtant, aujourd’hui, filant vers Biarritz, la fenêtre baissée et la musique poussée à fond pour étouffer mes pensées, tout cela semblait d’une absurdité lointaine. Pourquoi tout était devenu si compliqué ?

	Le ciel était encore bleu, les rires s’échappaient déjà des terrasses bondées, prémices d’une soirée animée. De mon côté, j’avais un plan simple : entrer, récupérer mon jean, repartir. Une mission discrète et rapide, rien de plus. 

	À mon arrivée, je sortis machinalement mes clés, mais à peine ma main effleura-t-elle la poignée que la porte s’ouvrit sans la moindre résistance. Elle n’était pas verrouillée, une fois de plus.

	Je pénétrai dans l’appartement, mes pas étouffés par le tapis du couloir.

	Parvenue au seuil du salon, je m’arrêtai net. Mon cœur rata un battement. Ce que je découvris m’estomaqua.

	Impossible… Alex… 

	À moitié nu, les paupières closes, le torse brillant d’une moiteur troublante, il enserrait fermement les hanches d’une femme qui le chevauchait avec une ferveur assumée. Chaque mouvement trahissait une urgence instinctive presque sauvage.

	Je la reconnus aussitôt : Carole, sa collègue. Celle à la voix rauque, aux blagues douteuses, et surtout au regard trop  appuyé chaque fois qu’Alexandre était dans le coin.

	Je ne pouvais pas y croire. Sa jupe remontait à une limite indécente. Ils n’étaient plus que soupirs, froissements et élans incontrôlés. Une nausée me saisit. 

	Je n’entendais plus rien. Même leurs gémissements paraissaient lointains. J’aurais pu crier, courir, pleurer, mais rien ne vint.

	Alexandre ouvrit les yeux. Il me vit…

	Son expression changea en une fraction de seconde. De désir brut, elle se mua en panique absolue. Bouche bée, son corps se raidit.

	
	— Maëlle ! C’est pas ce que tu crois, c’est… c’est un malentendu ! expliqua-t-il avec les traits crispés.

	— Un malentendu ?



	J’aurais pu rire si je n’avais pas senti ce froid glacial me traverser de part en part.

	
	— Maëlle… putain… c’est pas ce que tu crois… réitéra-t-il en essayant tant bien que mal de se mettre debout.



	Mais plus aucune explication ne pouvait effacer ce à quoi j’assistai. 

	Il tenta de parler de nouveau, mais les mots se brisèrent et se perdirent, dénués de toute portée. Mon cœur cognait furieusement contre ma poitrine. Pourtant, je demeurai droite et mutique. Je ne devais rien laisser paraître. Non, rien. 

	Sans un mot, d’un pas lent presque mécanique, sans une larme, je détournai le regard, et disparus dans la chambre. D’un geste rapide, j’attrapai mon jean posé sur une chaise, et ressortis semblable à une ombre.

	Je laissai derrière moi deux corps nus et confus, paralysés dans une histoire qui ne me concernait plus, désormais.

	Mon cerveau vidé, les pensées en suspens, je dévalai les escaliers presque en apnée, en pilote automatique, et montai dans ma voiture. Je comprenais mieux maintenant, ce « lancement important » mais quelle idiote…

	Arrivant au pied de mon immeuble, je sentis mon cœur battre à un rythme désordonné, chaque battement hurlant une véracité que je m’efforçais d’étouffer.  Les images de ce que je venais de voir tournaient en boucle, un vrai cauchemar.

	Mon jean roulé sous le bras, je marquai une pause devant la porte, juste assez pour m’insuffler un peu de courage et faire bonne figure.

	Et j’entrai.

	
	— Te revoilà ! Tu as retrouvé ce fameux jean ?! lança Claire, rieuse, accoudée au comptoir. 



	Je restai muette. 

	
	— Eh ben, on dirait que t’es pas dans ton assiette. Ton futal t’a attaquée, ou quoi ? remarqua Romane en jetant une poignée de chips dans sa bouche. 



	Je répondis par un léger mouvement de lèvres, soigneusement calculé, juste assez crédible pour dissuader toute question. Mais Louise, elle, en m’observant, perçut aussitôt que quelque chose clochait.

	
	— Tiens, prends un verre, tu en as visiblement besoin, dit-elle en attrapant la bouteille de rosé pour me servir.



	Puis elle me le tendit, mais ma main demeura suspendue, dans le vide. Et soudain, sans plus pouvoir me contenir, je cédai et j’ouvris les vannes.

	
	— Je n’ai pas juste récupéré mon jean, j’ai trouvé une femme en prime ! lançai-je d’une voix blanche.



	Les filles se figèrent. Romy arrêta net de mâcher, Claire fronça les sourcils et Lou s’approcha un peu plus.

	
	— Quand je suis arrivée à l’appartement, la porte était ouverte. Ce crétin avait oublié de la fermer. Je suis entrée… sans me douter…



	Je relevai le menton, la voix plus cassante.

	
	— Il était là, avec elle, sur son canapé. À moitié nus, enlacés, en train de… bref. Vous voyez le tableau.

	— Dès qu’il m’a vue, il m’a sorti un truc hallucinant. Il m’a regardée et m’a dit : « C’est pas ce que tu crois, c’est un malentendu. » Sérieusement les filles… un malentendu. Même pas un « je suis désolé ». Rien. Il m’a prise pour une idiote, en plus.

	— Mais quel enfoiré… s’étrangla Claire, la voix pleine de colère.

	— Je savais qu’il n’était pas net, ce mec ! Tu as fait quoi ? interrogea Romane, pantoise. 

	— J’ai pris mon pantalon, je n’ai pas pipé mot et je me suis cassée.  



	Là-dessus j’attrapai mon verre de vin sans hésiter et le bus d’une traite.

	
	— Maintenant, j’ai un jean propre. Et p’tit bonus… une scène dégueulasse que je vais avoir du mal à oublier... Super !



	Louise posa sa main sur mon bras, avec une tendresse protectrice.

	
	— Il ne te mérite pas. Tu le sais, hein ? Ce mec-là, il ne vaut pas un clou. Tu sais ce qu’on dit : un de perdu, dix de retrouvés.



	J’acquiesçai sans sur un mot.

	
	— Ce soir, c’est la fête de la musique, donc on sort, on danse, on hurle s’il le faut et on t’efface la mémoire ! proclama Claire, d’humeur volontaire.

	— Je ne dis pas non, murmurai-je. Mais d’abord… je vais me changer.



	Je m’éclipsai dans le couloir, le pas lourd.

	Dans la salle de bain, je me dévêtis sans traîner et me glissai sous le filet tiède de la douche. 

	L’eau ruissela lentement sur mon visage, glissant sur mes épaules alourdies par le fardeau brutal de la trahison. J’aurais voulu qu’elle emporte tout, qu’elle efface l’amertume, qu’elle apaise la brûlure encore vive.

	Lorsque je ressortis, je me séchai d’un geste rapide avant de passer la main sur le miroir embué. Je croisai alors mon reflet. Mes traits étaient tirés, mais j’étais encore debout. Et je comptais bien le rester.

	Les filles avaient raison, ce type ne me méritait pas. Comment avait-il pu me faire cela ?

	J’attrapai ma brosse, domptai mes cheveux avec énergie et me maquillai juste un peu. 

	Un soupir m’échappa en enfilant ce foutu jean encore un peu rigide, mais parfaitement ajusté, et un débardeur.

	Quand je rejoignis le salon, elles étaient là, prêtes, vestes à la main, visages tournés vers moi, m’attendant. 

	Avant de franchir la porte, je me servis un dernier verre et en bus une longue gorgée.

	Je rétorquai avec un enthousiasme surjoué :

	
	— Allez, on y va, les meufs ! J’ai besoin de musique !



	Et c’est vrai. Je m’apprêtais à me noyer dans les décibels, espérant ainsi alléger mon âme, laisser s’échapper la peine et la colère. Avancer, simplement, en laissant la vie reprendre son cours. Il me fallait lâcher prise, abandonner le passé et tourner la page. 

	À notre arrivée, la place était déjà noire de monde. La ville tout entière vibrait. L’été s’installait, tranquillement, avec cette sensation étrange et envoûtante que tout devenait possible. Les soirées s’étiraient paresseusement, comme si le temps lui-même consentait à ralentir, uniquement pour nous faire plaisir. 

	Les visages paraissaient plus détendus, les démarches plus assurées. Pour moi, c'était cela, la magie de l’été. Et là, elle opérait, clairement.

	Des flots ininterrompus de passants convergeaient depuis les ruelles avoisinantes, attirés par la musique. Les effluves des boissons artisanales et les échappées gourmandes des food trucks parfumaient les alentours.

	La voix de la chanteuse, avec son joli grain un peu éraillé, me séduisit aussitôt. Louise, un sourire éclatant aux lèvres, me prit la main, et nous nous laissâmes entraîner, happées par l’élan d’une énergie collective à laquelle il devenait impossible de résister.

	
	— Ce soir, on s’éclate ! hurla-t-elle, pleine de joie.



	Peu à peu, mes cervicales se relâchèrent. Je fermai les  paupières, portée par l’instant. Je ne saurais dire quand ni comment, mais soudain, je me sentis plus légère, délestée d’un poids. J’en avais vraiment besoin, et un rire franc, presque salvateur, m’échappa, pareil à une délivrance.

	
	— Waouh, l’ambiance est géniale ! lançai-je à Lou.



	Claire et Romane dansaient déjà, emportées dans une même euphorie.  

	La soirée se révélait très agréable. Les morceaux étaient excellents. Ce groupe avait un véritable talent. 

	Les lumières virevoltaient autour de moi, la musique m’en-veloppait, je ris mais ne criai pas comme les autres. J’écoutais. Je ressentais.

	Tout à coup, quelqu’un me percuta de plein fouet et je fus projetée contre le torse d’un inconnu qui passait à proximité. Ses bras se refermèrent sur moi in extremis, m'évitant une chute. Ce fut alors que je croisai ses iris d’un vert saisissant, d'une intensité déstabilisante, et je fus clouée sur place, sous leur emprise. 

	Il émanait de lui une forme de calme étrange, une assurance silencieuse. Il ne souriait pas, il se contentait de me fixer, impassible, sans laisser transparaître la moindre émotion. Ce n’est qu’à cet instant que je réalisai que j’étais toujours plaquée contre lui, ses mains reposant encore sur  ma taille. Gênée, je fis un pas en arrière pour me dégager. Ses cheveux en bataille et cette allure faussement négligée lui donnaient un côté naturellement désinvolte, presque trop sûr de lui et pourtant terriblement attirant.

	Un instant passa, et finalement il brisa le silence.

	
	— Salut…



	Un simple mot, mais prononcé d’une manière qui me fit frémir. Son timbre était profond et sans fioritures. Il ne cherchait pas à être charmant, seulement… poli.

	Je le scrutai, amusée par tant de nonchalance.

	
	— Tu as toujours des techniques aussi pourries, ou c’était juste pour ce soir ? lançai-je finalement, avec un aplomb feint.



	Il sourit enfin. 

	
	— Dit la nana qui me saute au cou sans prévenir ! rétorqua-t-il avec une pointe d’ironie, en se tournant à moitié vers son pote.



	Sur

	
	— Pas causante, la miss ! renchérit-il dans mon dos.



	
	
	
	— Je me disais que j’aurais sans doute pu faire mieux que « ma technique pourrie » ! balança-t-il bien trop près de moi.



	
	
	— Que proposes-tu ? finis-je par demander. 



	
	
	— Viens ! on s’éloigne un peu d’ici ! déclara-t-il d’une voix douce mais ferme. 



	
	
	— Deux secondes ! lâchai-je en m’approchant d’elle.

	— Eh, je vais faire un tour, Lou !

	— Ok, ça marche, si tu as un souci, tu m’appelles ! m’avertit-elle en jetant un coup d’œil discret derrière moi sans rien ajouter.



	
	
	— Je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée ! exprimai-je en le scrutant.

	—  Ne t’inquiète pas ! Viens, on va juste faire un tour pour sortir de cette foule bruyante !



	
	
	
	— Et donc… quel est ton prénom ? commença-t-il, m’observant, comme si ma réponse était un secret d’État.

	— Maëlle ! 



	
	
	— Moi c’est Lyam. Ou Ly, si tu préfères, ajouta-t-il avec un ton teinté d’une pointe de provocation délibérée.



	
	
	— Lyam… ça me va.

	— Parfait ! Et toi, Maëlle… que fais-tu dans la vie ?



	
	
	
	— Je suis serveuse dans le restaurant de mon oncle. Rien d’extraordinaire ! J’espère que tu n’es pas trop déçu ? j’ajoutai, taquine. 

	— Pas du tout, bien au contraire, cette info m’en apprend beaucoup sur toi, affirma-t-il avec un sérieux inattendu.

	— Vraiment ? Et que prétends-tu avoir deviné ? 

	— Eh bien… que tu es bosseuse, méthodique et probablement plus tenace que tu ne le laisses paraître, énonça-t-il avec une certaine satisfaction.

	— Belle déduction, admis-je avec un petit sourire. C’est vrai qu’on peut apprendre beaucoup de choses sur quel-qu’un… rien qu’en connaissant son métier.



	
	
	— Et toi, tu fais quoi ?



	
	
	— Alors, moi, c’est plutôt compliqué ! m’annonça-t-il, avec une grimace ironique.

	— Je t’écoute, j’ai tout mon temps ! l’incitai-je, ponctuant mes mots avec bonne humeur.



	
	
	
	
	
	— Alors, tu comptes me dire ce que tu fais dans la vie ? réitérai-je, curieuse.



	
	
	— J’étudie le droit, je prépare le barreau… mais pour être honnête, je ne rêve que de musique. C’est pas simple, mais bon… confia-t-il, le ton plus grave.



	
	
	
	— Dis-moi… d’où vient une fille aussi belle que toi ? lança-t-il, avec une désinvolture à peine voilée.



	
	
	
	— Je vis ici, à Bayonne. Et toi ?

	— Bordeaux ! lança-t-il, direct.



	
	
	— Tu fais souvent ça ?

	— Faire quoi ? s’étonna Lyam.

	— Emmener des femmes dans des ruelles sombres en  espérant que le jazz ambiant fasse le reste ? répliquai-je, d’un ton provocateur.



	
	
	— Pas vraiment ! Mais avec toi… j’ai eu envie de tenter.

	— Tu es surprenant, déclarai-je, amusée malgré moi.

	— Peut-être. Mais au moins… je suis sincère.



	
	
	— Ok ! As-tu quelqu’un dans ta vie ? m’interrogea-t-il soudain, sans l’ombre d’une hésitation.



	
	
	— Disons… plus ou moins !... indiquai-je d’une nonchalance parfaitement étudiée, sans lui offrir le plaisir d’une réponse explicite.



	
	
	
	— Je reformule : vois-tu « plus ou moins » quelqu’un ? reprit-il, plus insistant.



	
	
	— Je vois « plus ou moins » des personnes intéressantes… répliquai-je, volontairement évasive, le scrutant avec audace.



	
	
	— Tu es douée pour esquiver les questions. 

	— C’est une forme d’autodéfense, répliquai-je. Lorsqu’on ignore à qui l’on a réellement affaire, il vaut mieux garder quelques cartes en main.



	
	
	— Je vois… et moi, je suis quel type de menace ? Majeure ? Modérée ?

	— Je dirais plutôt… sournoise, répondis-je du tac au tac. 



	
	
	— Alors je suis ce genre de mec ? Un risque ? lança-t-il, les mains enfoncées dans les poches, faussement innocent.

	— Non, tu es une question sans réponse. Et c’est bien plus dangereux.



	
	
	
	— Et toi, Maëlle… tu es du genre à vouloir toutes les réponses ? Ou préfères-tu te laisser porter ?



	
	
	— Je ne sais pas encore, murmurai-je. Peut-être que ça dépend de la personne.

	— Espérons que je pose les bonnes questions, souffla-t-il.



	
	
	— Et toi… qu’attends-tu, à présent ?

	— Que tu restes encore un peu, lâcha-t-il sans détour.



	
	
	— Tu es un beau parleur, toi ! dis-je, en me détournant.



	
	
	— Maëlle, est-ce que tu regrettes de m’avoir suivi ?



	
	
	— Non ! Mais je sens que je devrais ! dis-je, finalement.



	
	
	— Trop tard pour reculer, non ?



	
	
	
	— Non, il n’est jamais trop tard, mais j’apprécie ta compagnie, affirmai-je.



	
	
	— Tu me plais, Maëlle. Tu me plais vraiment.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— J’en avais tellement envie… avoua-t-il à mi-voix, comme s’il se parlait davantage à lui-même qu’à moi. 

	— Je… balbutiai-je, incapable d’articuler le moindre mot.

	— Je n’ai pensé qu’à ça, à ce baiser, Maëlle ! confessa-t-il, en me scrutant avec une intensité presque déconcertante.



	
	
	
	
	
	
	
	— C’est là que je te laisse, murmura-t-il enfin, à contrecœur.



	
	
	— Je ne sais pas ce que c’était, Maëlle… mais… ce n’était pas rien, confessa-t-il dans un souffle.

	— Non ! C’était tout, sauf rien, renchéris-je sans réfléchir.



	
	
	— Je n’ai pas envie que ça s’arrête là, admit-il enfin, presque comme un aveu arraché.

	— Alors… que ça ne s’arrête pas.



	
	
	— Tu me laisses ton numéro ?

	— Passe-moi ton téléphone !



	
	
	— Je te recontacte très vite. Bonne nuit, Maëlle… dit-il, reculant à regret, son regard toujours accroché au mien.

	— Bonne nuit, Lyam…
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