

GUANTANAMO

Du même auteur

Pas
photographies d'Anne-Marie Filaire
Créaphis, 1998

Je @ toi
Olbia, 2001

Poé/tri
40 voix de poésie contemporaine
en collaboration avec Christophe Fauchon
Autrement, 2001

Zigzag-Poésie
Formes et mouvements: l'effervescence
en collaboration avec Christophe Fauchon
Autrement, 2001

Je pense à toi
Les Cygnes, 2004

Le Cas de le dire
Créaphis, 2007

Dans Los Angeles
Le Bleu du ciel, 2009

Fiction & Cie



Frank Smith

GUANTANAMO

Seuil

27, rue Jacob, Paris VI^e

COLLECTION
«Fiction & Cie»
fondée par Denis Roche
dirigée par Bernard Comment

ISBN 978-2-02-102095-3

© Éditions du Seuil, avril 2010

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.editionsduseuil.fr
www.fictionetcie.com

«No ideas but in things.»

William Carlos Williams

Nous allons vous poser quelques questions
afin de mieux comprendre votre histoire.

I

On demande si on s'est rendu du Kazakhstan à Kaboul, en Afghanistan, en septembre 2000.

On répond qu'on a oublié, que ça fait deux ans et demi, qu'on ne se souvient plus du mois.

On demande si on est passé par Karachi, Islamabad et Peshawar, au Pakistan, et par Kandahar, en Afghanistan.

On répond que c'est ça, que c'est bien ça.

On demande si on a des liens familiaux avec des terroristes notoires au Pakistan.

On répond en demandant de préciser quel genre de liens.

On reformule la question, on demande si on a des liens de parenté avec des terroristes au Pakistan.

On répond qu'on n'a pas de famille au Pakistan. Comment pourrait-on ?

On dit qu'on a pour « parent » le membre d'un groupe terroriste responsable d'attaques en Ouzbékistan.

On répond que dans la famille personne n'a aucun lien avec quelque groupe terroriste que ce soit en Ouzbékistan.

II

On dit qu'on a vécu dans un logement fourni par les Talibans et travaillé comme cuisinier dans un de leurs camps.

On répond qu'on l'a déjà mentionné lors d'un interrogatoire précédent, qu'on n'est pas cuisinier, qu'on s'occupait d'un potager, qu'on ne sait pas cuisiner. Que c'est la mère, depuis l'enfance, qui préparait à manger pour la famille entière.

On dit qu'on a été capturé en décembre 2001, à Kaboul.

On répond que oui, c'était en 2001, mais qu'on ne se souvient pas du mois, que c'était au milieu du Ramadan en 2001.

II

Question : Bonjour.

Réponse : Bonjour.

Question : Nous n'avons pas beaucoup d'informations vous concernant, les seuls renseignements dont nous disposons proviennent du « procès-verbal non classifié ». Nous allons donc vous poser quelques questions afin de mieux comprendre votre histoire...

Êtes-vous citoyen du Kazakhstan ?

Réponse : Oui.

Question : Pourriez-vous nous dire pourquoi vous avez quitté, avec votre famille, le Kazakhstan pour l'Afghanistan ?

Réponse : Il n'y a pas de travail au Kazakhstan. Gagner sa vie y est difficile.

Question : Vous êtes-vous rendu en Afghanistan avec toute votre famille pour y trouver du travail ?

Réponse : On avait entendu dire qu'en Afghanistan les immigrés étaient nourris.

Question : Est-ce vrai ? Vous a-t-on nourris et logés quand vous êtes arrivés en Afghanistan ?

Réponse : Oui.

Question : Comment avez-vous su aller du Kazakhstan jusqu'en Afghanistan ?

Réponse : *[On ne répond pas à la question.]*

Question : C'est un très long voyage. Comment vous y êtes-vous pris ?

Réponse : On n'avait pas d'argent. Un homme du nom de J. connaissait la route. Nous sommes partis avec lui.

Question : Vous souvenez-vous du temps qu'il vous a fallu pour parvenir jusqu'à Kaboul ?

Réponse : Deux, trois jours à peu près.

Question : Comment vous y êtes-vous rendus ? En avion, en voiture ?

Réponse : Nous avons voyagé du Kazakhstan à Karachi, au Pakistan, en avion. De là, nous avons pris un car jusqu'à Kaboul.

Question : Vous vous êtes donc tous retrouvés dans une maison à Kaboul, et vous vous êtes contenté, vous, de vous occuper d'un potager. Avez-vous eu d'autres activités ?

Réponse : Je veillais sur la maison, rien d'autre.

Question : Toute votre famille vivait dans la même maison ?

Réponse : Les membres de ma famille vivaient dans la maison, oui. J. travaillait comme cuisinier. Les membres de ma famille restaient à la maison, c'est tout.

Question : Vous n'avez pas eu, votre famille et vous, à payer la nourriture ou le logement ?