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1.    June
Les boucles d’oreilles en perle de Mme Cooper brillaient dans la pénombre de la salle d’attente. La mère de William se tenait debout, son chignon haut et doré lui donnant une allure distinguée, sa silhouette mince cintrée dans un élégant tailleur sombre. Elle parlait au téléphone, apparemment indifférente aux personnes qui se trouvaient autour. Enfoncés dans des sièges inconfortables, James et moi, en revanche, ne cessions de jeter des coups d’œil autour de nous, comme si nous espérions trouver, dans cette petite pièce grise, des indices sur l’état de santé de notre ami. Ça ne faisait que quelques minutes que nous étions là, mais je commençais déjà à m’agiter. Je détestais les hôpitaux, leur odeur, mélange de désinfectant et de nourriture de cantine, les visages graves, les couleurs ternes et les murs délavés.
James aussi était une boule de nerfs, son regard perçant fixé sur ses mains qu’il ne cessait de frotter nerveusement contre son pantalon de survêtement. Il se tournait, de temps à autre, vers la porte, guettant l’arrivée de Jackson, parti en quête d’une place de parking juste après nous avoir déposés en hâte devant l’entrée de l’hôpital.
— James… hasardai-je d’une petite voix.
Son silence éloquent me donna la chair de poule. Sa mâchoire dure et contractée, ses lèvres serrées formant une ligne courbée vers le bas, laissaient deviner un état de tension supérieur au mien.
Mes pensées revinrent aussitôt aux instants qui avaient précédé notre départ pour l’hôpital, quand nous nous trouvions encore à la soirée de Connell. James s’était précipité hors de la salle de bains où nous étions tous les deux. Je l’avais retrouvé dans le salon, les mains plongées dans ses cheveux en bataille, le regard perdu. Il était si bouleversé que j’avais dû lui donner un coup de main pour enfiler son sweat. Puis nous nous étions rués dans le jardin, peu de temps avant l’arrivée de l’ambulance. Dans le brouhaha ambiant, plusieurs filles n’avaient cessé de commenter l’incident :
— Il marchait au bord de la piscine et il est tombé.
— Tu es sûr qu’il ne l’a pas fait exprès ?
— Non. Il s’est senti mal.
Plusieurs témoins avaient raconté que Marvin s’était jeté à l’eau, quand William avait perdu connaissance. Puis Scott, le petit ami de Stacy, était parvenu à le ranimer en lui faisant du bouche-à-bouche. J’avais écouté, incapable de prononcer un mot. Ce n’était que plus tard, dans la confusion générale, que j’avais observé, pétrifiée, le corps de Will, étendu dans l’herbe.
Ce n’est rien qu’un mauvais rêve, n’avais-je cessé de me répéter.
Au bout d’un moment, Jackson m’avait fait signe de monter en voiture avec James et lui pour suivre l’ambulance. À notre arrivée aux urgences, nous étions tombés sur la mère de William.
— Ils ont réussi à savoir ce qui lui est arrivé ? l’avait interrogée James.
Mme Cooper nous avait gratifiés d’une grimace méprisante, avant d’annoncer :
— Empoisonnement au lithium. Le degré d’alcool présent dans son organisme a entraîné une forte déshydratation et une augmentation du taux de lithium dans son sang. Il est hors de danger, maintenant. C’est tout ce qui compte.
Elle avait parlé avec froideur et concision, avant de s’éloigner pour passer un coup de fil, sans nous donner plus de précisions. À présent, elle se tenait là, une épaule contre le mur, son portable pressé sur sa joue.
Ne pas savoir comment allait William, ne rien pouvoir faire pour l’aider, était insupportable. Comment pouvait-on rester là, les bras croisés ? Je me levai et jetai un coup d’œil à la mère de Will, qui poursuivait sa conversation de travail, imperturbable.
— Tu peux te calmer ? Tu me rends dingue, maugréa James en faisant tourner une de ses bagues autour de son majeur.
J’avais envie de lui faire remarquer que j’étais beaucoup plus calme que lui. Au lieu de ça, je lâchai :
— Ce n’est pas ta faute, James. Ni la mienne.
Cette affirmation fit éclater la bulle de torpeur dans laquelle il s’était réfugié et l’obligea à lever la tête. Ses yeux bleu cobalt plongèrent au fond des miens. J’accueillis ce regard comme une caresse, aussi douce que du velours. Je tressaillis.
— C’est à moi que tu le dis ? Ou à toi-même ?
Je me détournai pour fuir l’intensité de son regard. Le ton de sa voix, rauque et tranchant, me rappelait à quel point nous nous détestions, lui et moi. Cependant, je savais que sa provocation n’était pas si éloignée de la réalité : je me sentais terriblement coupable. Et, quoi qu’il dise, lui aussi.
Soudain, il se leva, remonta sa capuche sur sa tête, et passa devant moi d’un pas décidé.
— Faut que je fume.
Je jetai un dernier coup d’œil en direction de Mme Cooper, toujours en pleine conversation, avant de lui emboîter le pas. Au lieu de prendre le couloir qui menait à l’entrée principale, James sortit par une issue de secours, donnant sur des escaliers extérieurs qui montaient en colimaçon jusqu’au toit du bâtiment.
— Fais attention, grommela-t-il, quand il vit à quel point l’escalier était raide, et l’obscurité épaisse autour de nous, nous empêchant de voir où nous mettions les pieds.
Je gravis les marches avec précaution pour atteindre le toit, où le vent froid de la nuit me fouetta le visage, me faisant frissonner.
— William est sorti d’affaire. Tu as entendu sa mère ? Elle a dit qu’il ne craignait plus rien.
James ignora mes paroles rassurantes, absorbé par sa cigarette. Je commençais à le connaître. Je savais qu’il se tenait pour responsable de ce qui était arrivé à son meilleur ami.
— Tu n’as pas à te sentir coupable, insistai-je en m’approchant de lui.
J’observai son expression tourmentée, dans l’obscurité. Je m’approchai jusque sous son menton et remarquai que les coins de ses yeux venaient de se plisser un peu plus, accentuant son regard perçant.
— Et toi ? Une fois rentrée chez toi, tu ne te sentiras pas coupable, peut-être ?
Un nuage de fumée blanche s’échappa de ses lèvres pleines, et je baissai la tête, dans un geste qui en disait long.
— Will n’avait pas besoin de nouveaux drames, murmura-t-il. Je savais que ta présence à la soirée ne ferait qu’aggraver les choses, et pourtant, je t’ai encouragée à venir, alors que j’aurais dû t’éloigner.
Je sentis soudain un poids trop lourd peser sur mes épaules. Je fermai les yeux, avant de parler :
— Alors, c’est entièrement ma faute si William a eu cet accident ?
Je sentis les jointures calleuses de James sous mon menton. Il m’incita à lever la tête. Je rouvris les yeux. Dans la pénombre, j’essayai de me concentrer sur la courbe parfaite de son nez, pour éviter les saphirs étincelant sous ses cils épais.
— Non, dit-il d’un ton catégorique. C’est ma faute. Ce n’est pas la première fois que Will réagit de façon disproportionnée après une rupture. Et je le savais.
Je fus incapable de répondre. Mes yeux glissèrent sur ses lèvres rouges et charnues, qui s’ouvrirent à nouveau.
— Toi, tu le connais depuis à peine plus d’un mois, June. Mais, moi, c’est quoi mon excuse ?
Il pencha la tête en arrière pour expirer les dernières bouffées arrachées à sa cigarette.
— Will a fumé et bu de l’alcool. C’était irresponsable de sa part. Tu n’y es pour rien, James.
Il chassa ces mots d’un mouvement de tête.
— Tu ne comprends pas, White.
D’un geste rageur, il jeta son mégot par terre, avant de l’écraser du bout de sa chaussure.
— Tu te trompes. Je te comprends, parce que je me sens comme toi. Si seulement j’étais restée près de lui…
Je sentis ma poitrine se vider et le souffle me manquer. James perçut mon désarroi.
— Ne dis pas n’importe quoi.
Il enroula un bras autour de ma taille et m’attira à lui, sans le moindre effort. Je me laissai envelopper par la chaleur de son corps, serré contre le mien.
— J’ai été tellement froide avec lui. Si seulement je m’étais montrée moins puérile.
J’effleurai son torse, du bout du nez, à travers le tissu de son sweat. Je remarquai qu’il dégageait, comme toujours, un agréable parfum. Son odeur avait quelque chose de rassurant.
— Tu n’as rien fait de mal, June. Pas encore, murmura-t-il douloureusement, avant de retirer son bras.
Il plongea les mains dans les poches de son pantalon. Je levai la tête et, à cet instant seulement, je me rendis compte à quel point nous étions proches l’un de l’autre. Je fus parcourue d’un frisson.
— Pour Will, c’est la normalité. Il y a toujours un moment où sa phase maniaque, euphorique, finit par passer, et c’est là qu’il est rongé par des idées noires. C’est comme s’il voyait la période qui vient de s’écouler à travers une loupe. Il est persuadé d’avoir dit et fait des trucs atroces. Il s’en veut et ça le fait souffrir. Énormément. Je n’aurais jamais dû le suivre dans ce délire à la con… Je veux dire, nous trois, ensemble.
Je le fixai, comme envoûtée. C’était une des rares fois où il s’était adressé à moi en s’efforçant d’aligner plus de deux phrases.
— James…
Il prit mes mains. Tout en les gardant pressées contre son ventre, je m’approchai de lui.
— Tout va bien.
— Non.
— Ce n’est pas une question. Tout va bien, soufflai-je.
Un léger sourire apparut au coin de ses lèvres.
— Tu me voles mes répliques foireuses, gamine ?
Sa voix rauque me fit frémir. Le nez en l’air, je fixai ses deux saphirs d’un bleu profond, encadrés de cils clairs. Je m’étais sentie mal à l’aise, au départ, au fond de ces yeux-là. Mais à présent, j’avais le sentiment d’y avoir trouvé une place, rien qu’à moi.
James baissa la tête pour coller son front contre le mien. Je sentis ses défenses céder, et mon cœur bondit dans ma poitrine. Il ferma les yeux. Je restai immobile, le ventre en ébullition. Je n’avais qu’une envie, enfouir mes paumes dans le tissu souple de son sweat pour me délecter de cette chaleur rassurante et découvrir si son cœur battait aussi fort que le mien. Mais j’en fus incapable.
Qu’est-ce qui m’a pris chez Connell ? Là-bas, le courage ne m’avait pas manqué.
Mes yeux butèrent sur ses lèvres pleines, à un cheveu des miennes, et un nouveau frisson glissa le long de ma colonne vertébrale.
James était sur le point de m’embrasser, dans cette salle de bains… Non, ce n’est pas le moment de penser à ça.
Je déglutis péniblement.
— Ça te fait toujours mal ? demandai-je en indiquant son flanc.
Il entrouvrit lentement les yeux, et ses iris se promenèrent, tels des tisons ardents, le long de mes joues frémissantes. Quand son regard fondit sur mes lèvres, je me mis à vaciller dangereusement. Puis James recula, mettant fin à cette proximité.
— Tu es gelée, Blanche-Neige. Rentrons voir comment va Will.
L’instant d’après, il me tournait le dos, et je n’eus d’autre choix que de le suivre, sans rien ajouter.
Nous retournâmes à l’intérieur du bâtiment et retrouvâmes la mère de Will, toujours au téléphone dans la salle d’attente. Non loin d’elle, Jackson triturait son piercing à la lèvre, du bout de son pouce. Dès qu’il nous vit, il se décolla du mur pour venir à notre rencontre.
— Ils ont dit que Will allait mieux. Si son état reste stable, il pourra sortir demain après-midi, nous expliqua-t-il.
Je laissai échapper un long soupir de soulagement, mais James ne se détendit pas, ce dont Jackson sembla s’apercevoir. Sans un regard pour moi, il se mit à l’étudier attentivement, avant de lui effleurer la joue, dans un geste de réconfort. James l’esquiva prestement. Jackson me gratifia d’un regard méfiant, puis se tourna à nouveau vers son ami.
— Tu peux te détendre. Il faut qu’on rentre, maintenant.
James ne répondit pas et s’avança dans la salle d’attente.
— Tu n’as pas entendu ? Will va mieux, dis-je en haussant légèrement la voix.
— Vous n’avez qu’à rentrer, vous. Moi, je reste ici, marmonna-t-il, avant de se laisser tomber sur une chaise en plastique.
Il croisa les bras sur sa poitrine et étendit ses jambes sur les chaises libres, sans se préoccuper des autres personnes présentes. Mme Cooper ne sembla pas faire attention à nous. Quelques minutes plus tard, un médecin vint la chercher pour l’escorter jusqu’à la chambre de son fils.
— Je reste, soupirai-je en m’asseyant à côté de James.
— Comme vous voulez, mais l’heure des visites est passée. Vous feriez mieux d’aller dormir, nous conseilla Jackson d’un ton prévenant.
Il lança à James les clés de sa Mustang, nous salua, et disparut dans le couloir. Nous restâmes là, à fixer la porte de la chambre de Will, sans dire un mot. Les minutes semblèrent s’étirer à l’infini. James soufflait, les yeux dans le vide. Quant à moi, je ne cessais de jeter des coups d’œil frénétiques à mon portable. Même si, cette fois, j’avais une bonne raison de rentrer tard, je ne pouvais pas me permettre d’ignorer les éventuels appels de ma mère.
Quand la porte s’ouvrit, laissant entrevoir une partie de la pièce, nous tendîmes tous les deux le cou.
— Vous ne pouvez pas rester là, il faut partir, nous informa Mme Cooper lorsqu’elle sortit de la chambre, au bout de dix minutes.
— Moi, je ne vais nulle part, la contredit James.
— William va bien. Je viens de lui parler. Il dort, maintenant. Ça ne sert à rien de rester. Allez, partez.
— Je veux lui parler, moi aussi.
Il la défia d’un regard hostile.
— Non. Rentre chez toi, maintenant. Repose-toi, et demain soir, tu viendras à la maison.
— Il n’y a même pas moyen de le voir ? Je veux parler à quelqu’un, bordel.
James se leva brusquement, surplombant la mère de William de sa stature imposante, mais celle-ci le remit aussitôt à sa place, affichant une expression menaçante.
— Inutile de piquer une de tes crises habituelles, James. Will aura besoin de toi, demain. Je dois partir pour un déplacement professionnel que je ne peux pas décaler.
Elle baissa la voix sur la fin de sa phrase et détourna les yeux, tandis que les coins de sa bouche s’affaissaient. James se tourna alors vers moi avec une expression agacée :
— On y va, White.
Prise au dépourvu par son brusque changement d’attitude, je me pressai pour rester à son niveau, tandis qu’il avançait d’un pas vif. En quelques minutes, nous nous retrouvâmes devant l’hôpital.
— James, elle est au courant ?
— De quoi ? soupira-t-il, avant de s’arrêter sur le bord du trottoir pour s’allumer une nouvelle cigarette.
— Que tu as aussi ta propre famille, même si Will est ton meilleur ami.
— Qu’est-ce que tu me chantes ?
Il remplit ses poumons d’une énième bouffée de fumée, tout en me fixant de haut.
— Tu as très bien compris. Je parle de ton frère, insistai-je.
James laissa rapidement tomber son masque de dur à cuir. Il détourna le regard et se tripota nerveusement la nuque.
— Je sais, reconnut-il enfin, d’un ton conciliant.
— Si tu le sais, alors tu n’as plus d’excuses.
Sur ces paroles froides, je m’éloignai. Il poussa un soupir sonore.
— Où tu vas, White ? Le parking est ici.
J’entendis sa voix dans mon dos, tandis que je déverrouillais mon téléphone.
— Je demande à ma mère de venir me chercher, répondis-je.
James tira rapidement sur sa cigarette à plusieurs reprises, pour s’en débarrasser, avant d’indiquer sa voiture d’un signe de tête.
— Dépêche-toi, je te ramène.
 
Les silences entre James et moi étaient étranges. Sans qu’aucun de nous n’ouvre la bouche, nous savions exactement ce qui passait par la tête de l’autre. J’ignorais quelle était ma part de responsabilité dans les actes inconsidérés de William, et c’était peut-être précisément ce sentiment d’incertitude qui me rendait à ce point fébrile. Je me fis toute petite sur le siège passager et ne prononçai pas un mot pendant presque tout le trajet.
— Quelle soirée de merde, se contenta de commenter James, en recrachant sa fumée par la fenêtre ouverte.
— Il fait froid. Tu ne peux pas rester dix minutes sans fumer ? le réprimandai-je à voix basse.
Il se retourna pour me fusiller du regard, mais lorsqu’il remarqua mes épaules tremblantes, il remonta la vitre. Nous restâmes en silence jusqu’à ce que la voiture s’arrête devant chez moi. À l’instant où je posai la main sur la poignée glacée, James me retint.
— White ?
— Quoi ? chuchotai-je, immobile, en baissant légèrement la tête pour faire glisser mes cheveux devant mon visage et masquer mon air abattu.
Je sentis ses doigts chauds s’insinuer entre les mèches et les ramener derrière mon oreille. Son pouce effleura ma pommette si délicatement que j’en eus des frissons. Je fermai les yeux un instant. Quand je les rouvris, je m’aperçus que sa main avait déjà repris place sur son genou, serrée en un poing. Il semblait regretter son geste.
— Il vaut mieux que…
Il s’éclaircit la voix, tout en se massant le flanc.
— James, si tu as mal…
Il se raidit et planta son regard, redevenu froid, devant lui.
— S’te plaît, June.
— Tu es sûr ?
— Sors, m’ordonna-t-il sans me regarder dans les yeux.
Je m’exécutai sans attendre, mais au lieu de refermer la portière derrière moi, j’adressai un dernier regard à James. Je le vis sortir son portable de sa poche.
— Rentre chez toi, tu es crevé.
James acquiesça machinalement, mais il ne semblait pas avoir l’intention de suivre mon conseil.
— Et après, appelle-moi, si tu veux, ajoutai-je d’une petite voix.
Il se tourna vers moi, avec un froncement surpris.
— Pourquoi je ferais ça ?
— Je voudrais être sûre que tu es bien rentré chez toi sans encombre.
Un coin de sa bouche s’étira en un demi-sourire, et je compris qu’il ne m’appellerait pas, ce soir-là.

2.    James
L’un des sous-fifres d’Austin se trouvait déjà devant le Club Zero pour me remettre l’argent qui m’était dû. Ç’aurait représenté une belle somme, si seulement j’avais vendu toute la came, au lieu d’en écouler la moitié pour ma propre consommation, ou d’en faire cadeau à des filles.
J’empochai la grosse enveloppe, remplie de liquide, avant d’entrer dans le club par la porte de derrière.
Je n’avais pas le cœur à m’amuser, mais j’étais bien déterminé à faire disparaître toute trace de cette culpabilité qui me rongeait de l’intérieur, comme un chien enragé. Je remarquai deux serveuses, en tenues légères, qui me fixaient, de loin. Elles pouffaient devant le comptoir, en attendant qu’on charge leurs plateaux de cocktails et de bouteilles. Quelque chose chez moi semblait susciter leurs moqueries. En baissant les yeux, je m’aperçus que j’étais en jogging.
Le visage livide aux lèvres violacées de William continuait de me hanter. Impossible de m’enlever cette image de la tête. J’aurais dû rester auprès de lui, au lieu de courir après cette gamine fouineuse.
J’ai été idiot.
J’avais voulu éviter qu’elle s’approche de William, de peur qu’il fasse une connerie, mais à la fin, c’était moi qui avais déconné.
— Edward, dit une voix féminine.
Plus personne ne m’appelait comme ça. Je me retournai et, sous les lumières tamisées, je reconnus Jessica, l’une des nombreuses filles qui travaillaient pour Austin.
— Je veux dire… Jamie, se corrigea-t-elle, avant de jeter ses bras autour de mon cou.
— Tu veux faire quoi ? l’interrogeai-je, sur la défensive, alors que ses doigts s’attardaient sur mon torse, après qu’elle eut mis fin à notre étreinte.
— Ce que tu veux, répondit-elle.
Ses mains expertes se glissèrent sous mon sweat, à la recherche d’une parcelle de peau nue.
— Je ne paie pas pour baiser, tu le sais très bien.
Je reculai avec réticence et jetai un coup d’œil à la piste de danse. Les spots lumineux encastrés dans le plafond dessinaient des formes indistinctes sur les corps des jeunes femmes à moitié nues. Ou peut-être cet effet psychédélique était-il dû aux substances que j’avais ingérées avant d’entrer dans le club. En me voyant, les yeux dans le vide, Jess parut s’inquiéter. Elle me prit par la main et me conduisit jusqu’à une banquette libre, à l’écart, dans un coin où la musique était moins assourdissante.
— Tu as envie de parler ?
— Non. J’ai passé une soirée pourrie.
Je m’abandonnai contre le dossier de la banquette, tandis qu’elle restait debout, près de la barre métallique qui se dressait devant moi. Je contemplai un bref instant ses courbes généreuses qui débordaient de sa robe moulante.
— Pourquoi tu continues à faire ce boulot de merde ?
— C’est un travail comme un autre. Ces derniers temps, je ne fais que du service en salle.
— Tu penses vraiment ce que tu dis, Jessica ? demandai-je avec rudesse.
— James, l’université ne va pas se payer toute seule. Et puis, tu sais bien que ma mère est sous-payée, dans ton lycée de fils à papa. Ce n’est pas facile pour elle de subvenir aux besoins de quatre enfants, sans un peu d’aide.
Elle faisait allusion à Carmen, l’infirmière du lycée. Je songeai immédiatement à son père.
— L’autre connard a arrêté de vous envoyer des sous ? demandai-je, suspicieux.
Au même moment, Ethan Austin et ses amis apparurent à l’autre bout du club. Jessica les repéra immédiatement. Elle ajusta sa robe sur sa poitrine et plongea ses mains dans sa chevelure brune pour lui redonner du volume, puis se remit à parler comme si de rien n’était :
— Oui, ça fait environ deux mois qu’il ne nous envoie plus un dollar. Mais on ne se plaint pas. Au moins, il n’est plus là pour la frapper. Tu te rends compte qu’il a disparu, du jour au lendemain ?
Avant mon séjour en maison de correction, à chacune de mes visites au club, Jessica finissait en larmes, à me raconter la façon dont son père les maltraitait, elle et sa famille. Alors, un lundi matin, j’avais attendu que les petits frères de Jessica soient à l’école et Carmen de garde à l’infirmerie pour me rendre chez eux. Menacer un vieil ivrogne n’avait rien d’héroïque. Mais le payer pour qu’il disparaisse de la circulation m’avait semblé être la seule solution. C’était une de ces circonstances où la fin justifiait les moyens.
— Pourquoi tu ne mets plus tes lunettes, Jess ?
— Ils ne veulent pas que je les porte au travail.
— Pourtant, elles te vont bien.
Jessica écarquilla ses grands yeux sombres et me fixa.
— James ! J’ai mis deux ans à t’oublier. S’il te plaît, ne me fais pas ça.
Qu’est-ce qu’elle raconte ?
— OK. Tu en veux ?
J’indiquai la surface de mon téléphone, où je venais de sniffer un rail de poudre. Elle fit non de la tête.
— Tu veux baiser ? demandai-je.
Il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis.
— Non, et toi ? rétorqua-t-elle, désarçonnée par ma brusquerie.
Je secouai mollement la tête, avant de me lever pour extraire de ma poche l’enveloppe gonflée de billets – uniquement des coupures de cinq cents dollars – que je venais de récupérer. Je la tendis à Jessica, qui scruta ma main.
— Je croyais que tu ne payais pas les filles, fit-elle remarquer d’un ton méfiant.
— Ça suffira pour tes frais de scolarité ?
— Il y a combien, James ? demanda-t-elle, tendue.
— J’en sais rien.
En plus de ma culpabilité, l’accident de William avait fait remonter à la surface les pires moments de mon existence. Carmen m’avait sauvé la vie, et si Jessica avait tendance à l’oublier, moi, je m’en souvenais très bien. Aucune somme d’argent ne pourrait jamais la remercier assez pour ce qu’elle avait fait pour moi.
— Je ne peux pas accepter. Pas après ce que tu as fait pour ma mère, murmura-t-elle, faisant glisser son pouce sur les billets pour les compter.
— Je l’ai seulement aidée à obtenir le travail qu’elle voulait. Toi aussi, tu devrais faire quelque chose qui rende ta mère heureuse, Jess.
Elle acquiesça nerveusement.
— D’accord. Je prends l’argent, et je te remercie, mais…
Elle se hissa sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur ma bouche, puis d’une voix tourmentée bredouilla :
— Maintenant, va-t’en !
Je la scrutai quelques instants, de haut, puis je décidai d’aller voir ailleurs. Je connaissais Jess depuis des années. Elle était attirante. Nous avions couché ensemble des tas de fois et nous parlions souvent. Pourtant, elle était comme toutes les autres. Toutes ces personnes qui m’entouraient, dont je me remplissais et me vidais pour ne plus me sentir seul.
Tandis que je me frayais un chemin à travers la cohue, mes pensées paraissaient de plus en plus lucides, et ma tête plus légère. Ce n’était qu’une illusion, mais ça m’allait très bien. Le club était bondé, à présent. Je dépassai le gros de la foule et me dirigeai vers l’une des portes de derrière, là où elle devenait plus clairsemée.
Par-dessus la musique, je reconnus la voix d’Abraham Austin, le grand patron, qui était aussi le premier mari de ma mère. Elle l’avait épousé, lui avait fait deux fils, et puis un soir, au bar, elle avait rencontré un autre homme, Jordan Hunter. Cette nuit-là, elle avait fini au lit avec lui. Moi qui me promenais dans le club d’Austin, comme si de rien n’était, j’étais le fruit de cette trahison.
En passant devant le bureau du boss, je rabattis ma capuche sur ma tête. Je n’étais pas sûr de vouloir me faire remarquer. Ou peut-être que si ?
— Tu te planques comme un voleur ?
Austin apparut dans l’encadrement de la porte. Sa voix sinistre me figea sur place.
— Tu ne te sens plus chez toi, James ?
Son ton sarcastique me fit bouillir de rage. Je serrai les poings le long de mon corps et m’approchai de son visage, rougi par l’alcool.
— On peut parler ?
— Ah, tu veux parler, maintenant ?
— Oui. Sans les deux autres cons, répondis-je, soutenant son regard.
L’homme acquiesça et me fit signe de le suivre à l’intérieur. En entrant dans la pièce, je remarquai immédiatement, posées sur son bureau, les photos encadrées représentant Ethan et Tom, enfants.
Quand je pense qu’ils ont suivi la gamine jusque chez elle…
— Comment va ta mère ?
Sa question m’arracha à mes pensées.
— À toi de me le dire.
Sans cesser de le fixer, je pris place sur une chaise en bois, qui grinça sous mon poids. Austin s’approcha d’une armoire et se mit à s’affairer autour du cadenas qui fermait les battants métalliques.
— Ça fait plus d’un an que je ne l’ai pas vue, annonça-t-il, avant de se tourner vers moi, les sourcils froncés. Tu lui as parlé de ton séjour en maison de correction ?
Je levai les yeux au ciel. Quand je les baissai à nouveau sur lui, il tenait un cutter, dont il se servit pour éventrer deux gros paquets plastifiés.
— Tu crois vraiment qu’elle en a quelque chose à foutre de moi ? Elle s’en tape complètement de ce que je fais. Je pourrais être mort, ce serait pareil.
Austin esquissa un sourire. Mon emportement semblait l’amuser, mais je ne lui rendis pas son petit rictus sadique. Cette absence de connivence l’irrita.
— Ne fais pas cette tête. À chaque fois que tu te tiens devant moi, souviens-toi de ce que tu me dois.
— C’est-à-dire ?
Je croisai les bras sur ma poitrine.
— Si tu es en vie, c’est uniquement grâce à moi. Si c’était moi qui avais mis ta mère dans mon lit, cette nuit-là, tu n’existerais même pas, Jamie.
Je déglutis, sans parvenir à chasser le dégoût que m’inspiraient ses propos.
— Tu étais trop occupé à gérer tes petites affaires.
— Ce sont mes affaires qui t’ont maintenu en vie, pas tes parents. Si tu avais dû compter sur eux, tu vivrais sous un pont, à l’heure qu’il est, avec ton pauvre attardé de frère.
Je bondis sur lui, lui arrachai son cutter des mains et le pointai sur sa gorge.
— Je ne voulais pas manquer de respect à Jasper. Tu sais que j’ai beaucoup d’affection pour lui.
Sans lui laisser le loisir de poursuivre, je sautai par-dessus le bureau et le poussai contre le mur. Je n’aurais eu qu’à enfoncer la pointe métallique dans sa chair pour voir le sang gicler. Je grinçai des dents pendant plusieurs secondes. Austin resta tendu, les mains en l’air.
— Quand est-ce que tu vas me prouver que tu es vraiment capable de tuer, hein ? Pour l’instant, tu ne fais peur à personne. Tu le sais, ça ?
Il éclata d’un rire sinistre.
— J’ai à te parler, articulai-je, avant de reculer et de jeter le cutter sur le bureau.
Je n’étais pas là pour perdre mon sang-froid. Austin m’adressa un regard méprisant.
— Tu vas me demander de solder ta dette ? Tu veux arrêter de vendre, c’est ça ? Tu as été sous cloche pendant un an. Une année de perdue ! Maintenant, il va falloir te remettre au boulot, James.
Depuis toujours, il pensait avoir le contrôle sur moi car c’était lui qui payait mes frais de scolarité, tout comme les soins de Jasper. Et je le haïssais un peu plus à chaque fois qu’il me le rappelait.
— Je ne suis pas là pour ça.
Austin rajusta le col de sa veste, en véritable homme d’affaires, et attendit que je poursuive, mais je n’arrivais pas à parler. Je m’avachis à nouveau sur la chaise, le cœur lourd, la vue brouillée.
— Laisse-moi deviner. Ton lycée privé ne te suffit pas ? Tu veux aussi que je paye le loyer de ta mère ? lança-t-il d’un ton provocateur. À moins que tu ne supportes plus de vivre avec Hunter et que tu rêves de partir ? D’abandonner tes études et de trouver un travail ?
Je le regardai de travers. Ses hypothèses n’étaient pas si éloignées de la réalité.
— Qu’est-ce que j’ai dit de mal ? Ici, il y a du boulot pour toi aussi, si tu veux. Tu le sais.
Il haussa les épaules et s’assit derrière son bureau. Je me raidis.
— Qu’est-ce que tu veux en échange du pistolet ?
Ses sourcils aux reflets cuivrés se soulevèrent en une expression de surprise.
— On a déjà fait affaire par le passé, et ça ne s’est pas bien terminé.
— Les affaires, c’était avec lui que tu les faisais. Pas avec moi, rétorquai-je.
— Mais il n’est plus là, maintenant. N’est-ce pas, Jamie ?
Il planta ses yeux clairs au fond des miens, dans l’attente de ma réaction.
— Ça, je n’en sais rien. C’est plutôt à toi de me le dire.
— Pourquoi tu tiens absolument à récupérer ce pistolet ? Il est en sécurité avec moi.
— Il n’est pas à moi. Je dois le rendre, énonçai-je avec un calme qui m’était étranger.
Alors que je montrais des signes de nervosité, lui, au contraire, ne perdait rien de sa contenance. Il se pencha en avant, parfaitement détendu, et posa ses coudes sur la surface du bureau pour réduire la distance qui nous séparait.
— Tu sais, j’ai toujours pensé que tu étais taillé pour cette vie-là. Peut-être que j’avais tort. (Il plissa les yeux, affichant une grimace sournoise.) Tu veux tuer un type, mais tu n’as ni l’arme, ni les couilles pour ça. Alors, qu’est-ce que tu fais ? Tu voles un flingue et tu persuades les autres de le faire à ta place.
— Ce n’est pas ce qui s’est passé, le contredis-je, tâtant mon flanc douloureux sous mon sweat.
— Que ce soit ton ami qui nous ait appelés ne change rien. Ce n’est pas toi qui t’es sali les mains. Tu es propre sur toi. Et pourtant, ça t’empêche quand même de dormir, Jamie. Bizarre, non ?
Je le regardai agrandir le trou dans l’un des sacs et sniffer, sous mes yeux, la poudre qu’il contenait.
— Vous vous êtes débarrassés de lui ou pas ? m’impatientai-je.
— À qui est ce pistolet, Jamie ?
— Je ne peux pas te le dire. Vous l’avez tué, oui ou non ?
Il secoua la tête. J’insistai :
— Écoute, si je te dis à qui appartient ce pistolet…
— Dis-le-moi, c’est tout. Et laisse-moi m’occuper du reste, gronda-t-il d’un ton péremptoire.
— T’occuper du reste ?
J’éprouvai une étrange sensation de vide au creux de l’estomac.
— On est trop nombreux à être au courant de cette histoire.
Mon sang se glaça. J’avais beau détester le père de Taylor, jamais je ne mettrais en danger sa famille.
— Alors ? me défia-t-il.
Austin était capable des pires actes pour sauver sa peau. Je gardai les lèvres scellées. Face à ma réticence, il éclata d’un rire sardonique.
— C’est bien ce que je pensais. Aucun problème, je ne veux pas te brusquer. Tu me le diras quand tu en auras envie. Ce soir, c’est la fête ! J’attends des amis à moi.
— Quels amis ?
Je me crispai. Je n’aimais pas ses fréquentations.
— Goûte, dit-il avec un rictus, en étalant devant moi une traînée de poison.
Je fixai ses yeux vides, sa barbe hirsute et son col froissé. Je le haïssais. D’avoir abandonné ma mère. De la façon dont il m’avait traité, durant toutes ces années. Et pourtant, je ne le haïssais pas assez.
Austin avait beau me dénigrer, dans les faits, il me maintenait en vie. Il m’avait toujours tenu à sa merci. Avec les médicaments, d’abord, ensuite avec la drogue. Comment lutter contre celui qui te met à terre, s’il est le seul ensuite à te tendre la main pour t’aider à te relever.
Je ressentais un besoin constant de fuir, de m’évader de ma propre tête. Je trouvais toujours une bonne excuse pour échapper à moi-même. Hier, Jasper. Aujourd’hui, William. Je n’arrivais pas à supporter le sentiment de culpabilité que j’éprouvais pour l’avoir laissé seul, pendant les quelques minutes passées dans la salle de bains avec June. Je fermai les yeux.
Merde, j’étais prêt à l’embrasser jusqu’à ce qu’elle soit à bout de souffle.
Une décharge d’adrénaline me secoua l’estomac. Je pouvais encore sentir ses cuisses tendres contre mes flancs, alors qu’elle était assise sur moi. Pourquoi est-ce que je me rendais dingue pour cette gamine insupportable ? Avec n’importe qui d’autre, je me serais contenté d’un petit coup vite fait, et je serais retourné aussitôt auprès de Will. Mais elle… Elle allait trop loin. Elle me prenait trop de temps. Trop d’espace.
Austin observa mon regard tourmenté.
— Tu peux en avoir autant que tu veux.
Je portai une main à mon ventre et le sentis gronder. Je ne me rappelais plus quand j’avais avalé quelque chose pour la dernière fois.
— Je t’ai toujours traité comme un fils. Pas vrai, mon petit Edward ?
Sa voix me parvint de loin, confuse. Tout à coup, un gouffre insondable s’ouvrit sous mes pieds. Je n’avais aucune intention de l’esquiver, pas la moindre envie de me soustraire à cette promesse d’oubli. Il ne me faisait pas peur, bien au contraire. Je ne demandais qu’à y plonger de tout mon être.
[image: ]Une vive douleur me transperça le flanc, m’obligeant à ouvrir les yeux. Je commençais à distinguer à nouveau les contours de l’endroit où je me trouvais. Je reconnus les barres métalliques du Club Zero. J’avais passé la nuit sur une banquette dure et inconfortable. Deux filles inconnues étaient endormies sur moi. L’une avait sa joue et ses cheveux blonds étalés sur mon torse, l’autre était accrochée à mon bras, ses cuisses nues autour de mon flanc. J’essayai de me rappeler la nuit précédente, mais ni le piercing au téton de la première ni le tatouage sur la fesse de l’autre ne m’évoquaient le moindre souvenir. Je me redressai en position assise, le dos en compote, avec seulement deux heures de sommeil au compteur. J’avais la tête qui tournait.
Je me frottai les paupières, avant de baisser les yeux pour examiner mon corps. Je ne portais rien d’autre qu’un boxer noir. Je me dégageai tant bien que mal de l’enchevêtrement de jambes qui se mêlaient aux miennes et me mis debout en chancelant, avant de chercher du regard mes vêtements, éparpillés aux quatre coins du salon privé.
Bon sang, j’ai vraiment besoin d’un café.
Je ramassai mon pantalon et mes chaussures, puis attrapai un tee-shirt abandonné sur une banquette, imprégné d’un intense parfum masculin. Un autre garçon avait dû se joindre à nous, au cours de la nuit. Je me retournai pour regarder les deux filles, toujours assoupies, et les bouteilles qui jonchaient la table. Je ne ressentis rien.
C’était ce que je voulais, non ?
J’éprouvais le désir de me mêler aux autres, d’épouser leur peau, leur corps. Altérer l’espace et le temps, brouiller mes perceptions : c’était peut-être le moyen le plus efficace pour combler ce vide lancinant.
Elle me laissait seul. Elle partait et me forçait à rester livré à moi-même, pendant des après-midi entiers, des nuits sans fin. Je ne le permettrais plus.
Dis-moi seulement que tu vas bien.

Le message de June datait de la veille au soir. Je le lus à l’instant où je sortis mon portable de la poche de mon survêtement. Je ne l’avais pas vu avant. Ça valait peut-être mieux comme ça. Une seconde plus tard, mon téléphone se mit à sonner. C’était Jackson.
— Il est quelle heure ? demandai-je sans préambule.
Je me retournai brusquement. Une des filles venait d’émettre un grognement.
— Merde, déjà… grommelai-je tout en continuant à chercher mes affaires dans ce lieu de débauche.
— Will est sorti de l’hôpital. Sa mère l’a ramené chez lui, dit Jackson.
Je laissai échapper un soupir de soulagement.
— Il va bien ?
— Oui. Où tu étais passé, toi ? Tu as séché les cours, aujourd’hui.
— Je rentre chez moi, je prends une douche et…
Je frictionnai mon front et mes cheveux dépeignés, puis passai ma main sur mon flanc et m’aperçus que ma blessure s’était remise à saigner.
— Merde.
— On a entraînement dans une demi-heure. Tu ne peux pas le manquer. Tu sais que le match de dimanche est important.
— À plus, Jax.
 
— Tu es en retard, Hunter. Pour changer.
L’entraîneur de l’équipe de football m’accueillit dans les vestiaires avec une expression furieuse et une bonne dose de sarcasme.
— Je sais, répliquai-je en jetant mon sac de sport sur un banc libre.
— Mais encore ?
S’il y avait bien un prof qui prenait un malin plaisir à nous traiter comme de la merde, c’était le coach.
— Je suis désolé, OK ?
En réalité, je n’en avais rien à faire, mais il valait mieux faire profil bas si je voulais commencer l’entraînement sans
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