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Introdução


Bem-vindo. E parabéns. Estou encantado com seu sucesso. Chegar aqui não foi fácil, eu sei. Na verdade, suspeito que foi um pouco mais difícil do que você imagina.

Para início de conversa, para você estar aqui agora, trilhões de átomos agitados tiveram de se reunir de uma maneira intricada e intrigantemente providencial a fim de criá-lo. É uma organização tão especializada e particular que nunca antes foi tentada e só existirá desta vez. Nos próximos anos (esperamos), essas partículas minúsculas se dedicarão totalmente aos bilhões de esforços jeitosos e cooperativos necessários para mantê-lo intacto e deixálo experimentar o estado agradabilíssimo, mas ao qual não damos o devido valor, conhecido como existência.

Por que os átomos se dão esse trabalho é um enigma. Ser você não é uma experiência gratificante no nível atômico. Apesar de toda a atenção dedicada, seus átomos na verdade nem ligam para você — eles nem sequer sabem que você existe. Não sabem nem que eles existem. São partículas insensíveis, afinal, e nem estão vivas. (A idéia de que se você se desintegrasse, arrancando com uma pinça um átomo de cada vez, produziria um montículo de poeira atômica fina, sem nenhum sinal de vida, mas que constituiria você, é meio sinistra.) No entanto, durante sua existência, eles responderão a um só impulso dominante: fazer com que você seja você.

A má notícia é que os átomos são volúveis e seu tempo de dedicação é bem passageiro. Mesmo uma vida humana longa dura apenas cerca de 650 mil horas. E quando esse marco modesto é atingido, ou algum outro ponto próximo, por motivos desconhecidos, os seus átomos vão “desligar” você, silenciosamente se separarão e passarão a ser outras coisas. Aí você já era.

Mesmo assim, você pode se dar por satisfeito de que isso chegue a acontecer. No universo em geral, ao que sabemos, não acontece. É um fato estranho, porque os átomos que tão liberal e amigavelmente se reúnem para formar os seres vivos na Terra são exatamente os mesmos átomos que se recusam a fazê-lo em outras partes. Por mais complexa que seja, no nível químico a vida é curiosamente trivial: carbono, hidrogênio, oxigênio e nitrogênio, um pouco de cálcio, uma pitada de enxofre, umas partículas de outros elementos bem comuns — nada que você não encontre na farmácia próxima —, e isso é tudo de que você precisa. A única coisa especial nos átomos que o constituem é constituírem você. É o milagre da vida.

Quer constituam ou não vida em outros cantos do universo, os átomos fazem muitas outras coisas. Na verdade, fazem todas as outras coisas. Sem eles, não haveria água, ar ou rochas, nem estrelas e planetas, nuvens gasosas de nebulosas rodopiantes ou qualquer das outras coisas que tornam o universo tão proveitosamente substancial. Os átomos são tão numerosos e necessários que nos esquecemos facilmente de que eles nem precisariam existir. Nenhuma lei exige que o universo se encha de partículas pequenas de matéria ou produza luz e gravidade e as outras propriedades físicas das quais depende nossa existência. Na verdade, nem precisaria haver um universo. Durante a maior parte do tempo, não existia. Não existiam átomos, nem um universo pelo qual flutuassem. Não existia nada — absolutamente nada, por toda parte.

Portanto, ainda bem que existem os átomos. Mas o fato de que você possui átomos e de que eles se agrupam de maneira tão prestativa é apenas parte do que fez com que você existisse. Para estar aqui agora, vivo no século XXI e suficientemente inteligente para saber disso, você também teve de ser o beneficiário de uma cadeia extraordinária de boa sorte biológica. A sobrevivência na Terra é um negócio surpreendentemente difícil. Dos bilhões e bilhões de espécies de seres vivos que existiram desde a aurora do tempo, a maioria — 99,99% — não está mais aqui. A vida na Terra, veja bem, além de breve, é desanimadoramente frágil. Um aspecto curioso de nossa existência é provirmos de um planeta exímio em promover a vida, mas ainda mais exímio em extingui-la.

A espécie típica na Terra dura apenas uns 4 milhões de anos. Desse modo, se quiser permanecer aqui por bilhões de anos, você precisa ser tão volúvel quanto os átomos que o constituem. Precisa estar preparado para mudar tudo em você — forma, tamanho, cor, espécie a que pertence, tudo —, e fazê-lo vezes sem conta. Isso é mais fácil de falar que de fazer, porque o processo de mudança é aleatório. Passar do “glóbulo atômico primordial protoplásmico” (como diz a canção de Gilbert e Sullivan) para um ser humano moderno, ereto e consciente exigiu uma série de mutações, criadoras de novos traços, nos momentos certos, por um período longuíssimo. Portanto, em diferentes épocas nos últimos 3,8 bilhões de anos, você teve aversão ao oxigênio e depois passou a adorá-lo, desenvolveu membros e barbatanas dorsais ágeis, pôs ovos, fustigou o ar com uma língua bifurcada, foi luzidio, foi peludo, viveu sob a terra, viveu nas árvores, foi grande como um veado e pequeno como um camundongo, e milhões de outras coisas. Se você se desviasse o mínimo que fosse de qualquer dessas mudanças evolucionárias, poderia estar agora lambendo algas em paredes de cavernas, espreguiçando-se como uma morsa em alguma praia pedregosa ou lançando ar por um orifício no alto da cabeça antes de mergulhar vinte metros para se deliciar com uns suculentos vermes.

Além da sorte de ater-se, desde tempos imemoriais, a uma linha evolucionária privilegiada, você foi extremamente — ou melhor, milagrosamente — afortunado em sua ancestralidade pessoal. Considere o fato de que, por 3,8 bilhões de anos, um período maior que a idade das montanhas, rios e oceanos da Terra, cada um dos seus ancestrais por parte de pai e mãe foi suficientemente atraente para encontrar um parceiro, suficientemente saudável para se reproduzir e suficientemente abençoado pelo destino e pelas circunstâncias para viver o tempo necessário para isso. Nenhum de seus ancestrais foi esmagado, devorado, afogado, morto de fome, encalhado, aprisionado, ferido ou desviado de qualquer outra maneira da missão de fornecer uma carga minúscula de material genético ao parceiro certo, no momento certo, a fim de perpetuar a única seqüência possível de combinações hereditárias capaz de resultar — enfim, espantosamente e por um breve tempo — em você.

Este é um livro sobre como isso aconteceu — em particular, sobre como passamos da total inexistência de tudo até a existência de algo e, depois, como um pouco daquele algo transformou-se em nós, e também sobre parte do que aconteceu naquele intervalo e desde então. É muita coisa a ser coberta, com certeza, daí o livro chamar-se Breve história de quase tudo, embora não o seja de fato. Nem poderia ser. Mas, com sorte, no final, teremos a impressão de que foi.

Meu ponto de partida, por insignificante que pareça, foi um livro de ciência ilustrado usado numa aula da quarta ou quinta série. Era um livro escolar convencional da década de 1950 — surrado, odiado, assustadoramente volumoso —, mas quase no início tinha uma figura que me cativou: um diagrama mostrando o interior da Terra como se você cortasse o planeta com uma faca gigante e retirasse cuidadosamente uma fatia representando cerca de um quarto de seu volume.
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É difícil acreditar que houve uma época em que eu não tivesse visto esta figura, mas evidentemente havia, pois me lembro claramente de ter ficado atônito. Suspeito, com toda a franqueza, que meu interesse inicial foi despertado por uma imagem íntima de filas de motoristas, apanhados de surpresa ao viajarem para leste nos estados das planícies norte-americanos, mergulhando num súbito precipício de 6 440 quilômetros de altura estendendo-se entre a América Central e o pólo Norte, mas gradualmente minha atenção voltou-se, de maneira mais escolar, para a importância científica do desenho e a percepção de que a Terra consistia em camadas separadas, terminando num centro com uma esfera ardente de ferro e níquel, tão quente como a superfície do Sol, de acordo com a legenda. E lembro de ter pensado com verdadeiro assombro: “Como é que eles sabem disso?”.

Em momento algum duvidei da correção da informação — eu ainda tendo a confiar nas declarações dos cientistas, assim como confio nas dos cirurgiões, encanadores e outros detentores de informações privilegiadas —, mas eu não conseguia conceber como uma mente humana poderia saber o aspecto e a constituição de espaços que estavam a milhares de quilômetros sob a superfície, que nenhum olho humano jamais divisara e nenhum raio X conseguiria penetrar. Para mim, aquilo era simplesmente um milagre. Esta tem sido minha posição em relação à ciência desde então.

Empolgado, levei o livro para casa naquela noite e o abri antes do jantar — uma ação que espero tenha feito minha mãe medir a temperatura da minha testa e perguntar se eu estava bem. Comecei a ler da primeira página.

E agora vem a surpresa. O livro não era nem um pouco empolgante. Nem sequer era totalmente compreensível. O pior era que nem respondia às perguntas que a figura provocava em uma mente curiosa normal: como um Sol foi parar no meio do nosso planeta? E se ele está queimando lá em baixo, por que o solo não é quente? E por que o resto do interior não está derretendo (será que está)? E quando o núcleo terminar de queimar, parte da Terra desmoronará naquele vazio, abrindo um enorme buraco na superfície? E como se sabem essas coisas? Como elas são descobertas?

Mas o autor mantinha um estranho silêncio sobre tais detalhes — na verdade, um silêncio sobre tudo exceto anticlinais, sinclinais, falhas axiais e coisas do gênero. Era como se ele quisesse manter a parte agradável em segredo, tornando tudo aquilo tremendamente imperscrutável. Com o passar dos anos, comecei a suspeitar que aquele não era um caso isolado. Parecia haver uma conspiração universal entre os autores de livros escolares para assegurar que o material com que lidavam jamais se aproximasse do domínio do ligeiramente interessante e estivesse a léguas de distância do francamente interessante.

Agora sei que felizmente existe uma série de escritores de ciência que escrevem textos lúcidos e emocionantes — Timothy Ferris, Richard Fortey e Tim Flannery são três que me vêm à mente só na letra F (e nem mencionei o falecido, mas magistral, Richard Feynman) —, só que infelizmente nenhum deles escreveu nenhum livro didático que eu chegasse a usar. Todos os meus foram escritos por homens (eram sempre homens) que achavam que tudo se tornava claro quando expressado por uma fórmula e acreditavam equivocadamente que as crianças dos Estados Unidos adorariam que os capítulos terminassem com perguntas para elas responderem nas horas vagas. Assim, cresci convencido de que a ciência era o supra-sumo do maçante, mas suspeitando de que não precisava ser, e sem realmente pensar nela na medida do possível. Essa também se tornou minha posição por um longo tempo.

Depois, bem mais tarde — uns quatro ou cinco anos atrás —, durante um longo vôo sobre o Pacífico, contemplando pela janela o oceano iluminado pela Lua, ocorreu-me, com certa intensidade desagradável, que eu nada sabia sobre o único planeta que eu chegaria a habitar. Eu ignorava, por exemplo, por que os oceanos eram salgados, mas os Grandes Lagos não eram. Não tinha a mínima idéia. Eu não sabia se, com o tempo, os oceanos ficariam mais ou menos salgados, e se o nível de salinidade deles era algo com que eu devesse me preocupar. (Fico satisfeito em contar que, até o final da década de 1970, os cientistas também ignoravam as respostas a essas perguntas. Eles simplesmente não falavam a respeito de forma muito audível.)

Claro que a salinidade do oceano representava apenas uma ínfima parte de minha ignorância. Eu não sabia o que era um próton, ou uma proteína, ignorava a diferença entre um quark e um quasar, não entendia como os geólogos conseguiam olhar para uma camada de rocha no paredão de um cânion e dizer sua idade — em suma, eu nada sabia. Fui dominado por uma ânsia secreta e incomum de saber um pouco sobre essas questões e entender como as pessoas descobriram aquelas coisas. Este para mim continuava sendo o maior dos mistérios: como os cientistas descobrem os fatos. Como alguém sabe o peso da Terra, ou a idade das rochas, ou o que existe no centro do planeta? Como conseguem saber de que maneira e quando o universo começou e qual era seu aspecto? Como sabem o que ocorre dentro de um átomo? E por que cargas-d’água os cientistas parecem saber quase tudo, mas não conseguem prever um terremoto ou mesmo informar se devemos levar o guardachuva às corridas de cavalos na próxima quarta-feira?

Portanto, decidi que dedicaria parte de minha vida — foram três anos — à leitura de livros e revistas e à procura de especialistas bonzinhos e pacientes dispostos a responder a um monte de perguntas cretinas. A idéia era ver se seria possível entender e apreciar as maravilhas e realizações da ciência — surpreender-se com elas, até curti-las —, num nível nem técnico ou difícil demais, nem muito superficial.

Essa era minha idéia e minha esperança, e é o que este livro pretende ser. De qualquer modo, temos um vasto terreno por percorrer e bem menos de 650 mil horas para fazê-lo. Comecemos, pois!








3. O universo do reverendo Evans


Quando o céu está claro e a Lua não está brilhando demais, o reverendo Robert Evans, um homem tranqüilo e animado, arrasta um volumoso telescópio para o terraço dos fundos de sua casa, nos montes Blue da Austrália, uns oitenta quilômetros a oeste de Sydney, e faz uma coisa extraordinária. Olha profundamente para o passado e encontra estrelas agonizantes.

É claro que olhar para o passado é a parte fácil. Basta observar o céu noturno que você verá um monte de história: as estrelas não como são agora, mas como eram quando sua luz as deixou. Por tudo que sabemos, a Estrela Polar, nossa fiel companheira, pode ter se extinguido em janeiro passado, ou em 1854, ou em qualquer momento desde o século XIV, sem que essa notícia tenha chegado até nós. O máximo que podemos dizer é que ela continuava brilhando 680 anos atrás. As estrelas morrem o tempo todo. O que Bob Evans faz melhor do que qualquer pessoa que já tenha tentado é localizar esses momentos de despedida celeste.

De dia, Evans é um pastor gentil, e agora semi-aposentado, da Igreja Unitária da Austrália, que eventualmente substitui algum pastor e pesquisa a história dos movimentos religiosos do século XIX. Mas de noite ele é, à sua maneira modesta, um titã dos céus. Ele caça supernovas.

As supernovas ocorrem quando uma estrela gigante, bem maior que o nosso Sol, colapsa e depois explode espetacularmente, liberando num instante a energia de 100 bilhões de sóis e ardendo por algum tempo com mais brilho do que qualquer outra estrela de sua galáxia.1 “É como se 1 trilhão de bombas de hidrogênio explodissem ao mesmo tempo”, diz Evans.2 Se uma supernova explodisse num raio de quinhentos anos-luz de distância de nós, seria o nosso fim, de acordo com Evans — “estragaria a festa”, como ele diz em tom jocoso. Mas o universo é vasto, e as supernovas costumam estar afastadas demais para nos prejudicar. Na verdade, algumas estão tão inimaginavelmente distantes que sua luz nos alcança como uma cintilação débil. Durante o período de mais ou menos um mês em que ficam visíveis, só se distinguem das outras estrelas no céu por ocupar um ponto do espaço que não estava preenchido antes. São esses pontinhos anômalos e muito ocasionais na abóbada apinhada do céu noturno que o reverendo Evans descobre.

Para entender a magnitude dessa façanha, imagine uma mesa de jantar comum, coberta com uma toalha preta. Alguém joga um punhado de sal sobre a mesa. Os grãos espalhados podem ser comparados a uma galáxia. Agora imagine outras 1500 mesas iguais — número suficiente para lotar um estacionamento do Wal-Mart ou para formar uma linha com mais de três quilômetros de comprimento —, cada qual com um arranjo aleatório de sal em cima. Agora acrescente um grão de sal a uma das mesas e deixe Bob Evans caminhar por entre elas. De relance, ele o localizará. O grão de sal é a supernova.

O talento de Evans é tão excepcional que Oliver Sacks, em Um antropólogo em Marte, dedica uma passagem a ele em um capítulo sobre sábios autistas — logo acrescentando que “não vai aqui nenhuma insinuação de que ele seja autista”.3 Evans, que não conhece Sacks pessoalmente, ri-se diante da sugestão de que possa ser autista ou sábio, mas não sabe explicar de onde vem seu talento.

“Parece que tenho jeito para memorizar campos de estrelas”, ele me contou, com um olhar francamente escusatório, quando o visitei e a sua esposa, Elaine, num bangalô de conto de fadas num canto tranqüilo da aldeia de Hazelbrook, onde Sydney enfim termina e o ilimitado sertão australiano começa. “Não sou particularmente bom em outras coisas”, ele acrescentou. “Não lembro bem dos nomes das pessoas.”

“Nem de onde ele põe as coisas”, Elaine lembrou lá da cozinha.

Evans assentiu de novo com a cabeça e sorriu, depois perguntou se eu gostaria de ver seu telescópio. Eu imaginara que ele teria um observatório de verdade no quintal — uma versão reduzida de Monte Wilson ou Palomar, com teto de cúpula corrediça e uma cadeira mecanizada que seria um prazer manobrar. Na verdade, ele não me levou para fora de casa, mas para um depósito atulhado, ao lado da cozinha, onde mantém seus livros e papéis, e onde seu telescópio — um cilindro branco com o tamanho e a forma aproximados de uma caldeira doméstica — repousa sobre um suporte de compensado giratório feito em casa. Quando deseja observar o céu, ele carrega o aparato, em duas viagens, para um pequeno terraço atrás da cozinha. Entre a saliência do telhado e a folhagem dos eucaliptos que se erguem da encosta abaixo, Evans tem apenas uma visão reduzida do céu, mas diz que é mais que suficiente para seus propósitos. E ali, quando o céu está claro e a Lua não está brilhante demais, ele encontra suas supernovas.


O termo supernova foi cunhado na década de 1930 por um astrofísico memoravelmente excêntrico chamado Fritz Zwicky. Nascido na Bulgária e criado na Suíça, na década de 1920 Zwicky foi para o California Institute of Technology (Caltech), onde logo se destacou pela personalidade áspera e pelos talentos inconstantes. Ele não parecia extraordinariamente brilhante, e muitos de seus colegas o consideravam pouco mais do que “um palhaço irritante”.4 Adepto do culto ao corpo, ele costumava se deitar no chão do refeitório do Caltech ou de outras áreas públicas e fazer flexões com um braço para demonstrar sua virilidade a quem parecesse inclinado a duvidar dela. Era notadamente agressivo, comportamento que acabou se tornando tão ameaçador que seu colaborador mais próximo, um homem pacífico chamado Walter Baade, recusava-se a ser deixado a sós com ele.5 Entre outras coisas, Zwicky acusou Baade, que era alemão, de nazista — injustamente. Em pelo menos uma ocasião, Zwicky ameaçou matar Baade, que subia até o alto do Observatório do Monte Wilson quando via o colega no campus do Caltech.6

Mas Zwicky também era capaz de insights surpreendentemente brilhantes. No início da década de 1930, ele voltou sua atenção para uma questão que vinha intrigando havia muito tempo os astrônomos: o surgimento no céu de pontos de luz, novas estrelas, ocasionais e inexplicados. Desafiando as probabilidades, ele imaginou que a explicação poderia estar no nêutron — a partícula subatômica que acabara de ser descoberta na Inglaterra por James Chadwick, portanto uma novidade badalada. Ocorreu-lhe que, se uma estrela colapsasse para a espécie de densidades encontradas no núcleo dos átomos, o resultado seria um núcleo inimaginavelmente compactado. Os átomos seriam literalmente comprimidos, com seus elétrons forçados para dentro dos núcleos, formando nêutrons.7 Teríamos uma estrela de nêutrons. Imagine 1 milhão de balas de canhão realmente pesadas espremidas até ficarem do tamanho de uma bola de gude e... bem, você ainda está longe. O núcleo de uma estrela de nêutrons é tão denso que uma única colherada de sua matéria pesaria 500 bilhões de quilos. Uma colherada de peso! Mas havia mais. Zwicky percebeu que, após o colapso de uma tal estrela, sobraria uma enorme quantidade de energia — suficiente para produzir a maior explosão do universo.8 Ele chamou a essas explosões resultantes de supernovas. Elas seriam — são — os maiores eventos da criação.

Em 15 de janeiro de 1934, o periódico Physical Review publicou um resumo muito conciso de uma palestra que havia sido proferida por Zwicky e Baade no mês anterior na Universidade Stanford. Apesar da extrema brevidade — um parágrafo de 24 linhas —, o resumo continha uma quantidade enorme de novidades científicas: fazia a primeira referência às supernovas e estrelas de nêutrons; dava uma explicação convincente para seu método de formação; calculava corretamente a escala de sua explosividade; e, como uma espécie de bônus, relacionava as explosões de supernovas à produção de um fenômeno novo e misterioso, os chamados raios cósmicos, detectados pouco tempo antes pululando no universo. Essas idéias foram no mínimo revolucionárias. As estrelas de nêutrons só seriam confirmadas 34 anos depois. A idéia de raios cósmicos, embora considerada plausível, ainda não havia sido confirmada.9 No todo, o resumo era, nas palavras do astrofísico Kip S. Thorne, do Caltech, “um dos documentos mais visionários da história da física e da astronomia”.10

Curiosamente, Zwicky não entendia muito bem por que esses fenômenos aconteciam. De acordo com Thorne, “ele não entendia as leis da física suficientemente bem para conseguir comprovar suas idéias”.11 O talento de Zwicky era para as grandes idéias. O embasamento matemático sobrava para os outros, em geral Baade.

Zwicky também foi o primeiro a reconhecer que não havia no universo massa visível suficiente para manter as galáxias coesas e que devia existir alguma outra influência gravitacional — o que agora chamamos de matéria escura. Um detalhe que lhe passou despercebido é que se uma estrela de nêutrons encolhesse suficientemente, tornar-se-ia tão densa que nem a luz conseguiria escapar a sua imensa atração gravitacional. Teríamos um buraco negro. Infelizmente, Zwicky era tão impopular entre a maioria dos colegas que suas idéias não atraíam o interesse de quase ninguém. Quando, cinco anos depois, o grande Robert Oppenheimer voltou sua atenção para as estrelas de nêutrons num artigo memorável, não fez uma referência sequer aos trabalhos de Zwicky, embora este se concentrasse havia anos no mesmo problema numa sala logo adiante no corredor. As deduções de Zwicky sobre a matéria escura não teriam nenhuma repercussão séria durante quase quatro décadas.12 Podemos supor que ele fez muitos abdominais naquele período.


Surpreendentemente, pouca coisa do universo é visível para nós quando voltamos nossas cabeças em direção ao céu. Somente cerca de 6 mil estrelas são visíveis da Terra a olho nu,13 e somente cerca de 2 mil podem ser vistas de um só lugar. Com binóculo, o número de estrelas visíveis de um só lugar aumenta para umas 50 mil e, com um pequeno telescópio de duas polegadas, salta para 300 mil. Com um telescópio de dezesseis polegadas, como aquele que Evans usa, já não se contam estrelas, e sim galáxias. De seu terraço, Evans supõe que consegue ver entre 50 mil e 100 mil galáxias, cada qual contendo dezenas de bilhões de estrelas. Trata-se de números respeitáveis, mas mesmo em meio a tamanha profusão de astros, as supernovas são raríssimas. Uma estrela pode brilhar por bilhões de anos, porém só morre uma vez e rapidamente, e poucas estrelas agonizantes explodem. A maioria expira calmamente, como uma fogueira de final de acampamento. Numa galáxia típica, constituída por centenas de bilhões de estrelas, uma supernova ocorrerá em média uma vez a cada duzentos ou trezentos anos. Encontrar uma supernova, portanto, é mais ou menos como estar na plataforma de observação do edifício Empire State percorrendo com um telescópio as janelas na área de Manhattan na esperança de encontrar, digamos, alguém assoprando as velinhas do bolo de seu 21o aniversário.

Por isso, quando um pastor esperançoso e afável entrou em contato, interessado em diagramas de campo utilizáveis na caça a supernovas, a comunidade astronômica pensou que ele estivesse maluco. Naquela época, Evans tinha um telescópio de dez polegadas — tamanho bem respeitável para um astrônomo amador, mas longe do tipo de instrumento usado em cosmologia séria — e estava se propondo a localizar um dos fenômenos mais raros do universo. Em toda a história da astronomia, antes de Evans começar suas observações em 1980, menos de sessenta supernovas haviam sido encontradas. (Quando o visitei, em agosto de 2001, ele acabara de registrar sua 34a descoberta visual; uma 35a seguiu-se três meses depois, e uma 36a, no início de 2003.)

O reverendo, porém, desfrutou de certas vantagens. A maioria dos observadores, como a maioria da população em geral, está no hemisfério norte, de modo que Evans teve um pedação do céu quase só para si, especialmente no início. Ele também teve a vantagem da rapidez e de sua memória incomum. Os telescópios grandes são objetos pesadões, e parte significativa de seu tempo operacional é consumido em manobras para colocá-los em posição. Evans podia movimentar seu pequeno telescópio de dezesseis polegadas como um artilheiro de popa numa batalha aérea, gastando não mais que alguns segundos com qualquer ponto específico do céu. Em conseqüência, ele podia observar talvez quatrocentas galáxias numa noite, enquanto um telescópio profissional grande teria sorte se observasse cinqüenta ou sessenta.

Procurar supernovas é quase nunca encontrá-las. De 1980 a 1996, Evans fez em média duas descobertas por ano, um resultado modesto para centenas de noites de observação. Certa vez, ele encontrou três em quinze dias, mas chegou a passar três anos sem achar nada.

“Na verdade, há certo valor em não encontrar nada”, ele disse. “Ajuda os cosmologistas a calcular a velocidade com que as galáxias estão evoluindo. Essa é uma das raras áreas em que a ausência de provas é uma prova.”

Numa mesa ao lado do telescópio, havia pilhas de artigos e fotos pertinentes a sua pesquisa, e ele me mostrou algumas daquelas fotos. Se você já viu alguma publicação popular sobre astronomia, e alguma vez na vida deve ter visto, sabe que elas costumam estar repletas de fotos coloridas e refulgentes de nebulosas distantes e coisas semelhantes — nuvens feéricas de luz celestial do mais delicado e comovente esplendor. As imagens de trabalho de Evans são bem diferentes. São apenas fotos em preto-e-branco indistintas com pontinhos de brilho aureolado. Uma delas mostrava um enxame de estrelas com uma luz insignificante que tive de aproximar do rosto para ver. Tratava-se, Evans explicou, de uma estrela numa constelação chamada Fornax de uma galáxia conhecida em astronomia como NGC1365. (NGC designa New General Catalogue — Novo Catálogo Geral —, onde essas coisas são registradas. Outrora era um livro pesadão na escrivaninha de alguém em Dublin; agora, desnecessário dizer, é um banco de dados.) Durante 60 milhões de anos silenciosos, a luz da morte espetacular da estrela viajou incessantemente pelo espaço, até que, numa noite de agosto de 2001, chegou à Terra na forma de uma radiação minúscula no céu noturno. Claro que foi Robert Evans, em sua encosta recendendo a eucalipto, quem a avistou.

“Há algo satisfatório, eu acho”, disse Evans, “na idéia de que a luz viajou milhões de anos pelo espaço e, bem no momento certo em que ela atinge a Terra, alguém olha para o pedaço certo do céu e a vê. Um evento dessa magnitude simplesmente merece ser testemunhado.”

As supernovas fazem mais do que provocar uma sensação de espanto. Elas vêm em diversos tipos (um deles descoberto por Evans), dentre os quais um em particular, conhecido como supernova Ia, é importante para a astronomia porque sempre explode da mesma maneira, com a mesma massa crítica. Por esse motivo, pode ser usado como uma “vela-padrão” — um padrão para medir o brilho (e portanto a distância relativa) de outras estrelas e, conseqüentemente, para medir a taxa de expansão do universo.

Em 1987, Saul Perlmutter, do Laboratório Lawrence Berkeley, na Califórnia, precisando de mais supernovas Ia do que aquelas detectadas visualmente, resolveu encontrar um método mais sistemático para procurá-las.14 Perlmutter concebeu um sistema atraente usando sofisticados computadores e dispositivos CCD — em essência, câmeras digitais de primeira. Isso automatizou a caça às supernovas. Os telescópios podiam então tirar milhares de fotos e deixar um computador detectar os reveladores pontos brilhantes que assinalavam uma explosão de supernova. Em cinco anos, com a nova técnica, Perlmutter e seus colegas em Berkeley encontraram 42 supernovas. Agora, até amadores estão achando supernovas com esses dispositivos. “Com os CCDs, você pode apontar o telescópio para o céu e ir ver TV”, diz Evans com um toque de desalento. “Isso tirou todo o romantismo da busca.”

Perguntei se ele se sentia tentado a adotar a nova tecnologia. “Ah, não”, Evans disse, “gosto demais do meu método. Além disso” — ele abanou a cabeça diante da foto de sua última supernova e sorriu —, “às vezes ainda consigo superá-los.”


A pergunta que ocorre naturalmente é: o que aconteceria se uma estrela explodisse por perto? Nosso vizinho estelar mais próximo, como vimos, é Alfa Centauro, a 4,3 anos-luz de distância. Eu imaginara que, se houvesse uma explosão ali, teríamos 4,3 anos para observar a luz desse evento magnífico se propagar pelo céu, como que saída de uma lata gigante. Imagine se tivéssemos quatro anos e quatro meses para observar o desastre inexorável avançar até nós, sabendo que, quando enfim chegasse, ele destruiria até nossos ossos. As pessoas continuariam indo trabalhar? Os agricultores plantariam as sementes? Alguém levaria os produtos até as lojas?

Semanas depois, de volta à cidade de New Hampshire, onde moro, fiz essas perguntas a John Thorstensen, astrônomo da Dartmouth College. “Ah, não”, ele disse, rindo. “A notícia de eventos como esse viaja à velocidade da luz, mas o mesmo acontece com sua destrutividade; portanto, alguém saberia do desastre e morreria dele no mesmo instante. Mas não se preocupe, porque não vai acontecer.”15

Para morrer da explosão de uma supernova, alguém teria de estar “ridiculamente perto” — a uns dez anos-luz de distância. “O perigo seriam os diferentes tipos de radiação: raios cósmicos e assim por diante.” Eles produziriam auroras fabulosas, cortinas brilhantes de luz fantasmagórica que encheriam todo o céu. Isso não seria bom. Algo suficientemente potente para criar tamanho espetáculo decerto poderia destruir a magnetosfera, a zona magnética bem acima da Terra que nos protege dos raios ultravioleta e de outros ataques cósmicos. Sem a magnetosfera, qualquer pessoa que tivesse o azar de se expor à luz solar ficaria parecida, digamos, com uma pizza queimada.

A razão pela qual podemos estar razoavelmente confiantes de que um tal evento não ocorrerá em nosso canto da galáxia, Thorstensen explicou, é que é preciso um tipo específico de estrela para produzir uma supernova. Uma estrela candidata precisa ter uma massa que seja entre dez e vinte vezes equivalente à de nosso sol, e “não temos nada desse tamanho nas proximidades. O universo é um lugar misericordiosamente grande”. O candidato provável mais próximo, ele acrescentou, é Betelgeuse, cujas diversas faiscações durante anos sugeriram que algo intrigantemente instável estava ocorrendo por lá. Mas Betelgeuse fica a 50 mil anos-luz de distância.

Apenas meia dúzia de vezes na história registrada as supernovas estiveram próximas o suficiente para ser vistas a olho nu.16 Uma delas foi uma explosão em 1054 que criou a Nebulosa de Câncer. Outra, em 1604, tornou uma estrela brilhante o suficiente para ser vista durante o dia por mais de três semanas. E a mais recente foi em 1987, quando uma supernova brilhou na zona do cosmo conhecida como Grande Nuvem de Magalhães, mas ela mal pôde ser vista, e somente no hemisfério sul — e estava à distância confortavelmente segura de 169 000 anos-luz.


As supernovas são importantes para nós de outra maneira fundamental: sem elas não estaríamos aqui. Você deve se lembrar do enigma cosmológico com que encerramos o primeiro capítulo: que o big-bang criou montes de gases leves, mas nenhum elemento pesado. Estes vieram mais tarde, contudo por muito tempo ninguém conseguia descobrir como eles vieram mais tarde. O problema era que se precisava de algo realmente quente — mais quente até que o centro das estrelas mais quentes — para forjar carbono, ferro e os outros elementos sem os quais seríamos tristemente inexistentes. As supernovas forneceram a explicação, e foi um cosmologista inglês quase tão excêntrico como Fritz Zwicky quem a descobriu.

Foi Fred Hoyle, nascido em Yorkshire. Hoyle, que morreu em 2001, foi descrito em um obituário da revista Nature como “cosmologista e criador de controvérsias”,17 e isso ninguém pode negar. Ele esteve, de acordo com o obituário da Nature, “envolvido em controvérsias quase a vida toda” e “colocou seu nome em muita bobagem”. Por exemplo, ele afirmou, sem a menor prova, que o valioso fóssil de um arqueópterix do Museu de História Natural era uma farsa, no espírito da conhecida fraude do homem de Piltdown, deixando exasperados os paleontólogos do museu, que tiveram de passar dias atendendo telefonemas de jornalistas do mundo inteiro. Ele também acreditava que não só a vida terrestre como muitas doenças, por exemplo, a gripe e a peste bubônica, foram semeadas do espaço, e sugeriu, certa vez, que os seres humanos desenvolveram narizes protuberantes com narinas embaixo para evitar que patógenos do espaço caíssem dentro deles.18

Foi ele quem, num momento de gozação, cunhou o termo big-bang para uma transmissão de rádio em 1952. Ele observou que nada em nossa compreensão da física conseguia explicar por que tudo, reunido num ponto, iria súbita e dramaticamente começar a se expandir. Hoyle preferia uma teoria do estado estacionário, em que o universo estava constantemente se expandindo e continuamente criando nova matéria no processo.19 Ele também percebeu que se estrelas implodissem, liberariam enormes quantidades de calor: 100 milhões de graus ou mais, suficientes para começar a gerar os elementos mais pesados num processo conhecido como nucleossíntese.20 Em 1957, trabalhando com colegas, Hoyle mostrou como os elementos mais pesados se formaram em explosões de supernovas. Por esse trabalho, W. A. Fowler, um de seus colaboradores, recebeu o prêmio Nobel. Hoyle, vergonhosamente, ficou a ver navios.

De acordo com a teoria de Hoyle, uma estrela em explosão geraria calor suficiente para criar todos os elementos novos e espalhá-los no cosmo, onde formariam nuvens gasosas — o meio interestelar, como são conhecidas — que acabariam se aglutinando em novos sistemas solares. Com as novas teorias, tornou-se enfim possível construir cenários plausíveis de como chegamos aqui. O que agora julgamos saber é: cerca de 4,6 bilhões de anos atrás, um imenso turbilhão de gás e poeira, com cerca de 24 bilhões de quilômetros de diâmetro, acumulou-se no espaço onde agora estamos e começou a se agregar. Praticamente todo ele — 99,9% da massa do sistema solar21 — constituiu o Sol. Do material flutuante remanescente, dois grãos microscópicos se aproximaram o bastante para ser unidos por forças eletrostáticas. Esse foi o momento da concepção de nosso planeta. Em todo o incipiente sistema solar, o mesmo vinha acontecendo. Grãos de poeira em colisão formaram conglomerados cada vez maiores. Com o tempo, os conglomerados ficavam grandes o suficiente para ser chamados de planetesimais. Em suas incessantes colisões, eles se fraturavam, ou se dividiam, ou se recombinavam em um sem-número de permutações aleatórias, mas em cada encontro havia um vencedor, e alguns dos vencedores tornaram-se grandes o suficiente para dominar a órbita que ocupavam.

Tudo isso ocorreu de maneira notadamente rápida. Acredita-se que em apenas umas dezenas de milhares de anos um minúsculo agregado de grãos crescesse até formar um planeta-bebê, com algumas centenas de quilômetros de diâmetro. Em apenas 200 milhões de anos, ou possivelmente menos,22 a Terra estava, em sua essência, formada, conquanto ainda pastosa e sujeita ao constante bombardeio de todos os detritos que permaneceram flutuando ao redor.

Nesse ponto, cerca de 4,4 bilhões de anos atrás, um objeto do tamanho de Marte colidiu com a Terra, espalhando material suficiente para formar uma esfera companheira, a Lua. Acredita-se que em poucas semanas o material arremessado tenha se reagrupado em um único conglomerado, e que em um ano ele formou a rocha esférica que nos acompanha até hoje. A maior parte do material lunar teria vindo da crosta da Terra, e não de seu núcleo,23 razão pela qual a Lua tem tão pouco ferro, enquanto nós o temos em abundância. A teoria, aliás, é quase sempre apresentada como recente, embora na verdade tenha sido proposta na década de 1940 por Reginald Daly, de Harvard.24 Mas apenas recentemente as pessoas passaram a lhe dar a devida atenção.

Quando a Terra tinha apenas cerca de um terço do seu tamanho atual, é provável que ela já tivesse começado a formar uma atmosfera, predominantemente de dióxido de carbono, nitrogênio, metano e enxofre. Apesar de bem diferente do material que associaríamos à vida, foi desse ensopado insalubre que a vida se formou. O dióxido de carbono é um poderoso gás de estufa. Isso foi bom, porque o Sol era bem menos brilhante naquele tempo. Sem o benefício de um efeito estufa, a Terra poderia ter se congelado para sempre, e a vida jamais teria tido uma chance.25 Mas, de algum modo, ela teve.

Nos 500 milhões de anos seguintes, a jovem Terra continuou a ser fustigada implacavelmente por cometas, meteoritos e outros escombros galácticos, que trouxeram água para encher os oceanos, bem como os componentes necessários à formação bem-sucedida da vida. A despeito de se tratar de um ambiente singularmente hostil, a vida conseguiu ir em frente. Uma minúscula porção de substâncias químicas fremiu e tornou-se animada. Estávamos a caminho.

Quatro bilhões de anos mais tarde, as pessoas começaram a se indagar de que maneira aconteceu aquilo tudo. E é para lá que nossa história nos levará agora.








12. A Terra irrequieta


Em um de seus últimos atos profissionais antes de morrer em 1955, Albert Einstein escreveu um prefácio curto, mas ardente, para um livro de um geólogo chamado Charles Hapgood intitulado Earth shifting crust: a key to some basic problems of Earth science [A crosta móvel da Terra: uma chave para alguns problemas básicos da ciência da Terra]. O livro de Hapgood era uma crítica demolidora à idéia de que os continentes estavam em movimento. Num tom que quase convidava o leitor a se divertir com ele, Hapgood observou que algumas almas crédulas haviam detectado “uma correspondência aparente entre as formas de certos continentes”.1 Afigurava-se, ele prosseguia, “que a América do Sul poderia se encaixar na África, e assim por diante. Chega-se a alegar que as formações rochosas dos dois lados do Atlântico coincidem”.

O sr. Hapgood descartou sumariamente quaisquer daquelas idéias; registrou que os geólogos K. E. Caster e J. C. Mendes haviam realizado um amplo trabalho de campo dos dois lados do Atlântico e concluído, sem sombra de dúvida, que tais semelhanças não existiam. Só Deus sabe quais afloramentos Caster e Mendes examinaram, porque de fato muitas formações rochosas dos dois lados do Atlântico são idênticas — não apenas muito semelhantes, mas idênticas.

Essa não era uma idéia cara ao sr. Hapgood ou a muitos outros geólogos da época. A teoria que ele criticava foi originalmente proposta em 1908 por um geólogo norte-americano amador chamado Frank Bursley Taylor. Proveniente de uma família abastada, Taylor desfrutava de meios financeiros, além da liberdade das restrições acadêmicas, para seguir linhas de investigação não convencionais. Ele foi uma daquelas pessoas que se impressionaram com a semelhança de formas entre as costas fronteiras da África e da América do Sul, e com base nessas observações desenvolveu a idéia de que os continentes haviam outrora se movimentado. Ele sugeriu — de maneira visionária, como se revelou — que a pressão dos continentes uns de encontro aos outros poderia ter formado as cadeias de montanhas da Terra. No entanto, ele não conseguiu apresentar indícios suficientes, e a teoria foi considerada excêntrica demais para ser levada a sério.

Contudo, na Alemanha, um teórico chamado Alfred Wegener, um meteorologista da Universidade de Marburg, gostou da idéia de Taylor e apropriou-se dela. Wegener investigava as muitas anomalias vegetais e fósseis que não se enquadravam facilmente no modelo padrão da história da Terra e percebeu que pouca coisa fazia sentido se convencionalmente interpretada. Fósseis de animais com freqüência apareciam em lados opostos de oceanos largos demais para que pudessem ter sido transpostos a nado. Como, ele se perguntou, os marsupiais se deslocaram da América do Sul para a Austrália? Como caracóis idênticos puderam aparecer na Escandinávia e na Nova Inglaterra? Ainda por cima, como explicar camadas de carvão e outros vestígios semitropicais em pontos gelados como o arquipélago de Spitsbergen, 600 quilômetros ao norte da Noruega, visto que eles não tinham como migrar para lá de climas mais quentes?

Wegener desenvolveu a teoria de que os continentes do mundo formaram no passado uma única massa de terra a que chamou de Pangéia, onde flora e fauna tiveram a oportunidade de se mesclar, antes que os continentes se separassem e flutuassem até suas posições atuais. Ele juntou tudo isso em um livro chamado Die Entstehung der Kontinente und Ozeane, ou A origem dos continentes e oceanos, publicado em alemão, em 1912 e — apesar da irrupção da Primeira Guerra Mundial nesse ínterim — em inglês, três anos depois.

Devido à guerra, a teoria de Wegener de início não atraiu muita atenção, mas, em 1920, quando ele apresentou uma edição revista e ampliada, rapidamente tornou-se objeto de discussão. Todos concordavam que os continentes se moviam — mas para cima e para baixo, não para os lados. O processo de movimento vertical, conhecido como isostasia, foi base das crenças geológicas durante gerações, embora ninguém apresentasse nenhuma teoria adequada de como ou por que aquilo acontecia. Uma idéia, que continuava nos livros didáticos no meu tempo de escola, era a teoria da maçã assada proposta pelo austríaco Eduard Suess pouco antes da virada do século. Segundo essa teoria, à medida que a Terra fundida esfriou, ficou enrugada à maneira de uma maçã assada, criando as bacias dos oceanos e as cadeias de montanhas. Não importava que James Hutton tivesse mostrado, muito tempo antes, que qualquer desses esquemas estáticos acabaria resultando em um esferóide sem acidentes, à medida que a erosão nivelasse as saliências e preenchesse as reentrâncias. Havia também o problema, demonstrado por Rutherford e Soddy no início do século, de que os elementos terrestres continham reservas enormes de calor — calor demais para permitir o tipo de resfriamento e enrugamento que Suess sugeria. De qualquer modo, se a teoria de Suess estivesse correta, as montanhas estariam uniformemente distribuídas pela face da Terra, o que sem dúvida não ocorria, e teriam mais ou menos a mesma idade. Ora, no início do século XX já era evidente que algumas cadeias, como os Urais e os Apalaches, eram centenas de milhões de anos mais antigas do que outras como os Alpes e as montanhas Rochosas. Com certeza, a época era propícia a uma teoria nova. Infelizmente, para os geólogos, Alfred Wegener não era o tipo de pessoa ideal para fornecê-la.

Para início de conversa, suas noções radicais questionavam os fundamentos de sua disciplina, uma forma nada eficaz de conquistar um público. Um tal desafio já teria sido bastante penoso vindo de um geólogo, mas Wegener não tinha nenhuma formação em geologia. Ele era meteorologista. Um homem do tempo — um homem do tempo alemão. Não dava para engolir tantos defeitos.

Desse modo, os geólogos não pouparam esforços para descartar os indícios e desqualificar as sugestões de Wegener. Para contornar os problemas das distribuições dos fósseis, eles postularam “pontes de terra” antigas onde quer que se fizessem necessárias.2 Quando se descobriu que um cavalo antigo denominado Hipparon vivera na França e na Flórida ao mesmo tempo, uma ponte de terra foi traçada através do Atlântico. Quando se percebeu que tapires antigos existiram simultaneamente na América do Sul e no Sudeste Asiático, uma ponte de terra foi traçada também ali. Logo os mapas dos oceanos pré-históricos estavam coalhados de pontes de terra hipotéticas: da América do Norte à Europa, do Brasil à África, do Sudeste Asiático à Austrália, da Austrália à Antártida. Essas ligações arbitrárias, além de surgirem convenientemente quando era necessário transferir um organismo vivo de uma massa terrestre para outra, depois desapareciam por milagre sem deixar nenhum vestígio. Embora sem o respaldo de indícios substanciais — algo inadmissível em ciência —, essa continuou sendo a ortodoxia geológica pelos cinqüenta anos seguintes.

Mesmo as pontes de terra não davam conta de explicar certas coisas.3 Descobriu-se que uma espécie de trilobito bastante conhecida na Europa também viveu em Terra Nova — mas de um lado apenas. Ninguém dispunha de uma explicação plausível para o fato de ter transposto mais de 3 mil quilômetros de oceano hostil, e depois não conseguir atravessar uma ilha de 300 quilômetros de largura. Ainda mais anômala era outra espécie de trilobito encontrada na Europa e no noroeste do Pacífico, mas em nenhum outro ponto intermediário, o que teria exigido, mais do que uma ponte de terra, um verdadeiro elevado. No entanto, ainda em 1964, quando a Encyclopaedia Britannica discutiu as teorias rivais, a de Wegener é que foi considerada cheia de “graves e numerosas dificuldades teóricas”.4

Temos de admitir que Wegener cometeu erros. Ele afirmou que a Groenlândia está se deslocando para oeste cerca de 1,6 quilômetro ao ano, o que é sem dúvida absurdo (mais exato seria dizer um centímetro). Acima de tudo, ele não ofereceu uma explicação convincente para o modo como as massas de terra se deslocavam. Para acreditar em sua teoria, alguém teria de aceitar que continentes gigantescos de alguma maneira conseguiam abrir caminho em crosta sólida, como um arado no solo, sem deixar nenhum sulco em sua esteira. Nada do que se conhecia então explicou de forma plausível o que propelia aqueles movimentos maciços.

Foi Arthur Holmes, o geólogo inglês que tanto contribuiu para calcular a idade da Terra, quem sugeriu uma solução possível. Holmes foi o primeiro cientista a entender que o aquecimento radioativo poderia produzir correntes de convecção no interior do planeta. Em teoria, elas poderiam ser suficientemente poderosas para fazer os continentes deslizarem sobre a superfície. Em seu livro popular e influente, Principles of physical geology, publicado originalmente em 1944, Holmes expôs uma teoria da deriva continental que, em seus fundamentos, é a mesma que prevalece hoje. Era uma proposta ainda radical para a época e que foi amplamente criticada, em particular nos Estados Unidos, onde a resistência à deriva durou mais que em outros lugares. Um resenhista americano reclamou, sem nenhuma ironia evidente, que Holmes apresentava seus argumentos de forma tão clara e irresistível que os estudantes poderiam realmente vir a acreditar neles.5

Em outros lugares, porém, a teoria nova obteve um apoio constante, ainda que cauteloso. Em 1950, uma votação no encontro anual da Associação Britânica para o Progresso da Ciência mostrou que cerca de metade dos presentes aceitava a idéia da deriva continental.6 (Hapgood logo depois citou essa cifra como uma prova de quão tragicamente equivocados estavam os geólogos britânicos.) Curiosamente, o próprio Holmes às vezes hesitava em sua convicção. Em 1953, ele confessou: “Nunca consegui me libertar de um preconceito torturante contra a deriva continental; em minha intuição geológica, por assim dizer, sinto que a hipótese é uma fantasia”.7

A deriva continental não ficou totalmente sem apoio nos Estados Unidos. Reginald Daly, de Harvard, defendeu-a, mas ele, talvez você se lembre, foi o homem que sugeriu que a Lua se formou de um impacto cósmico, e suas idéias tendiam a ser consideradas interessantes, até meritórias, contudo um tanto exuberantes para serem levadas a sério. Desse modo, a maioria dos acadêmicos americanos ateve-se à crença de que os continentes sempre ocuparam posições que ocupam hoje e que as características de sua superfície podiam ser atribuídas a algo diferente de movimentos laterais.

O curioso é que os geólogos das companhias petrolíferas sabiam de longa data que, para encontrar petróleo, era preciso levar em conta exatamente o tipo de movimentos de superfície implicados pela tectônica das placas.8 Mas os geólogos dessas companhias não escreviam artigos acadêmicos; eles se limitavam a encontrar petróleo.


Havia outro grande problema com as teorias da Terra que ninguém havia resolvido ou sequer chegado perto de resolver. Era a questão de para onde iam todos os sedimentos. Todo ano, os rios da Terra carregavam volumes enormes de material erodido — 500 milhões de toneladas de cálcio, por exemplo — para o mar. Multiplicando-se a taxa de depósito pelo número de anos em que isso vinha acontecendo, encontrava-se uma cifra perturbadora: devia haver quase vinte quilômetros de sedimentos no fundo do oceano. Em outras palavras, o fundo do oceano deveria estar agora bem acima da superfície. Os cientistas enfrentavam esse paradoxo da forma mais prática possível: ignorando-o. Mas chegou um ponto em que não puderam mais agir assim.

Na Segunda Guerra Mundial, um mineralogista da Universidade de Princeton, chamado Harry Hess, foi posto no comando de um navio de transporte de tropas, o USS Cape Johnson. A nau possuía a bordo uma sonda de profundidade sofisticada e nova, projetada para facilitar as manobras de aproximação da costa.9 Mas Hess percebeu que o aparelho também poderia ser usado para fins científicos e nunca o desligava, mesmo em alto-mar ou no calor da batalha. O que ele descobriu foi totalmente inesperado. Se o fundo do oceano era antigo, como todos supunham, deveria estar coberto de uma camada grossa de sedimentos, como o lodo no fundo de um rio ou lago. Entretanto, as sondagens de Hess mostraram que o fundo do oceano tinha de tudo, menos a uniformidade pegajosa de sedimentos antigos. Estava repleto de cânions, trincheiras e fendas, e pontilhado de montanhas submarinas vulcânicas que ele denominou guyot, em homenagem a um geólogo de Princeton chamado Arnold Guyot.10 Tudo aquilo era um enigma, porém Hess tinha uma guerra para enfrentar, e colocou esses pensamentos em segundo plano.

Após a guerra, Hess retornou a Princeton e às preocupações com o magistério, mas os mistérios do fundo do mar continuavam ocupando um espaço em seus pensamentos. Naquele ínterim, ao longo da década de 1950, os oceanógrafos vinham efetuando sondagens cada vez mais sofisticadas do fundo dos oceanos. Nessas sondagens, depararam com uma surpresa ainda maior: a cadeia de montanhas mais elevada e extensa da Terra estava — na maior parte — embaixo d’água. Ela seguia um caminho contínuo ao longo dos leitos dos oceanos do mundo, como a costura em uma bola de beisebol. Começando pela Islândia, era possível segui-la para baixo até o centro do oceano Atlântico, ao redor do sul da África, pelo oceano Índico e ao sul, na direção do Pacífico e sob a Austrália; ali ele seguia obliquamente pelo Pacífico como que dirigindo-se à península mexicana da Baixa Califórnia, antes de se precipitar costa oeste dos Estados Unidos acima até o Alasca. Ocasionalmente, seus picos mais altos surgiam sobre as águas como uma ilha ou arquipélago — os Açores e as ilhas Canárias, no Atlântico, e o Havaí, no Pacífico, por exemplo —, mas na maior parte jaziam soterrados, desconhecidos e insuspeitados, sob milhares de braças de mar salgado. Somando-se todas as suas ramificações, a rede estendia-se por 75 mil quilômetros.

Um pouquinho disso já era conhecido havia algum tempo. No século XIX, as pessoas que instalavam cabos submarinos perceberam que, no meio do Atlântico, algum tipo de montanha interferia no caminho dos cabos, mas a natureza contínua e a escala global da cadeia constituíram uma grande surpresa. Além disso, ela continha anomalias físicas inexplicáveis. No meio da cadeia do Atlântico havia um cânion — uma fenda — com até vinte quilômetros de largura e extensão total de 19 mil quilômetros. Parecia que a Terra estava se rompendo nas costuras, como uma noz saindo da casca. Era uma noção absurda e intimidante, contudo os dados não podiam ser negados.

Em 1960, amostras do núcleo revelaram que o leito do oceano era totalmente novo na cadeia do meio do Atlântico, mas envelhecia progressivamente com o afastamento para leste ou oeste. Harry Hess refletiu sobre o assunto e percebeu que só podia haver uma explicação: uma crosta oceânica nova estava se formando dos dois lados da fenda central, depois pressionada para as laterais com o surgimento de uma nova crosta atrás. O fundo do Atlântico era realmente duas grandes esteiras rolantes, uma carregando uma crosta em direção à América do Norte, a outra carregando uma crosta em direção à Europa. Esse processo passou a ser conhecido como propagação do leito oceânico.

Quando a crosta atingia o fim de sua viagem, no limite com os continentes, mergulhava de volta Terra adentro num processo conhecido como subducção. Isso explicava para onde iam todos os sedimentos. Eles estavam sendo devolvidos para as entranhas da Terra. Explicava também por que os leitos dos oceanos por toda parte eram relativamente tão jovens. Não se encontrara nenhum com mais de 175 milhões de anos, o que era um enigma, dado que as rochas continentais costumavam ter bilhões de anos. Agora Hess sabia o porquê. As rochas dos oceanos duravam apenas o tempo necessário para se deslocarem até a costa. Era uma teoria bonita que explicava muita coisa. Hess elaborou suas idéias em um artigo importante, que foi quase universalmente ignorado.11 Às vezes, o mundo não está preparado para uma boa idéia.

Enquanto isso, dois pesquisadores, trabalhando independentemente, vinham fazendo algumas descobertas surpreendentes, valendo-se de um fato curioso da história da Terra que havia sido descoberto várias décadas antes. Em 1906, um físico francês chamado Bernard Brunhes descobrira que, de tempos em tempos, o campo magnético do planeta se inverte, e que essas inversões ficam permanentemente registradas em certas rochas na época do surgimento delas. Especificamente, grãos minúsculos de minério de ferro dentro das rochas apontam para onde os pólos magnéticos por acaso estão na época de sua formação, depois continuam apontando naquela direção à medida que as rochas esfriam e endurecem. Na verdade, as rochas “lembram” onde estavam os pólos magnéticos na época de sua criação. Durante anos, isso não passou de uma curiosidade. No entanto, na década de 1950, Patrick Blackett, da Universidade de Londres, e S. K. Runcorn, da Universidade de Newcastle, estudaram os padrões magnéticos antigos congelados em rochas britânicas e ficaram no mínimo estupefatos ao descobrir que eles indicavam que, em algum período do passado distante, a Grã-Bretanha havia girado em seu eixo e percorrido certa distância para o norte, como se tivesse se soltado do ancoradouro. Ademais, eles descobriram que, se um mapa dos padrões magnéticos da Europa fosse colocado ao lado de um da América do mesmo período, eles se encaixavam perfeitamente como duas metades de uma carta rasgada. Sinistro. A descoberta deles também foi ignorada.

Ocorreu finalmente a dois homens da Universidade de Cambridge, um geofísico chamado Drummond Matthews e um aluno dele de pós-graduação chamado Fred Vine, reunirem todas as peças do quebra-cabeça. Em 1963, usando estudos magnéticos do leito do oceano Atlântico, eles demonstraram conclusivamente que os leitos oceânicos estavam se propagando da maneira exata que Hess sugerira e que os continentes também estavam em movimento. Um geólogo canadense azarado chamado Lawrence Morley chegou à mesma conclusão na mesma época, mas ninguém quis publicar seu artigo. Num ato de humilhação que se tornou famoso, o editor do periódico Journal of Geophysical Research informou: “Essas especulações podem dar um bom assunto em coquetéis, mas não são o tipo de coisa que deve ser publicada sob a égide de ciência séria”. Um geólogo mais tarde o descreveu como “provavelmente o artigo mais importante nas ciências da Terra a ter sua publicação negada”.11

De qualquer modo, a crosta móvel era uma idéia cuja época enfim chegara. Um simpósio com muitas das figuras mais importantes da área foi promovido em Londres sob os auspícios da Royal Society, em 1964, e de repente todos pareceram aderir. No encontro, chegou-se ao consenso de que a Terra era um mosaico de segmentos interligados cujos solavancos majestosos explicavam grande parte do comportamento da superfície do planeta.

O nome “deriva continental” foi descartado com certa rapidez quando se percebeu que a crosta inteira estava em movimento, e não apenas os continentes, mas algum tempo se passou até que se chegasse a um nome para os segmentos individuais. De início, eles foram chamados de “blocos crustais” ou, às vezes, de “pedras de calçamento”. Somente no final de 1968, com a publicação de um artigo de três sismólogos norte-americanos no Journal of Geophysical Research, os segmentos receberam os nomes pelos quais são desde então conhecidos: placas. O mesmo artigo chamou a nova ciência de tectônica das placas.

Velhas idéias custam a morrer, e nem todos correram para adotar a nova e empolgante teoria. Quase no final da década de 1970, um dos livros didáticos mais populares e influentes de geologia, The Earth [A Terra], do venerável Harold Jeffreys, insistia incansavelmente em que a tectônica das placas era uma impossibilidade física, como fizera na primeira edição em 1924.12 Ele também descartava a convecção e a propagação do leito oceânico. E em Basin and range [Bacia e cadeia de montanhas], publicado em 1980, John McPhee observou que, mesmo então, um em cada oito geólogos americanos ainda não acreditava na tectônica das placas.13

Atualmente sabemos que a superfície da Terra se constitui de oito a doze grandes placas (dependendo de como se define “grande”) e umas vinte placas menores, todas se movendo em direções diferentes e a velocidades diferentes.14 Algumas são extensas e relativamente inativas, outras pequenas mas dinâmicas. Sua relação com as massas de terra que repousam sobre elas é apenas acidental. A placa norte-americana, por exemplo, é bem maior que o continente ao qual está associada. Ela acompanha mais ou menos o perfil da costa oeste do continente (daí aquela área ser sismicamente tão ativa, devido ao solavanco e à pressão do limite da placa), mas ignora por completo a costa marítima do leste, estendendo-se metade do Atlântico adentro até a cadeia do meio do oceano. A Islândia é dividida ao meio, o que a torna tectonicamente metade americana e metade européia. A Nova Zelândia, por sua vez, faz parte da imensa placa do oceano Índico, embora esteja longe desse oceano. E assim por diante para a maioria das placas.

Descobriu-se que as ligações entre as massas de terra modernas e aquelas do passado são infinitamente mais complexas do que qualquer um imaginara.15 O Cazaquistão, ao que se revela, já esteve ligado à Noruega e à Nova Inglaterra. Um canto da ilha Staten, mas apenas um canto, é europeu. O mesmo se dá com parte de Terra Nova. Pegue uma pedra de uma praia de Massachusetts, e seu parente mais próximo estará na África. A região montanhosa escocesa e grande parte da Escandinávia são substancialmente americanas. Acredita-se que parte da cadeia Shackleton, da Antártida, tenha outrora pertencido aos Apalaches, nas montanhas Rochosas do leste dos Estados Unidos; em suma, ela andou passeando.

O tumulto constante impede que as placas se fundam em uma só placa imóvel. Supondo que as coisas continuem no rumo atual, o oceano Atlântico se expandirá até ficar bem maior que o Pacífico. Grande parte da Califórnia se desprenderá e se tornará uma espécie de Madagascar do Pacífico. A África irá de encontro à Europa ao norte, fazendo desaparecer o Mediterrâneo e dando origem a uma cadeia de montanhas com a majestade do Himalaia, estendendo-se de Paris a Calcutá. A Austrália colonizará as ilhas ao norte e se ligará por um cordão umbilical ístmico à Ásia. Esses são resultados futuros, mas não eventos futuros. Os eventos estão ocorrendo agora. Enquanto estamos sentados aqui, os continentes estão à deriva, qual folhas num laguinho. Graças ao Sistema de Posicionamento Global (GPS), podemos ver que Europa e América do Norte estão se afastando mais ou menos à velocidade do crescimento de uma unha — cerca de dois metros durante a vida de um ser humano.16 Se você tivesse todo o tempo do mundo, poderia ser transportado pela distância de Los Angeles a San Francisco. É tão-somente a brevidade da vida humana que nos impede de observar as mudanças. Ao olhar para o globo, você está vendo apenas um instantâneo dos continentes como eles têm sido por apenas um décimo de 1% da história da Terra.17

A Terra é o único planeta rochoso dotado de tectônica, e o motivo é um mistério. Não se trata simplesmente de uma questão de tamanho ou densidade — Vênus é quase gêmeo da Terra nesses aspectos, mas não possui atividade tectônica. Acredita-se — embora isto não passe de uma crença — que a tectônica seja um fator importante para o bem-estar orgânico do planeta. Nas palavras do físico e escritor James Trefil: “Seria difícil acreditar que o movimento contínuo das placas tectônicas não tenha nenhum efeito sobre o desenvolvimento da vida na Terra”.18 Ele sugere que os desafios induzidos pela tectônica — mudanças do clima, por exemplo — representaram um incentivo importante ao desenvolvimento da inteligência. Outros acreditam que a deriva dos continentes pode ter produzido pelo menos alguns dos vários eventos de extinção ocorridos no planeta. Em novembro de 2002, Tony Dickson, da Universidade de Cambridge, Inglaterra, produziu um artigo, publicado na revista Science, afirmando que pode haver uma relação entre a história das rochas e a história da vida.19 O que Dickson comprovou foi que a composição química dos oceanos do mundo alterou-se abrupta e vigorosamente no último meio bilhão de anos e que essas mudanças muitas vezes correspondem a eventos importantes na história biológica — a enorme explosão de organismos minúsculos que criou os penhascos de greda da costa sul da Inglaterra, a súbita moda das conchas entre os organismos marinhos durante o período Cambriano, e assim por diante. Ninguém sabe o que faz a química dos oceanos mudar tão intensamente de tempos em tempos, mas o surgimento e o desaparecimento de cadeias oceânicas seriam um candidato óbvio possível.

De qualquer modo, a tectônica das placas explicava não apenas a dinâmica da superfície da Terra — como um Hipparion antigo deslocou-se da França até a Flórida, por exemplo — como também muitas de suas ações internas. Os terremotos, a formação de cadeias de ilhas, o ciclo do carbono, a localização das montanhas, o advento das eras glaciais, as origens da própria vida — dificilmente algum assunto não era diretamente influenciado por essa teoria nova e notável. Os geólogos, como observou McPhee, descobriram eufóricos que “a Terra inteira de repente fazia sentido”.20


Mas apenas até certo ponto. A distribuição dos continentes em épocas anteriores não está tão bem resolvida como imaginam os leigos em geofísica. Os livros didáticos, embora forneçam representações aparentemente seguras de massas de terra antigas com nomes como Laurásia, Gondwana, Rodínia e Pangéia, às vezes se baseiam em conclusões que não se sustentam totalmente. Como observa George Gaylord Simpson, em Fossils and the history of life [Fósseis e a história da vida], espécies de plantas e animais do mundo antigo têm o hábito de aparecer inconvenientemente onde não deveriam e de não estar onde deveriam.21

O contorno de Gondwana, um continente antigo e enorme que unia Austrália, África, Antártida e América do Sul, baseou-se em grande parte na distribuição de um gênero de feto antigo denominado Glossopteris, que foi encontrado em todos os lugares certos. No entanto, bem mais tarde, o Glossopteris também foi descoberto em partes do mundo sem nenhuma ligação com Gondwana. Essa discrepância preocupante foi — e continua sendo — totalmente ignorada. De modo semelhante, um réptil do Triássico chamado Lystrosaurus foi encontrado da Antártida até a distante Ásia, respaldando a idéia de uma ligação antiga entre esses continentes, mas nunca apareceu na América do Sul ou na Austrália, que se acredita terem feito parte do mesmo continente na mesma época.

Ocorrem muitos fenômenos na superfície que a tectônica não consegue explicar.22 Tomemos Denver. Essa cidade, que é a capital do estado norte-americano de Colorado, situa-se a 1,6 quilômetro de altura, mas essa elevação é relativamente recente. Quando os dinossauros percorriam a Terra, Denver jazia num fundo de oceano, milhares de quilômetros abaixo. Entretanto, as rochas sobre as quais a cidade repousa não estão fraturadas nem deformadas como deveriam estar se ela tivesse sido impelida para cima por placas em colisão, e de qualquer modo Denver estava distante demais das extremidades da placa para ser suscetível a suas ações. É como se alguém empurrasse a beira de um tapete esperando criar uma dobra na extremidade oposta. Misteriosamente, e por milhões de anos, parece que Denver vem se elevando, como pão no forno. O mesmo ocorre com o Sul da África: um trecho de 1600 quilômetros de largura elevou-se quase 1,5 quilômetro em 100 milhões de anos sem que se conheça nenhuma atividade tectônica associada. A Austrália, por sua vez, vem se inclinando e afundando. Nos últimos 100 milhões de anos, ao se deslocar para o norte em direção à Ásia, sua extremidade dianteira afundou aproximadamente duzentos metros. Parece que a Indonésia vem aos poucos afundando, e está arrastando a Austrália junto. Nada nas teorias da tectônica consegue explicar esses fenômenos.

Alfred Wegener não viveu o suficiente para ver suas idéias confirmadas.23 Em uma expedição à Groenlândia, em 1930, ele saiu sozinho, em seu 50o aniversário, para procurar suprimentos lançados de avião. Nunca mais voltou. Foi encontrado alguns dias depois, morto por congelamento. Foi enterrado no local e seu corpo permanece lá, mas quase um metro mais próximo da América do Norte do que no dia em que ele morreu.

Einstein tampouco viveu o suficiente para ver que havia apostado no cavalo errado. De fato, ele morreu em Princeton, Nova Jersey, em 1955, antes que a rejeição de Charles Hapgood das teorias da deriva continental chegasse a ser publicada.

O outro protagonista no surgimento da teoria da tectônica, Harry Hess, também estava em Princeton na época, e passaria o restante da carreira ali. Um de seus alunos, um sujeito jovem e brilhante chamado Walter Alvarez, acabaria mudando o mundo da ciência de uma forma totalmente diferente.24

Quanto à própria geologia, seus cataclismos haviam apenas começado, e foi o jovem Alvarez quem ajudou a desencadear o processo.







15. Beleza perigosa


Na década de 1960, enquanto estudava a história vulcânica do Parque Nacional de Yellowstone, Bob Christiansen, do US Geological Survey, intrigou-se com algo que, estranhamente, não incomodara ninguém antes: ele não conseguia encontrar o vulcão do parque. Sabia-se havia muito tempo que Yellowstone possuía uma natureza vulcânica — daí todos os seus gêiseres e outras exalações vaporosas —, e os vulcões costumam ser bem visíveis. Mas Christiansen não avistava o vulcão de Yellowstone em lugar nenhum. Nem sequer conseguiu encontrar uma estrutura conhecida como caldeira.

Quase todos, quando pensam em vulcões, imaginam as formas cônicas clássicas de um Fuji ou um Kilimanjaro, criadas quando o magma em erupção se acumula em um monte simétrico. Esse tipo de vulcão pode se formar com uma rapidez impressionante. Em 1943, em Parícutin, no México, um camponês se surpreendeu ao ver um trecho de sua terra fumegando. Em uma semana, ele era o proprietário aturdido de um cone com mais de 152 metros de altura. Depois de dois anos, formara-se um vulcão com quase 430 metros de altura e mais de oitocentos metros de diâmetro.1 No todo, existem cerca de 10 mil desses vulcões intrusivamente visíveis na Terra, com apenas algumas centenas deles extintos. Mas existe um segundo tipo de vulcão menos famoso, que não envolve a formação de montanhas. São vulcões tão explosivos que se






























































OEBPS/Fonts/ElectraLTStd-Cursive.otf


OEBPS/Images/rosto.jpg
BILL BRYSON

Breve historia de
quase tudo

Tradugdo
Ivo Korytowski

CoMPANHIA DAS LETRAS





OEBPS/Misc/book.js
function Body_onLoad() {
}





OEBPS/Fonts/ElectraLH-RegularSC.otf


OEBPS/Images/pag14.jpg
CROSTA

o

MANTO
INFERIOR

NUCLEO
EXTERNO
LiQuipo

NUCLEO
INTERNO






OEBPS/Fonts/ElectraLTStd-Regular.otf


OEBPS/Images/capa.jpg
Breve
histdria
de
quase
tudo

Bill
Bryson






