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			Introducción. 
Impera una falta de cuidados

			En nuestro mundo impera una falta de cuidados. La pandemia del coronavirus simplemente pone de relieve esta carencia en muchos países, incluidos EE. UU., Reino Unido y Brasil. Estos países rechazaron las advertencias tempranas sobre la amenaza muy real e inminente de posibles pandemias, eligiendo en cambio gastar miles de millones en equipos militares contra amenazas distantes o inexistentes y canalizar el dinero a las personas que ya eran ricas. Esto ha significado que las personas con mayor riesgo de padecer la COVID-19 –trabajadores/as de la salud, cuidadores/as sociales, personas mayores, personas con problemas de salud previos, personas pobres, personas encarceladas y personas con empleos precarios– han recibido una ayuda o un apoyo insignificante, mientras que lecciones que podrían haberse compartido sobre las mejores formas de protegerlos se han ignorado en gran medida.

			Sin embargo, mucho antes de la pandemia, los servicios de cuidados ya se habían reducido drásticamente y 

			los precios estaban fuera del alcance de muchas personas mayores y de personas con discapacidad, los hospitales estaban a menudo desbordados y en crisis, el sinhogarismo había estado aumentando durante años y un número cada vez mayor de escuelas había comenzado a tener un alumnado que padecía hambre. Mientras tanto, las corporaciones multinacionales habían estado obteniendo enormes beneficios de la privatización y de un control excesivo de las residencias de personas mayores, mientras que el trabajo en el sector de los cuidados se subsumía en la economía del trabajo precario de las empresas, lo que hacía que el personal precario no solo fuera más numeroso sino también que estuviera enormemente sobrecargado, fuera vulnerable y, por lo tanto, tuviera menos capacidad de cuidar.

			Al mismo tiempo, durante las últimas décadas, las ideas del Estado del bienestar y de la comunidad se habían dejado de lado en favor de nociones individualizadas como la resiliencia, el bienestar personal y la superación personal, promovidas a través de una industria del «autocuidado» en auge que relega los cuidados a algo que se supone que debemos comprar para nosotros mismos, a nivel personal. Esto supone una especie de parcheo que es totalmente insuficiente para resolver estos problemas. En resumen, durante mucho simplemente hemos dejado de cuidarnos mutuamente; especialmente hemos dejado de cuidar a las personas vulnerables, a las pobres y a las débiles.

			Desgraciadamente, ha sido necesaria una pandemia mundial para que recordemos la importancia de tener unos servicios de cuidados sólidos. Además, la COVID-19 nos ha obligado a muchas personas a adoptar nuevas formas de cuidados, desde la ayuda mutua hasta el distanciamiento social y el autoaislamiento. En todo el mundo, desde Nueva York hasta Londres, Atenas o Delhi, la gente aplaude cada semana para demostrar su apoyo a los trabajadores y trabajadoras de cuidados esenciales. Al menos retóricamente, los gobiernos de todo el mundo han respondido y, en un marcado contraste con 2019, actualmente se habla de los cuidados en todas partes. Incluso los que menos se esperaba han lanzado importantes paquetes de ayuda económica en nombre del cuidado de la nación. Por sorprendentes que puedan haber sido estas acciones, los paquetes de ayuda no han sido suficientes para contrarrestar las décadas de abandono organizado que han sufrido nuestras infraestructuras y economías de forma generalizada. Además, un análisis reciente ha demostrado que en demasiados países estos paquetes están diseñados principalmente para beneficiar a los ricos; en algunos casos, estos esfuerzos aparentemente progresistas funcionan activamente para disfrazar las políticas fascistas de quienes las administran. El primer ministro hindú-nacionalista de la India, Narendra Modi, superó incluso a sus colegas al presentar un paquete de asistencia social llamado «PM CARES»1 mientras seguía organizando la brutal represión sobre Cachemira y la deslegitimación de los trabajadores migrantes musulmanes.

			De modo que, aunque escuchamos que se habla mucho más sobre los cuidados en estos días inquietantes, la falta de cuidados continúa imperando. Nuestro manifiesto está escrito para corregir esta falta de cuidados.

			La crisis de los cuidados se ha vuelto particularmente aguda en los últimos cuarenta años, cuando los gobiernos aceptaron el posicionamiento casi ubicuo del capitalismo neoliberal, de la obtención de beneficios como principio organizador de la vida. Esto ha significado priorizar sistemáticamente los intereses y los flujos del capital financiero, mientras se desmantelaban despiadadamente los Estados del bienestar y los procesos e instituciones democráticos. Como hemos visto, este tipo de lógica de mercado ha llevado a políticas de austeridad que han reducido significativamente nuestra capacidad para contener la pandemia actual, dejando a muchos hospitales sin el equipo de protección personal más básico que necesitan los trabajadores y trabajadoras de la salud.

			Sin embargo, el debilitamiento de los cuidados y del trabajo de los cuidados tiene una historia mucho más larga. Los cuidados se han devaluado durante mucho tiempo debido, en gran parte, a su asociación con las mujeres, lo femenino y lo que se ha considerado como profesiones de cuidado «improductivas». Por lo tanto, el trabajo de los cuidados sigue estando constantemente sujeto a una remuneración y un prestigio social inferiores, salvo en los niveles de una élite con una formación muy cara. El modelo neoliberal dominante simplemente se ha basado en estas historias más antiguas de devaluación, mientras hace más compleja, reforma y refuerza la desigualdad. Después de todo, el sujeto neoliberal arquetípico es el individuo emprendedor cuya única relación con otras personas es la superación competitiva. Y el modelo dominante de organización social que ha surgido es el de la competencia, en lugar del de la cooperación. El neoliberalismo, en otras palabras, no tiene una experiencia efectiva ni un vocabulario para los cuidados. Esto ha tenido consecuencias devastadoras.

			La pandemia expuso así dramáticamente la violencia ejercida por los mercados neoliberales, lo que nos ha dejado a la mayoría con una menor capacidad para ofrecer cuidados y con menores posibilidades de recibirlos. Durante mucho tiempo, se nos ha hecho menos capaces de cuidar a las personas, incluso en nuestras esferas más íntimas, mientras se nos animaba enérgicamente a reducir nuestros cuidados hacia los extranjeros y hacia otras personas que se perciben como lejanas. No es de extrañar que el populismo de derechas y autoritario haya vuelto a resultar atractivo. Se ha alimentado fácilmente, dadas las graves dificultades y las insoportables preocupaciones colectivas de vivir en un mundo sin cuidados. El interés propio, estar a la defensiva, prospera en condiciones como estas, ya que, cuando nuestro sentido de la seguridad y la comodidad es tan frágil, se hace más difícil cuidar de nosotros mismos, y menos aún de los demás. De esta manera, los cuidados han sido –y siguen siendo– eclipsados por lógicas totalitarias, nacionalistas y autoritarias que rearticulan y reorientan nuestras medidas sobre los cuidados hacia «personas como nosotros». Los espacios que quedan para atender a los diferentes, o incluso para desarrollar formas de cuidado más expansivas se han reducido rápidamente. Para apropiarnos de un término utilizado por Hannah Arendt, un nivel sistémico de banalidad impregna nuestra falta de cuidados cotidiana. Escuchar noticias sobre catástrofes, como el gran número de refugiados ahogados o el creciente número de personas sin hogar en nuestras calles, se ha convertido en algo habitual. La mayoría de los actos de «no cuidado» se dan sin que seamos conscientes de ellos. No es que la mayoría de nosotros disfrutemos activamente de ver a otros sin el cuidado que necesitan, o que compartamos impulsos sádicos y destructivos. Sin embargo, somos incapaces de cuestionar los límites que se imponen a nuestras capacidades, prácticas y de imaginación a la hora de cuidar.

			Ahora hacemos esta pregunta: ¿qué pasaría si, por el contrario, tuviéramos que empezar a poner los cuidados en el centro mismo de la vida?

			En este manifiesto planteamos que necesitamos urgentemente una política que ponga los cuidados en primera línea y en el centro. Sin embargo, cuando hablamos de cuidados, no solo nos referimos a los cuidados «prácticos», o al trabajo que las personas realizan cuando atienden directamente las necesidades físicas y emocionales de los demás, por muy crítica y urgente que sea esta dimensión de los cuidados. Los «cuidados» son también una capacidad y una actividad social que implica facilitar todo lo necesario para el bienestar y la prosperidad de la vida. Sobre todo, poner los cuidados en el centro significa reconocer y aceptar nuestras interdependencias. En este manifiesto, por lo tanto, usamos el término «cuidados» de forma amplia, para abarcar el cuidado familiar, el cuidado práctico que los trabajadores y trabajadoras llevan a cabo en residencias de personas mayores y en los hospitales, y el que el personal docente realiza en las escuelas, y los servicios diarios proporcionados por otros trabajadores y trabajadoras esenciales. Pero significa también el cuidado que ponen los activistas en la construcción de bibliotecas de objetos, las cooperativas alternativas y las economías que cuidan, y las estrategias políticas que mantienen bajos los costes de la vivienda, recortan el uso de combustibles fósiles y amplían los espacios verdes. Los cuidados son nuestra capacidad individual y colectiva de proporcionar las condiciones políticas, sociales, materiales y emocionales que permitan que la gran mayoría de las personas y criaturas vivientes de este planeta prosperen, junto con el propio planeta.

			Nuestro enfoque en este manifiesto entiende los cuidados como algo activo y necesario en todos los diferentes niveles de la vida. Para empezar, el manifiesto diagnostica la naturaleza interconectada del actual imperio de la falta de cuidados. Viaja de forma deliberada desde las dimensiones mundiales que han producido la crisis climática y las economías que anteponen los beneficios a las personas, a través de Estados y comunidades sin cuidados, hasta cómo la banalidad de la falta de cuidados afecta en última instancia a nuestros aspectos íntimos interpersonales. Luego viajamos hacia afuera nuevamente, subiendo desde lo interpersonal hasta lo planetario, para proponer alternativas de cuidados a nuestra situación contemporánea de falta de cuidados. Usamos esta estructura, moviéndonos a través de estos niveles, porque queremos mostrar cómo nuestras capacidades para cuidar son interdependientes y no pueden desarrollarse en un mundo sin cuidados. En otras palabras, las prácticas que se entienden de forma más convencional como cuidados, como la crianza y la enfermería, no pueden llevarse a cabo correctamente a menos que se apoye tanto a quienes dan los cuidados como a quienes los reciben, es decir, a todas las personas. Esto solo puede suceder si los cuidados, como capacidad y como práctica, se cultiva, se comparte y se dota de recursos sobre una base igualitaria. No es solo un «trabajo de mujeres» y no debe ser explotado ni devaluado. Comenzamos así por diagnosticar la naturaleza de la crisis de los cuidados, mostrando en detalle cómo y por qué la ausencia de cuidados ha llegado a estructurar y a apoderarse de tantas dimensiones diferentes de la vida. Después de esto, proponemos soluciones, esbozando imaginarios del cuidado que se basan en ejemplos pasados, en manifestaciones actuales y en posibilidades futuras de formas de cuidado interconectadas. Repensar esta dependencia de los cuidados es fundamental para la política de hoy si queremos impulsar una política del mañana.

			
				Mundos sin cuidados

				Comenzamos con el nivel más difícil: el mundial. Todos somos conscientes de la naturaleza mundial de la pandemia del coronavirus y de la negligente y letal falta de preparación para ella en tantos países, en particular en los EE. UU. y en el Reino Unido, a pesar de las
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