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Tout ce que nous savons, c’est que nous ne pouvons ni punir ni pardonner ces crimes et que, par conséquent, ils transcendent le domaine des affaires humaines et la capacité du pouvoir humain, qu’ils détruisent tous deux radicalement partout où ils se produisent.
Hannah ARENDT,
Condition de l’homme moderne.



Introduction
Une histoire commencée avec les procès de Nuremberg et de Tokyo semblait s’être brusquement accélérée depuis la fin de la guerre froide. Par une coïncidence dont elle a le secret, c’est le même jour — le 24 mars 1999 — que les lords britanniques ont décidé de lever l’immunité du général Pinochet et que les forces de l’OTAN se sont engagées dans une opération militaire en ex-Yougoslavie pour mettre fin à des crimes de masse au Kosovo : deux atteintes majeures à la souveraineté — l’une judiciaire, l’autre militaire — au nom du combat contre l’impunité des crimes contre l’humanité. Deux mois plus tard, pour la première fois dans l’histoire, un chef d’État en exercice — Slobodan Milosevic — s’est vu notifier sa mise en accusation pour crimes contre l’humanité par une juridiction internationale, et son procès s’est ouvert le 12 octobre 2001. Le 11 avril 2002, enfin, est née la Cour pénale internationale qui entra en fonction le 1er juillet. Mais, entre-temps, une autre date historique s’est intercalée — le 11 septembre 2001 — qui est venue contrarier cette évolution en inaugurant une nouvelle ère moins fascinée par les droits de l’homme et plus préoccupée de sa sécurité. Que reste-t-il de cette utopie de la justice pénale internationale ?
La réponse est délicate tant notre objet — la justice pénale internationale1 — échappe au fur et à mesure qu’on le précise : les procès sont en effet tantôt internationaux, tantôt nationaux. Parfois même, il n’y a pas de procès du tout, comme dans le cas de la fameuse commission Vérité et Réconciliation en Afrique du Sud. Ainsi, la justice pénale internationale peut n’être ni pénale ni internationale sans toutefois se trahir. Une fois amputée de deux adjectifs, elle ne subsiste que comme projet : rendre justice à ces crimes de masse qui regardent toute la communauté internationale en raison de leur monstruosité. Ces crimes sont monstrueux non seulement parce qu’ils nous font découvrir une atteinte inédite à ce qu’il y a d’humain dans l’homme, mais aussi parce qu’ils défient les capacités de l’ordre juridique. La justice pénale, qui est rodée pour réprimer les comportements asociaux, les transgressions privées, est prise au dépourvu lorsqu’on lui demande de juger des crimes commis par le pouvoir en exécution d’une politique, le plus souvent avec la collaboration de toute une société, et la complicité d’un droit délinquant.
Comment alors juger ces crimes qui brouillent la frontière entre droit, morale et politique ? Comment comprendre les nouveaux rapports entre justice et souveraineté nés d’une expérience extrême, celle de l’effondrement d’une communauté juridique ? Nous voudrions prolonger la réflexion sur la nouvelle place de la justice dans la démocratie engagée dans Le Gardien des promesses2 en l’abordant non plus sur le plan interne et ordinaire, mais au niveau international à partir de la situation extrême de la guerre. Ces deux facteurs nouveaux — l’international et la guerre — compliquent notre sujet en introduisant la dimension de l’universel : sous le biais d’une commune humanité qui serait bafouée dans le crime contre l’humanité et sous l’angle d’une compétence qui ne connaîtrait plus de frontières. L’universel, qu’il soit éthique ou géographique, donne l’occasion à chacun de relire les relations entre droit et politique avec une loupe grossissante : il excite le rêve juridique chez les uns tandis qu’il amplifie le cynisme politique des autres. On ne sera donc pas surpris de rencontrer sur la justice pénale internationale essentiellement deux catégories de productions : d’une part, une vaste littérature apologétique ressassant inlassablement l’histoire de Nuremberg à la CPI, nourrie de beaucoup d’exemples mais peu problématisée, et, de l’autre, une argumentation essentiellement théorique soulignant la fragilité — voire l’impossibilité — d’une telle entreprise. Notre sujet est ainsi marqué par un optimisme excessif et par un pessimisme réducteur (sans presque rien entre les deux), chacun ne considérant qu’une des faces de cette justice : les militants des droits de l’homme n’en retenant que l’espoir, les réalistes que le côté machiavélique.
L’ambition des lignes qui vont suivre est de sortir de cette alternative, d’éviter ce piège en regardant ensemble les deux faces de cette justice en voie de mondialisation : celle qui est exposée à la clarté des Lumières juridiques et celle qui reste obscurcie par les rapports de puissance. En n’acceptant de réduire ni la politique à un simple organe administratif d’application des principes juridiques, mais en la concevant comme l’art de s’organiser pour agir ensemble dans un monde incertain, ni le droit à la simple politesse de la force en le définissant comme l’effort incessant et toujours menacé de réguler pacifiquement les rapports humains.
Nous ne partirons donc pas d’un objet mais d’une question à laquelle nous tenterons de répondre dans une deuxième partie : comment rendre justice à une violence inédite ? Des attentes inédites — démesurées ? — pèsent sur le procès : reconnaître les victimes, honorer la mémoire, dire l’histoire et empêcher la guerre, en bref, reconstruire une communauté juridique. Ces fonctions nouvelles de la justice flattent la puissance — voire la toute-puissance — de la justice, alors que dans le même temps la justice pénale internationale est renvoyée tous les jours à son manque de puissance, voire à sa totale impuissance, parce qu’elle s’émancipe de la souveraineté étatique. C’est pourquoi on s’efforcera d’avancer dans une troisième partie sur deux plans : comment, tout d’abord, cette justice peut-elle prétendre à l’universalité et en même temps s’adapter à la diversité des situations politiques à travers le monde ? Comment, ensuite, peut-elle trouver une place dans les rapports de puissance qui continuent de marquer les relations internationales ?
Ce livre n’a pas la prétention de discuter philosophiquement l’idée d’humanité, ni de retracer l’histoire précise de l’affirmation de la justice internationale, ni de proposer une analyse juridique exhaustive de la jurisprudence pénale humanitaire, mais d’éclairer ces nouveaux rapports entre droit et politique en confrontant les réalisations de cette justice avec son projet : quelle plus-value la justice, quelle que soit sa forme — procès, commissions Vérité et Réconciliation ou autres —, apporte-t-elle à la construction de la paix ? Ces procès guérissent-ils les victimes ? Les juges écrivent-ils une bonne Histoire ? La justice empêche-t-elle la guerre civile ? Ne confond-on pas droit et morale ? Justice et paix coïncident-elles nécessairement ?

1- Le terme, pris ici dans son sens ordinaire, recouvre autant la justice internationale pénale (les juridictions internationales) que la justice pénale internationale, c’est-à-dire la justice interne prenant en compte une dimension internationale.

2- Antoine Garapon, Le Gardien des promesses, Paris, Odile Jacob, 1996.





Première partie
Un défi pour le droit


Chapitre premier
Une utopie
de l’après-guerre froide
Commençons par brosser rapidement l’histoire déroutante de la justice pénale internationale. Déroutante pour au moins deux raisons : tout d’abord parce que l’on ne sait s’il s’agit de l’histoire d’une juridiction ou de celle d’une idée. Le développement concomitant du mécanisme de la compétence universelle, parallèlement à la création d’une cour pénale internationale, rend, en effet, cette question difficile à trancher. Ensuite, parce que, même si l’on tient la Cour pénale internationale pour terminus ad quo, sa victoire est ravie par un brusque revirement de l’Histoire. À peine est-elle née que le rêve universaliste qui l’animait est contrarié par les attentats du 11 septembre qui sonnent comme un brutal rappel du principe de réalité. Cet événement rappela à qui l’aurait oublié que la sécurité demeure au cœur de tout contrat politique et que la souveraineté, qui a en charge de l’assurer, est loin d’être morte, en tous les cas pas aux États-Unis.
Le destin de la justice pénale internationale semble lié à la guerre froide : dès que celle-ci apparaît, les frémissements d’une justice disparaissent pour ne refaire surface que lorsque sa perspective s’éloigne. L’idée d’une justice universelle s’épanouit dans la fenêtre qui s’ouvre entre la chute du Mur et l’effondrement des Twin Towers, c’est-à-dire dans un monde qui ne trouve plus ses lignes de partage dans l’opposition entre le Nord développé et le tiers-monde, ni, bien sûr, dans la tension Est-Ouest. Plus que de la guerre froide, c’est d’un monde orphelin de division que témoigne la justice pénale internationale : lorsqu'une nouvelle ligne de front se dessine, la justice paraît moins urgente. Le fameux « axe du mal » et la guerre contre le terrorisme rendraient-ils caduque la CPI avant même son entrée en fonctions, en recréant des pôles ? Une telle vision donnerait raison à Carl Schmitt, qui définit la politique par la relation ami-ennemi. Elle va cependant un peu vite en besogne et manque, comme nous le verrons1, la dynamique profonde à laquelle puise cette justice.
Avant la guerre froide : Nuremberg et Tokyo
L’idée de juger les auteurs de crimes de guerre et de graves atteintes au droit des gens est très ancienne2. Elle réapparut lors de la Première Guerre mondiale, notamment sous la pression de l’opinion publique française et anglaise choquée par les atrocités commises par les Allemands. Ce désir de juger la guerre n’est probablement pas étranger à la brutalité inouïe de la « Grande Guerre ». Pour Raymond Aron, la conception classique de la guerre devint inacceptable pour le commun des mortels : « Tant de morts, tant de destructions matérielles, tant d’horreurs ne pouvaient plus être acceptées comme conformes au train des affaires humaines ; la guerre ne devait plus être un épisode des rapports interétatiques. Elle devait être, au sens propre du terme, mise hors la loi3. » L’idée d’une justice entre les nations et de la criminalisation de la violence extrême de la guerre ne procède donc pas uniquement d’une lubie de quelques « belles âmes » ou d’une poignée de pacifistes, mais prend ses racines dans l’expérience de la guerre par ceux qui l’avaient vécue, au front ou à l’arrière, dans « l’opinion populaire ».
Cette idée trouva un puissant relais parmi les juristes. Ceux-ci se mobilisèrent fortement pour échafauder une responsabilité pénale là où les colonnes des journaux réclamaient vengeance, excitant l’opinion par des récits terribles d’exactions. Les juristes polémiquèrent de chaque côté des lignes, Français et Britanniques s’emparant du siège de l’accusation et mettant les Allemands en position de défense dans ce vaste procès imaginaire4. Les crimes de Guillaume II sont tels qu’il doit être jugé par un tribunal international : « Il faut une juridiction plus élevée, des débats plus retentissants, une scène plus grande5 », conclurent Larnaude et Lapradelle, deux professeurs renommés de la faculté de droit de Paris à qui l’on avait demandé un rapport pour la préparation du traité de Versailles. Cette « scène plus grande » cherche moins un auditoire plus vaste qu’à marquer la gravité des crimes auprès de l’opinion nationale. D’ailleurs, l’expression « l’heure des comptes » revient souvent dans cette rhétorique justicière pour désigner aussi bien la victoire que la justice, parce que les deux s’équivalent pour le public, encore marqué par une conception ordalique de la guerre. « La victoire, toujours escomptée, écrit le procureur général de Lyon William Loubat (qui fut également parlementaire), arrangera tout. Elle seule est le droit et la justice ; elle est plus encore, elle est la volonté divine6. » La victoire demeure signe d’élection divine. En refusant le verdict des armes et en s’en remettant à un tribunal pour consacrer leur victoire, les Alliés voulaient refaire le chemin qui conduisit au XIIe siècle la justice pénale de l’ordalie au procès, de l’intervention du surnaturel à la conviction de la raison. En introduisant dans le traité de Versailles le fameux article 227, les dirigeants politiques étaient donc en phase avec leur opinion publique, parfois même au-delà de ce qu’ils auraient souhaité (l’opinion publique américaine était beaucoup plus enthousiaste à l’idée de juger le Kaiser que ne l’était l’administration Wilson7). On sait ce qu’il en advint : Guillaume II se réfugia aux Pays-Bas qui refusèrent de le livrer, et les procès de Leipzig qui s’ensuivirent, auxquels les Britanniques étaient très attachés, tournèrent au désastre. Les peines furent très faibles, et les accusés, acclamés par le public.
Le procès de Nuremberg
« Le châtiment de ces crimes doit désormais constituer l’un des buts majeurs de la guerre », déclarait Churchill à la Chambre de communes le 23 octobre 1942. Des sondages montraient que l’opinion anglaise et américaine était majoritairement favorable à une punition des criminels de guerre allemands. Mais qui dit punition ne dit pas nécessairement procès : l’idée d’une comparution devant un tribunal germa plutôt du côté des élites. La première juridiction véritablement internationale fut ainsi instituée en 1945 par les Alliés, les Américains en réalité. Churchill, qui gardait encore en mémoire le cuisant échec de Leipzig, penchait initialement pour une solution expéditive consistant à passer par les armes les dignitaires nazis et à ne juger que les cadres intermédiaires et le second rang. Mais, lorsque Staline proposa d’exécuter plusieurs milliers de nazis, il fut choqué et se rangea à l’option judiciaire proposée par Roosevelt.
Le tribunal militaire international de Nuremberg, institué par l’accord de Londres du 8 août 1945, se vit attribuer compétence pour trois catégories de crimes : le crime contre la paix, qui consiste à « projeter, préparer, déclencher ou poursuivre une guerre d’agression ou une guerre faite en violation de traités, accords ou engagements internationaux8 » ; les crimes de guerre, c’est-à-dire les violations des lois et coutumes de la guerre ; et le crime contre l’humanité défini comme « l’assassinat, l’extermination, la réduction en esclavage, la déportation ou tout autre acte inhumain commis contre toutes populations civiles, ou bien les persécutions pour des motifs politiques, raciaux ou religieux, lorsque ces actes ou persécutions sont commis à la suite d’un crime contre la paix ou d’un crime de guerre ou en liaison avec ces crimes9 ». Ce procès gigantesque, qui allait comporter quatre cent trois séances, entendre cent seize témoins, se tenir en quatre langues, et dont il restera quarante-deux volumes de documents et de retranscription de débats, marque incontestablement une rupture historique. Pourtant, les critiques qu’on peut lui adresser ne manquent pas.
On peut émettre des doutes sur l’impartialité des juges, tous choisis parmi les vainqueurs, s’émouvoir de l’entorse au principe nulla pœna sine lege10, puisque la qualification du crime contre l’humanité n’existait pas avant la commission des crimes, ou encore s’indigner de l’exclusion des victimes qui ne furent pas admises à se constituer partie civile pour obtenir réparation. Le grief le plus consistant est sans doute celui que les Anglo-Saxons appellent tu quoque : comment pouvait-on accuser les troupes allemandes d’actes que leurs adversaires avaient également commis ? Il fut ainsi reproché à l’amiral Dönitz d’avoir coulé sans avertissement les bâtiments neutres naviguant dans les zones d’opération. Or l’accusé rapporta la preuve que les Alliés avaient fait de même. Ce qui justifia ce surprenant paragraphe du jugement : « Vu les faits, vu un ordre de l’Amirauté britannique en date du 8 mai 1940 selon lequel tous les bateaux naviguant de nuit dans Skagerrak devaient être coulés, et vu les réponses données par l’amiral Nimitz aux questionnaires qui lui furent adressés et indiquant qu’une guerre sous-marine sans restriction fut menée par les États-Unis dans l’océan Pacifique dès le premier jour de leur entrée en guerre, Dönitz ne peut être condamné pour violation du droit international en matière de guerre sous-marine11. » Les mêmes forfaits commis par les Alliés, au lieu d’entraîner la condamnation de ceux-ci, motivaient au contraire l’acquittement des accusés. Pire, aucun compte ne fut tenu des tentatives de respecter le droit de la guerre du côté allemand : le même amiral Dönitz fut particulièrement ulcéré lorsqu’on aborda l’affaire du Laconia. Ce bateau transportant des passagers fut coulé par erreur en 1942 par un sous-marin allemand. Lorsqu’il comprit sa méprise, le commandant contacta Dönitz qui donna l’ordre de se porter au secours des naufragés et de les conduire sous pavillon de la Croix-Rouge au premier port, ce qui fut exécuté, mais les sous-marins furent coulés par des bombardiers américains12. Dönitz fut d’ailleurs condamné sous le chef de crime d’agression alors qu’il n’avait pris la direction de la flotte allemande qu’en 1942, soit trois ans après le début de la guerre…
Le procès de Nuremberg fut-il le dernier acte de la guerre ou la première pierre d’une justice internationale, « le droit d’un moment ou le moment d’un droit13 » ? Il semble avoir acquis au fil du temps valeur de précédent en servant de référence à pratiquement tous les procès ultérieurs. Ses multiples imperfections ont été petit à petit purgées par le travail minutieux des juristes qui en ont dégagé des principes. Ses irrégularités furent prescrites par le temps pour ne laisser dans notre mémoire collective qu’un acte fondateur.
Le procès de Tokyo n’a pas laissé la même empreinte peut-être en raison de l’éloignement mais aussi à cause des tensions très fortes qui marquaient le début de la décolonisation. Il y eut d’autres procès en Extrême-Orient, comme celui du général Yamashita à Manille14. Ce dernier avait dû installer son quartier général à quelques dizaines de kilomètres de Manille. Le 3 février 1945, des marins japonais pénétrèrent dans la ville et se livrèrent à des atrocités. Lorsque Yamashita apprit cela, il donna l’ordre à l’amiral commandant la marine de se retirer immédiatement. Mais celui-ci était mort. À son procès, Yamashita plaida qu’il ne pouvait transmettre ses ordres à ses troupes puisque les voies de communication avaient été détruites par les Américains. Il fut néanmoins jugé de manière expéditive : le « César américain », le général MacArthur, choisit lui-même les juges (tous étaient sous ses ordres, et aucun n’était juriste) et arrêta la procédure à suivre par le tribunal. Sans surprise, le général fut condamné — après, il est vrai, que la Cour suprême des États-Unis eut refusé de se saisir —, puis exécuté.


Les procès ultérieurs et le début de la guerre froide
L’éclat de Nuremberg fait souvent oublier les procès qui se sont déroulés en Allemagne après la guerre et qui n’ont pas eu la même tenue — comme celui des médecins ou des Einsatzgruppen et d’autres qui répondaient plutôt à une vielle tradition de la justice expéditive masquant avec plus ou moins de bonheur l’esprit de vengeance, comme le procès du massacre de Malmédy en Belgique15. Il y eut d’innombrables autres procès conduits par les Alliés. En réalité, Anglais comme Américains durent s’avouer vaincus devant « l’absolue démesure du problème16 ». Ils ne montrèrent d’ailleurs pas un empressement particulier et consacrèrent infiniment plus de moyens pour mettre la main sur des scientifiques allemands que sur les criminels de guerre nazis17. Outre les difficultés techniques, certains procès comme celui du maréchal von Manstein, dont deux parlementaires travaillistes assurèrent la défense, tournèrent au désavantage de l’accusation. La nouveauté, c’est qu’en raison précisément des promesses du procès de Nuremberg les forces alliées se sentaient tenues d’appliquer des standards de jugement plus élevés. Ils s’étaient liés eux-mêmes à un droit nouveau : le droit international pénal.
Le début de la guerre froide coupa court à l’enthousiasme (qui régnait au moins chez certains) né de cette idée de justice pénale internationale. Ce n’est plus tant en effet de la guerre passée que l’on se souciait que du risque nouveau qui naissait. Il devenait crucial de réarmer l’Allemagne pour dresser un rempart contre la menace soviétique de façon à protéger l’Europe de l’Ouest. Il était essentiel pour cela de s’assurer de la fidélité des Allemands aux États-Unis et de ne pas répéter l’erreur de la république de Weimar. Or, dans ses négociations avec Washington, le chancelier Adenauer avait fait de la fin du processus de Nuremberg une question de principe. De vives tensions se firent sentir au sein de l’administration américaine entre des points de vue divergents : aller jusqu’au bout de la logique de Nuremberg, c’est-à-dire continuer les procès et exécuter toutes les peines jusqu’à leur terme, ou, au contraire, en terminer au plus vite. Les États-Unis étaient pris au mot et ne pouvaient se déjuger en remettant purement et simplement les derniers détenus allemands en liberté. De multiples stratégies juridiques mises en place au fil des années 1950 ne cessèrent de réduire les peines des condamnés par les différents tribunaux de Nuremberg. On créa, par exemple, des comités de probation chargés d’examiner les situations individuelles. Mais que signifie la réinsertion pour un criminel de guerre qui ne cesse d’affirmer qu’il n’a fait qu’appliquer les ordres ? Logique judiciaire et logique politique entrent en contradiction. Ainsi, le 9 mai 1958, les portes du pénitencier de Landsberg s’ouvraient et remettaient en liberté les derniers des vingt-deux condamnés du procès des Einsatzgruppen qui, à eux seuls, avaient près d’un million de morts sur la conscience…

Après la chute du mur
Si l’on excepte le procès Eichmann (1961) et le procès Barbie (1987), la guerre froide mit en sommeil tout projet de justice pénale internationale. Celle-ci surdéterminait un certain nombre de conflits périphériques nécessairement reformulés dans les termes de l’affrontement central : capitalisme vs communisme. Ainsi en était-il de l’apartheid. Les grandes puissances s’affrontaient sur des théâtres extérieurs, comme le Viêt-nam. La fin de la tension Est-Ouest vit s’éloigner la menace du chaos apocalyptique que faisait peser l’arme nucléaire : la question de la sécurité ne se posait plus en termes de survie. Ce n’est donc probablement pas un hasard s’il a fallu attendre la chute du mur de Berlin pour voir revivre l’idée d’une justice pénale internationale, endormie depuis Nuremberg. Celle-ci prit corps dans l’institution des deux tribunaux pénaux internationaux ad hoc pour l’ex-Yougoslavie (1993) et pour le Rwanda (1994).
Après la chute du Mur, les conflits ne menacent plus directement l’ordre mondial. La fin du monde bipolaire a donc permis de mettre rapidement un épilogue à un certain nombre de conflits dans le monde, engendrant de ce fait des transitions démocratiques, dans lesquelles la justice occupe une place importante. Mais la fin de la guerre froide a également engendré de nouvelles tensions : si les conflits étaient agrandis abusivement dans l’univers bipolaire par les deux puissances, ils tendent après la chute du Mur à se rapetisser, à se ramener à des déchirements ethniques, à se balkaniser à tous les sens du terme. Un monde orphelin de division centrale présente néanmoins un terreau plus propice à l’épanouissement du thème des droits de l’homme, la création de tribunaux pénaux internationaux risquant moins d’apparaître comme une manœuvre de vainqueurs. La justice offre une issue honorable à des grandes puissances qui ne veulent plus s’engager militairement.
En 1991, Margaret Thatcher et George Bush proposèrent de passer Saddam Hussein en jugement, dans le but évident de criminaliser le maître de Bagdad et de légitimer leur engagement dans la guerre du Golfe. La ficelle était trop grosse, et l’idée n’eut pas de suite, peut-être parce qu’il était difficile de mobiliser les opinions publiques occidentales à propos d’une guerre qui ne faisait pas mystère de ses objectifs économiques (protéger l’accès au pétrole). Tout autre était le contexte de la guerre en ex-Yougoslavie.
Les gouvernements occidentaux furent informés dès le printemps 1992, par des rapports secrets, de la gravité des violations des droits de l’homme commises en Bosnie. Ils voulaient néanmoins trouver une issue négociée et tentèrent de ne pas ébruiter ces informations pour ne pas compliquer leur tâche. Mais la vérité sur les exactions serbes éclata dans la presse internationale, notamment grâce à un article de Roy Gutman, publié dans le quotidien new-yorkais Newsday le 2 août 1992, qui dénonçait le retour des camps de concentration en Europe occidentale. L’information fut relayée par la chaîne de télévision britannique ITV18. L’émoi fut immense en dépit de la démobilisation estivale. L’idée d’un tribunal était sur toutes les lèvres, elle ne venait plus cette fois des gouvernements cherchant à habiller judiciairement leur politique, mais d’en bas, de la société civile19, et plus précisément de l’ONG Human Rights Watch. « La pression de l’opinion publique, reconnaît Roland Dumas alors ministre des Affaires étrangères, était très forte devant les images de bombardements de Sarajevo, les snipers, les récits des exactions20. » Les gouvernements occidentaux étaient pris en tenaille entre leur refus d’intervenir militairement et leur crainte de couvrir de tels crimes par leur silence. « Dans l’esprit de Roland Dumas, note Pierre Hazan, le futur tribunal est conçu à la fois comme un anxiolytique pour l’opinion publique française et une assurance politique contre d’éventuelles accusations de complicités après guerre21. » L’opinion publique occidentale restant hantée par le génocide nazi, c’est donc à ce précédent que les gouvernements vont implicitement se référer. À la conférence de Londres qui se tient fin août, à laquelle est d’ailleurs invité Élie Wiesel, les déclarations tonitruantes et intransigeantes se multiplient… à l’attention des opinions publiques occidentales. Les Occidentaux ne pouvaient soutenir plus longtemps la contradiction entre, d’une part, le respect des droits de l’homme, qui demandait le jugement des bourreaux d’Omarska et de Vukovar, et, d’autre part, la raison d’État pour laquelle l’amnistie restait une carte maîtresse. Ils voulaient hâter la paix sans toutefois exposer leurs Casques bleus.
Le Conseil de sécurité demanda le 13 août 1992 (résolution 771) aux gouvernements et aux ONG de lui rapporter toutes les violations qu’ils auraient constatées. Alors que, pour les diplomates, il ne s’agissait que d’une menace destinée à précipiter la négociation, une dynamique d’une autre nature, plus judiciaire que politique, était enclenchée. Il devenait difficile au Conseil de reculer, d’autant qu’un pas supplémentaire dans cette direction était fait par la résolution 780 qui décida de constituer une commission d’experts indépendants. Ses membres en furent nommés non par le Conseil de sécurité mais par le secrétaire général lui-même qui les choisit en raison de leur intégrité morale et de leur réputation (et non en tant que représentants d’États). L’émancipation de tout contrôle politique fut consommée lorsque ces cinq juristes rendirent un rapport sur les violations des droits de l’homme à partir d’informations fournies par la presse ou les ONG, mais non par les gouvernements qui ne donnèrent que peu, voire pas de renseignements.
Suite au génocide rwandais, à l’égard duquel la communauté internationale montra une fois de plus son impuissance, sinon son indifférence, il fut décidé le 8 novembre 1994 de créer à Arusha, en Tanzanie, un tribunal pénal international identique à celui de La Haye, qui partagerait avec celui-ci une même instance d’appel.
La popularité dont ne tarda pas à jouir le TPIY hâta probablement la décision d’établir une Cour pénale internationale. Le principe en fut arrêté à Rome le 10 juin 1998 ; elle entra en fonctions le 1er juillet 2002. Celle-ci voit revenir dans sa compétence le crime d’agression.

La compétence universelle
La perspective d’une juridiction internationale n’est qu’une des voies que peut emprunter la justice internationale, mais non la seule. Il en existe au moins une autre qui prend le chemin inverse et qui, plutôt que de substituer aux juridictions nationales défaillantes une superjuridiction, s’en remet aux tribunaux des autres pays du monde qui n’ont pas été directement affectés par ces drames : il s’agit de la compétence universelle. Ce principe confère à un État la possibilité — parfois l’obligation — de poursuivre toute personne soupçonnée de crimes particulièrement graves qui heurtent la conscience de l’humanité, même en l’absence de critères traditionnels de rattachement territorial. Les tribunaux nationaux peuvent juger des crimes commis en dehors de leur territoire même si ni l’auteur présumé ni la victime ne sont ressortissants de l’État. Les textes le plus souvent utilisés dans ce domaine sont la convention de 1984 — dite « de New York » — contre la torture et autres traitements cruels, inhumains ou dégradants, et les quatre conventions de Genève de 1949.
L’exemple le plus célèbre d’application de la compétence universelle fut l’affaire Pinochet, qui défraya la chronique en 1999. Depuis, il ne se passe pas de jour sans que l’on ne découvre une nouvelle affaire faisant application de ce principe. Le 30 avril 1999, Fulgence Nyontese, ancien maire de la ville de Mushubati au Rwanda, a été condamné à la réclusion à perpétuité par le tribunal militaire de Lausanne pour sa participation au génocide. En France, l’abbé Wenceslas Munyeshyaka, soupçonné de participation au génocide rwandais, a été mis en examen par le tribunal de Privas sur la base de la convention de New York. Un juge d’instruction de Montpellier a écroué, en application de la compétence universelle, Ely Ould Dha, un militaire mauritanien en stage dans le département de l’Hérault, suite à une plainte formée par des victimes et à laquelle s’était jointe la Fédération internationale des ligues des droits de l’homme (FIDH). Cette décision, qui a atteint non seulement la souveraineté mauritanienne mais aussi l’autorité de l’armée française qui avait invité cet officier, n’a pas été sans répercussions sur les relations diplomatiques entre les deux États. L’État est tenu d’apporter son concours pour arrêter les criminels et les déférer à un juge, mais il y a fort à parier qu’il ne mettra en branle « sa » justice que s’il y est poussé par un mouvement d’opinion interne. La compétence universelle reporte sur le plan interne la tension entre le droit et la puissance.
La Belgique,
championne de la compétence universelle
La loi belge de 1993 accorde à la justice belge compétence universelle pour juger les auteurs présumés de crimes de guerre ou contre l’humanité commis à l’étranger, quelles que soient leur nationalité et celle de leurs victimes. L’application la plus fameuse de cette loi fut le procès en 2001 de quatre ressortissants rwandais pour des actes commis lors du génocide de 1994. Un amendement voté en 1999 en élargissait encore le champ en stipulant que « l’immunité attachée à la qualité officielle d’une personne n’empêche pas l’application de la présente loi ». Se voulant exemplaire en la matière, la Belgique vit affluer les dépôts de plaintes, pas moins d’une trentaine, contre des hauts dirigeants comme le général Pinochet, le dictateur cubain Fidel Castro, le président rwandais Paul Kagamé, d’anciens dirigeants khmers rouges, l’ancien ministre marocain de l’Intérieur, le dictateur irakien Saddam Hussein, l’ancien Président iranien, l’ex-dictateur tchadien Hissène Habré, le Premier ministre israélien Ariel Sharon, rapidement suivi d’un autre contre son adversaire palestinien Yasser Arafat, etc.
L’irrecevabilité décrétée dans plusieurs affaires retentissantes a cependant marqué les limites de la loi. En février 2002, la Cour internationale de justice jugea illégal le mandat d’arrêt lancé contre le ministre congolais Abdoulaye Yerodia en avril 2000, lors d’une de ses visites officielles dans le pays en déclarant que, « pendant toute la durée de sa charge, un ministre des Affaires étrangères bénéficie d’une immunité de juridiction pénale et d’une inviolabilité totale à l’étranger ».
Le 26 juin 2002, les plaintes pour crimes contre l’humanité déposées contre Ariel Sharon pour son rôle dans le massacre de Sabra et Chatila, à Beyrouth, en 1982, et contre le président de la Côte-d’Ivoire Laurent Gbagbo pour l’assassinat de cinquante-sept membres de l’ethnie dioula furent à leur tour rejetées par la cour d’appel de Bruxelles au motif que les personnes incriminées « ne se trouvaient pas sur le territoire du royaume de Belgique » lors du dépôt de la plainte. Soucieux de ne pas abandonner toute considération d’ordre diplomatique, le vice-Premier ministre Louis Michel, ardant défenseur d’une « politique active et volontariste pour le respect et la promotion des droits de l’homme », a lui aussi reconnu la nécessité d’un « adoucissement » de la loi en matière de levée de l’immunité pour des responsables en exercice.
 
Voir à ce sujet Valérie Rosoux : « La Belgique et la diplomatie “éthique” : forces et limites d’une image », Esprit, décembre 2001, p. 198.


Quoique de manière moins ambitieuse qu’en Belgique, le principe de la compétence universelle fut néanmoins également appliqué par des tribunaux suisse, allemand, danois, américain ou français. En France, la Cour de cassation refusa en mars 2001 de donner suite à une plainte de l’association française « SOS attentats » contre le colonel Kadhafi pour l’attentat du DC-10 d’UTA, au motif que « la coutume internationale s’oppose à ce que les chefs d’État en exercice puissent faire l’objet de poursuites devant les juridictions pénales d’un État étranger ».
La compétence universelle peut-elle prétendre s’émanciper aussi facilement de toute considération de politique internationale ? L’empressement avec lequel les autorités britanniques ont renvoyé Augusto Pinochet dans ses foyers n’est peut-être pas étranger à toute arrière-pensée diplomatique. De la même manière, le procès à Bruxelles des quatre Rwandais pour génocide a laissé un goût amer de néo-colonialisme. N’était-il pas choquant de laisser à douze jurés bruxellois — c’est-à-dire au peuple belge constitué en jury — le soin de juger un crime commis à des milliers de kilomètres de là, mettant en cause des auteurs et des victimes appartenant à un autre peuple ? Les anciens rapports coloniaux ne risquent-ils pas de brouiller le message de la justice ?
Que ce soit par le truchement d’une juridiction supranationale ou d’un mécanisme de suppléance mutuelle entre les États, la justice pénale internationale vise l’extraterritorialité en ce qu’elle délie la compétence judiciaire d’un lieu précis. Tous les pays de la terre ont vocation à se déclarer compétents pour juger certains crimes. Peu lui importe d’être au-dessus (juridiction supranationale), dedans (justice interne) ou parallèle (compétence universelle) : cette justice relève d’une autre raison que de la logique territoriale de la souveraineté. « La défense des droits de l’homme, estime Levinas, répond à une vocation extérieure à l’État, jouissant dans une société politique d’une espèce d’extraterritorialité, comme celle de la prophétie devant les pouvoirs politiques de l’Ancien Testament, vigilance tout autre que l’intelligence politique, lucidité qui ne se borne pas à s’incliner devant le formalisme de l’universalité, mais qui soutient la justice elle-même dans ses limitations22. »
La compétence universelle sublime la distinction entre l’interne et l’international en opérant un dédoublement des juridictions internes : celles-ci, outre leur mission habituelle, sont mises par leur État à la disposition d’un ordre supranational. Elles ne tiennent plus alors seulement leur légitimité de la souveraineté interne mais aussi du droit international. La compétence universelle semble en cela marquer l’aboutissement de cette nouvelle utopie démocratique qui dépasse la revendication d’une juridiction supranationale. La juridiction, même sous la forme d’une cour permanente, apparaît désormais comme un moyen mais non comme l’objectif ultime. Le véritable enjeu de cette utopie de l’après-guerre froide est moins international qu’universel.
La compétence universelle, outre le fait qu’elle marque la suprématie de certains droits fondamentaux sur la souveraineté, manifeste la déterritorialisation extrême de l’idée de justice pénale internationale. Celle-ci ne s’incarne plus dans une institution particulière mais se trouve à l’état latent dans toute institution de justice de n’importe quel pays ayant signé la Convention. La justice rêve d’accomplir la prophétie de droit cosmopolitique qu’imaginait Kant dans son Projet de paix perpétuelle : « La communauté (plus ou moins soudée), s’étant de manière générale répandue parmi les peuples de la terre, est arrivée à un point tel que l’atteinte au droit en un seul lieu de la terre est ressentie en tous23. »
Une nouvelle philosophie de l’Histoire
Les partisans de la justice internationale présentent souvent l’histoire de ces cinquante années comme une évolution qui culminerait dans la création de la Cour pénale internationale. Sont ainsi mis en perspective le Tribunal militaire international de Nuremberg, les TPI et la CPI, ces juridictions traçant le chemin qui conduit à la victoire du droit contre la barbarie24. La Cour pénale internationale consacrerait également la transposition pure et simple de la justice interne au niveau international. L’idéologie judiciaire (legalism) commence là, dans cette philosophie de l’Histoire qui verrait se dessiner un mouvement irréversible et continu vers une justice universelle. Elle nourrit « la croyance que le droit a une histoire intégrale et autonome, qui suit certains schémas d’évolution et, par-dessus tout, que les lois qui président à son développement peuvent être saisies sans référence à l’histoire des sociétés dans lesquelles ce droit existe25 ».
En réalité, en dépit de son apparente logique, ce mouvement d’édification d’une justice pénale internationale n’est ni continu ni cohérent. Par exemple, la Cour pénale internationale, souvent présentée comme le prolongement, voire l’aboutissement des deux TPI, comporte certes des avancées, comme la reconnaissance d’un statut à la victime, mais aussi nombre de reculades par rapport aux deux juridictions ad hoc26. Contre cette présentation un peu naïve, il faut plutôt comprendre la justice pénale internationale comme un processus incertain, inachevé, tâtonnant, non linéaire, marqué par des embardées, des coups d’arrêt et quelques retours en arrière. Une nouvelle forme de justice pénale internationale s’est incontestablement affirmée au cours de ces dernières décennies, mais sans réussir à évacuer les anciennes formes de justice expéditive. La nouveauté n’est pas à chercher dans un mouvement général et linéaire qui nous emmènerait vers l’apothéose d’une justice universelle où toutes les injustices du monde, toutes les vicissitudes de l’Histoire, pourraient enfin être jugées selon le droit et la raison, mais dans la juxtaposition, à côté de la justice militaire classique, expéditive ou spectaculaire, d’une voie nouvelle pour traiter certains crimes qui, auparavant, n’étaient pas du tout réprimés. La nouveauté, c’est que, désormais, deux types de justice coexistent durablement : une authentique justice pénale internationale et une justice militaire plus sommaire, à laquelle il est toujours tentant de revenir (le meilleur exemple en étant le sort réservé par les États-Unis aux prisonniers de Guantanamo27). C’est de cette ambivalence qu’il faut partir, non de la perspective d’un progrès, et, plus précisément encore, de l’ambivalence américaine.
L’histoire de la justice internationale est en effet — les récents débats autour de la Cour pénale internationale le confirment — largement américaine. D’où l’empreinte puritaine et moralisatrice que certains ont reprochée à Nuremberg28. D’où aussi, aux yeux de certains, la marque néfaste, dans la mise en scène du procès, du style hollywoodien. De là, l’influence sur sa conception même des lawyers dont il n’est pas besoin de rappeler l’importance dans la culture américaine en général et dans la diplomatie en particulier29 ; des Wall Street lawyers, pourrait-on même préciser, c’est-à-dire des avocats d’affaires new-yorkais ayant participé au New Deal qui s’affrontèrent dans les années 1945-1947 aux lawyers du Middle West, et plus particulièrement de Chicago, plus traditionnels et plus isolationnistes. Le procès de Nuremberg exprime moins la prééminence de la doctrine américaine que la victoire d’une tendance sur une autre, celle de Stimson contre Morgenthau. Déjà après la Première Guerre mondiale, Lansing, le secrétaire d’État de Wilson, avertit son président des risques d’une politique punitive qui pourrait affaiblir la résistance de l’Allemagne au communisme.
La griffe américaine sur cette justice est importante car elle procède d’une conception du droit différente de celle de l’Europe continentale. Le droit n’est pas opposé à la politique mais peut en être l’instrument ; d’où l’idée d’une stratégie juridique (strategic legalism) plutôt que d’une séparation nette entre droit et diplomatie. La politique américaine se distinguait de la conception westphalienne en vigueur en Europe en ce qu’elle avait déjà fait l’expérience, lors de la guerre de Sécession, de la désolation de la guerre totale.
Cette ambivalence se retrouve plus généralement dans l’attitude américaine face au droit international, lequel apparaît à la fois comme un instrument de domination et comme un idéal30. Cette ambivalence ne tient pas seulement à une sorte de cynisme qui caractérise toute politique étrangère, ni à la position hégémonique de l’Amérique d’aujourd’hui, pas plus qu’à la seule discordance entre le discours et les actes ou à l’alternance à la Maison-Blanche, comme le pense un Henry Kissinger, des hamiltoniens et des wilsoniens31 : elle consiste aussi à la conduite simultanée de deux politiques. À la fin du XIXe siècle, en même temps que les Américains se faisaient à La Haye les champions d’un droit de la guerre face à des Européens réticents, ils se livraient à une guerre totale contre les Indiens. Ils ne conduisaient pas la même guerre avec les civilisés et avec les « sauvages », ceux avec lesquels ils ne partageaient rien (cette différence de traitement se vérifiant pour tous les pays et dans toutes les guerres). On a encore eu un exemple de cette double politique dans la « dé-signature américaine », d’une part, et, de l’autre, dans les pressions exercées sur le gouvernement de Belgrade pour livrer Slobodan Milosevic au TPI.

Les attentats du 11 septembre ont-ils mis fin à « l’ère des droits de l’homme » ?
À y regarder de près, les acquis de la justice pénale internationale sont bien minces. Et, pourtant, ils font rêver et mobilisent des millions de militants à travers le monde. C’est pourquoi on peut parler à son propos de nouvelle utopie démocratique.
Deux événements sont venus exaspérer cette utopie : la naissance d’une Cour pénale internationale, d’une part, et les événements du 11 septembre, de l’autre. L’effondrement des Twin Towers a entraîné dans leur chute les utopies de l’après-guerre froide en obligeant chacun à choisir son camp. C’est désormais moins en termes d’unanimisme humanitaire qu’en termes de puissance qu’il faut concevoir les relations internationales.
Ces deux faits historiques semblent envoyer des messages en sens contraire : la Cour pénale ouvre un immense espoir du côté des militants des droits de l’homme, qui voient se concrétiser la première institution d’un État universel. Les attentats contre le World Trade Center, au contraire, ont renforcé les réalistes de tous les pays dans leur scepticisme à l’égard d’une justice en état d’apesanteur politique, qui n’a pas de force à sa disposition et sur laquelle les puissants n’ont pas d’emprise.
Chacune de ces deux positions, encouragée par un signe des temps, en profite pour faire l’économie d’une analyse approfondie de cette utopie, de ses dogmes, de ses apôtres et de ses détracteurs.
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Chapitre 2
Projet universel
ou justice de vainqueurs ?
Il est trop simple de croire que l’on assiste depuis le 11 septembre à la fin de « l’ère des droits de l’homme », que cette utopie n’aura été que le fruit d’une éclaircie entre la guerre froide et la guerre contre le terrorisme. La politique reprendrait ses droits en identifiant le nouvel ennemi, en traçant une ligne de front non plus entre États ou entre blocs, mais entre cultures, en rappelant à qui l’aurait oublié sa fonction première : l’identification d’un ennemi, la délimitation d’un dedans et d’un dehors, d’un État protecteur à l’intérieur et de l’état de nature à l’extérieur. Peut-on d’un seul trait de plume, en rayant sa signature, mettre fin au projet d’une justice pénale internationale ?
C’est faire bon marché d’un phénomène nouveau, irréversible, que l’on tentera de saisir en creux, à partir des lacunes de chaque discours en présence : l’universaliste, d’une part, pour lequel cette justice est une idée radicalement nouvelle qui va nous libérer définitivement du mal politique, le réaliste, de l’autre, pour qui elle n’est que poudre aux yeux, continuation de la guerre par d’autres moyens. Développons-en les postulats plus ou moins explicites (parce qu’on se trouve en présence de pratiques militantes d’un côté et de discours théoriques de l’autre), soupesons-en les arguments, moins pour tenter de les départager que pour voir chaque fois ce qu’il manque.
Le rêve d’une justice en surplomb
Le projet de justice pénale internationale prend la suite des différentes utopies qui ont tenté de contenir la violence guerrière, ce que Simone Goyard-Fabre appelle « la longue généalogie de l’idée de paix1 », histoire chaotique, incertaine qu’elle compare au travail de Sisyphe. Si la pensée antique et médiévale glorifie le combat, le rationalisme classique tente de cerner les contours de la guerre juste, le siècle des Lumières construit des projets de paix, le pacte Briand-Kellogg interdit la guerre, le second XXe siècle met toute sa foi dans l’organisation d’une communauté internationale qu’il appelle de ses vœux… La justice pénale internationale est la dernière en date de ces utopies en même temps que le constat d’échec de toutes les précédentes.
Toute règle de droit, et peut-être plus encore de droit international2, comporte son lot d’utopies. Le rêve de la justice internationale est celui de nations arbitrées par le droit, d’États tournant définitivement le dos à l’état de nature pour accepter, enfin, la juridiction de la raison. Toutefois, pour réaliser cet espoir, la justice doit s’émanciper de toute tutelle et ne connaître de limites ni dans le temps — en se reconnaissant compétente pour juger l’Histoire à cinquante ans de distance — ni dans l’espace — en s’autorisant à juger hors de ses frontières. À la différence des précédentes utopies politiques — est-elle encore politique ? —, elle ne reverse pas son dénouement au-delà de l’Histoire, dans un eschaton improbable, mais le rapatrie à l’intérieur de la patrie humaine dans un lieu hors de tout territoire et à un moment que le temps ne peut corrompre.
On aurait tort d’identifier la justice supranationale à une institution alors qu’elle consacre avant tout une idée : l’universalisme juridique. Ce qui soutient l’utopie de la justice universelle, c’est l’espoir de réunir le monde autour de quelques valeurs fondamentales à l’aune desquelles on pourra juger l’Histoire et ne plus se laisser juger par elle.
Un juge de la souveraineté
L’idée de justice pénale internationale marie deux branches du droit a priori incompatibles. Dans la doctrine juridique classique, en effet, droit international et droit pénal s’excluent réciproquement. Ils n’ont pas la même échelle : l’un ne connaît que les États, l’autre, que les individus. Le premier est un droit de coordination de souverainetés indépendantes, le second, un attribut fondamental de chacune des souverainetés. Le pouvoir d’édicter des lois répressives et de les faire respecter sur un territoire donné est le privilège de l’État. Tant que ce système régissait les relations internationales, une justice pénale internationale n’était tout simplement pas pensable3, faute de loi pénale commune, de tiers pour juger et de sujet à condamner.
L’affirmation d’un juge de la souveraineté précipite la dissolution de l’ancien modèle westphalien, c’est-à-dire le système de relations internationales mis en place après le traité de Westphalie en 1648, qui avait pour clé de voûte la souveraineté des États. Ce monde était fondé sur l’égalité et la réciprocité entre États souverains libres de traiter entre eux ou de se faire la guerre. Prétendre juger pénalement le souverain remet en cause ce modus vivendi établi depuis des siècles entre droit et politique, dont le cœur était l’injusticiabilité de la souveraineté4. Celle-ci se définissait comme le corps politique agissant, n’ayant à ce titre aucun compte à rendre à personne, et certainement pas au juge qui n’était qu’une de ses créatures. Tout au plus l’État pouvait-il se voir imputer une responsabilité de nature civile et donc être contraint à réparer les dommages de guerre. En aucun cas, il ne pouvait être condamné pénalement. La souveraineté implique l’irresponsabilité pénale du prince : « Le roi ne peut mal faire », disait un adage de l’ancien droit. « L’histoire juridique de l’État en Occident est celle de la programmation de son innocence au criminel5. » Prétendre réprimer un crime contre l’humanité exige de s’affranchir de la barri
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