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  Producido en España


  EN DEFENSA DE LA DEMOCRACIA


  Escritos políticos


  IMPERIO


  [DEMOCRATIZACIÓN]1 (1918)


  Me guardaré mucho de ocuparme seriamente de su pregunta por las relaciones entre democracia y arte, por los efectos que la inminente o ya efectuada democratización de Alemania va a ejercer sobre el arte alemán. Daría para un libro... Quizá ya se haya escrito en silencio. Para mí, democratización significa sencillamente politización son dos términos para una y la misma cosa, y de la politización del arte ya se ha hablado mucho y con mucho entusiasmo. Ya se hablaba de eso en una conversación entre Goethe y Eckermann, en la que éste decía que los grandes acontecimientos bélicos de los últimos años debían, en realidad, estimular con fuerza el espíritu. «Han excitado más la voluntad», dijo Goethe, «que el espíritu, y más el espíritu político que el artístico, y a cambio se ha perdido por completo toda la ingenuidad y sensualidad. Y ¿cómo va un artista, sin estos dos grandes requisitos, a hacer algo de lo que se pueda disfrutar?». Sí, ése era Goethe, el quietista y asceta que se quejaba de que «la galicidad» (es decir: la política) impedía la «formación tranquila». Así que ahora queremos corregir el contrato social. Ojalá no hagamos el ridículo...


  REPÚBLICA DE WEIMAR


  SOBRE LA REPÚBLICA ALEMANA


  (1922)2


  A Gerhart Hauptmann,


  por su sexagésimo aniversario


  Estaba usted entre mis oyentes, Gerhart Hauptmann,3 ¿me permite recordárselo?, el día en que tuve la oportunidad de hablar sobre profesión y educación, sobre humanidad, por tanto, en una de las jornadas de la Semana Goethiana de la Universidad de Frankfurt; se sentaba usted frente a mí, en la primera fila, y detrás de usted el aula magna estaba llena hasta los topes de juventud académica. Era hermoso; y vuelve a serlo hoy. Una vez más, por medio de mi imaginación, quiero volver a tenerlo ante mí, como entonces, y dirigirme a usted por su cumpleaños, querido amigo; y, si alzo la cabeza un poco más, aquí estará la juventud alemana y aguzará los oídos, porque también quiero volver a hablarle hoy, más allá de su persona, también tengo que hablar con ella, en el sentido de leerle la cartilla: tengo que hablar de usted, al que festejamos, y de otras muchas cosas, pero en conjunto acerca de las cosas de la humanidad..., cosas, pues, a las que la juventud alemana no puede ni podrá nunca mostrarse insensible, porque ya no sería la juventud alemana. Aun así, fácilmente es posible que se impaciente. Pero eso no importa, hablaré hasta el final y pondré todo el corazón y el alma en ganármela. Porque hay que ganársela, eso es seguro, y es posible ganársela, porque no es mala, sino tan sólo orgullosa y terca en sus segmentos más impacientes.


  Para volverlo a enfatizar, no es sorprendente que guste de acordarme de aquella situación de Frankfurt, y que la reproduzca mentalmente: es indudable, me di cuenta después (porque el presente siempre nos encuentra ingratos), que significó un punto culminante en mi vida de escritor. Delante a la derecha, como he dicho, se sentaba usted, Gerhart Hauptmann, y a la izquierda el padre Ebert.4 Ante el rey y ante el reino, como canta Lohengrin, revelaba fielmente mi secreto..., con lo que, se entiende, me refiero con «reino» al padre Ebert, pero con «rey» a usted. Porque hoy es usted un rey, quién podría negarlo, un rey del pueblo, en verdad, sentado ante mí... el rey de la República. ¿Sería esto una contradicción? Invoco a Novalis,5 un realista peculiar, que dijo que pronto reinaría la general convicción de que ningún rey podía existir sin república, y ninguna república sin rey... Una frase democrática, en cualquier caso, que invita a completarla diciendo que es más fácil que una república pueda existir sin rey que lo contrario [movimientos de impaciencia al fondo] y en ningún caso sería sorprendente que usted, en su cualidad de rey, fuera un republicano convencido, dado que su reino se ha visto tan extraordinariamente fortalecido y aclarado con nuestra republicanización... después de una breve vacilación de su puesto durante el proceso revolucionario mismo.


  Vivimos deprisa, la luz bajo la que se encuentra el individuo cambia a la velocidad de un parpadeo, hoy flojo, se dice, y mañana rojo, hasta nueva orden. Es entretenido, aunque ya no, acercar el ojo al caleidoscopio de las circunstancias públicas y mantener la vigencia de las cosas, incluso cuando están en juego nuestros propios destinos cotidianos. El radicalismo intelectual que acompañó a la revolución en la esfera literaria no era propicio a su carácter. «El espíritu» estaba en contra suya. Eso ya ha pasado. Las agudas voces infantiles que lo calificaron a usted de «carente de espíritu» han enmudecido, la ola lo lleva en sus brazos, tanto las tendencias sociales como las democráticas de la época favorecen su grandeza. El socialismo de esta época honra en usted al poeta compasivo de Los tejedores y Hannele, al poeta de los pobres; y, después de haber achacado a la democracia todo lo que se le puede achacar, hay que constatar que hace más visibles las cumbres espirituales del país, de la nación, después de la caída del orden dinástico-feudal: el prestigio directo del escritor aumenta en el Estado republicano, igual que su directa responsabilidad... Da igual que sea su deseo personal o no.


  Pero en lo que usted vencía, Gerhart Hauptmann, era en su germanidad, es decir, su auténtico carácter popular por volver a citar a Novalis, que establece el ideal de la germanidad, precisamente, como «auténtico carácter popular», un carácter popular del cuño más humano, como no se puede dejar de añadir para evitar ideas toscas y caseras: humano ya en cuanto a sus orígenes históricos. ¡Compañeros! («¿cómo?»). Me dirijo a vosotros, juventud académica, en la medida en que ya os habéis molestado varias veces en acompañar mis palabras con la impaciencia que patea el suelo. La última y fuerte fertilización internacional de nuestra literatura se produjo en los años ochenta y noventa del siglo pasado, cuando Ibsen, Zola y los grandes rusos se detuvieron entre nosotros; coincidió con la irrupción del naturalismo, con la renovación del aire por parte de la joven Alemania. Y ¿cuál es la personalidad que originó ese movimiento artístico cosmopolita? ¿Qué figura permanente ha dejado atrás? Bien, dio forma al rostro más alemán, el de Gerhart Hauptmann; elevó a este maestro, que gracias a su auténtica personalidad ha alcanzado hoy una posición principesca y representativa, y que tanto dentro como fuera de Alemania honra la vanguardia intelectual del país posterior al imperio. Merece la pena pensar en ello. Merece la pena hacerlo también en el caso de Stefan George, de cuya primera etapa no deberíamos borrar al profeta Baudelaire y al parnaso francés, pero cuya vida, figura y acción es hoy una cuestión nacional elevada y pura. Allá donde se alza una gran figura, lo fisionómico-nacional se abre paso de manera infalible, a despecho de toda entrega cosmopolita, y al menos entre nosotros, los alemanes, parece una ley fundamental que quien se pierda probará su valía, pero quien trate de probar su valía se perderá, es decir, sucumbirá a la barbarie o a la insignificancia. [Extendida inquietud].


  Este hombre es humano, digo, y no tosco o doméstico, por la germanidad poética de su historia literaria. Humano, añado, no de una simpleza patriótica ni de un patriotismo tosco y alborotador, sino liberal, en el más humano de los sentidos; su germanidad, su elevada autenticidad, su carácter popular, se ofrecen, suavemente cultas, dignas y pacíficas, a nuestra admiración. ¡Cómo no iba a ser dolorosa, íntimamente consciente de ello en medio de las angustias y apremios de la guerra! Él no presumió de filantropía. No se comportó como un literato, no se fue a Zúrich para lanzar desde allí calumnias pacifistas contra su país y su pueblo. Estuvo con la boca y con el corazón al lado de Alemania, y volvió a estarlo cuando hubo que despedir con dolor a los territorios fronterizos del imperio cuya separación había dispuesto la dudosa sabiduría de los vencedores, y la multitud sacó de la sala a la calle a ese hombre alto y paternal, sin querer dejarlo, insaciable en sus manifestaciones de amor. Pero, si así fuera, ¿podría ser percibido por un pueblo en cuya esencia viven, de manera orgánica e inconsciente, grandes tradiciones culturales que determinan de forma innegable su conciencia; podría, digo, ser percibido por ese pueblo suyo como padre y paladín, si su carácter popular lo fuera de esa clase angosta, burdamente agresiva y carente de humanidad? El verdadero y auténtico carácter popular alemán nunca puede ser de esa índole. Diga lo que diga Europa, nuestro pueblo nunca ha perdido la humanidad como idea, el sentimiento y el orden moral e intelectual, la conciencia tranquila de que el Estado sólo es «una especial unión de muchas personas en un gran territorio que representa la humanidad en sí misma», por volver a emplear una frase del poeta que, según parece, va a servirme de ayuda en todo lo que hoy tengo que decir, y ningún otro ha equilibrado tan cuidadosamente como él los valores de lo nacional y lo universal en las profundidades de la conciencia y en las cimas del espíritu.


  Esto ocurría del modo más ingenioso en aquella esfera maravillosa a la que pertenecía Friedrich von Hardenberg, cuyo sentido artístico de lo pintoresco y popular era tan fuerte que se elevaba a lo humano integral, que el nacionalismo y el universalismo convivían felizmente en él. «Todo lo nacional», dice Novalis, «todo lo temporal, local, individual, se puede universalizar y, de ese modo, convertir en canónico y general. Cristo es un compatriota refinado de esa manera». Y prosigue: «Esa coloración individual de lo universal es su elemento romántico. De ese modo, todo el mundo tiene una vertiente nacional, e incluso un dios personal es un universo romántico. La personalidad es el elemento romántico del Yo». Aquí reina la justicia. Aquí se reconoce que lo canónico-universal no significa caprichosa nacionalización, sino «refinamiento»; pero, al mismo tiempo, lo individual y nacional está marcado como el elemento romántico de personalidad de lo universal, y por tanto como poesía vital. ¿Qué es lo superior? Quién puede decirlo. Puede que la esfera superior y más intelectual sea la «canónica», y que la personalidad sea quizás la más íntima, quizá incluso la más verdadera. Al mismo tiempo, es la más belicosa desde hace siglos. Sí, la esfera de la sangre es también, de un modo espantoso, la esfera sangrienta... Forma parte, según parece, de la «coloración». La guerra es romanticismo. Nadie ha negado nunca el elemento místico-poético que le es inherente. Sería obstinación negar que hoy es mal romanticismo sarcástico, poesía asquerosamente desfigurada. Y, para que lo nacional no caiga en el completo descrédito, para que no se convierta por entero en maldición, será necesario que, en vez de ser entendido como encarnación del espíritu bélico y de la bronca, lo sea, conforme a su naturaleza artística y casi ensoñadora, como objeto cada vez más incondicional de una cultura de la paz [pateos].


  Jóvenes..., ¡dejad ese tono!6 No soy ningún pacifista, ni de los rabiosos ni de los de la untuosa observancia. El pacifismo como visión del mundo, como vegetarianismo intelectual y filantropía de la felicidad burguesa racional, no es lo mío. Pero tampoco era cosa de Goethe, o no lo habría sido, y aun así fue un hombre de paz. Yo no soy ningún Goethe; pero sí soy un poco, de alguna manera, desde hace mucho, «de su familia», por decirlo en palabras de Adalbert Stifter, y mi bando también es la paz, porque es el reino de la cultura, del arte y del pensamiento, mientras en la guerra la brutalidad triunfa..., no sólo ella, tranquilos, lo sé, pero tal como es el ser humano, tal como está el mundo hoy, casi tan sólo ella. El mundo, los pueblos, son viejos e inteligentes hoy. La etapa épico-heroica ha quedado muy atrás para cada uno de ellos; el intento de regresar a ella significa una salvaje resistencia a la ley del tiempo, una inveracidad intelectual. La guerra es mentira, hasta sus resultados son mentira; por mucho honor que pueda llevar a ella el individuo, carece hoy de honor alguno, y por eso se presenta casi completamente, ante un ojo que no se engañe a sí mismo, como el triunfo de todo lo brutal y perverso, de los elementos populares archienemigos de la cultura y del pensamiento, como una orgía de sangre, de egoísmo, perdición y maldad.


  Confesaos la verdad, es así. No lo digo por maldad política ni por ofender los recuerdos, que tienen que ser y seguir siendo sagrados, de aquellos de entre vosotros que estuvieron en la guerra, derramaron su sangre y vieron correr la de sus compañeros. No soy ningún Térsites de la razón ni un sarcástico hombre de partido que, en su lujuria de poder, se complace en el oprobio, en la condición de apátrida espiritual del adversario, cuyos ideales escarnece. Sé lo que es la sangre, la muerte, la camaradería. ¡Admitid que jamás ha salido de mis labios ni un solo sonido de ese miserable estribillo que hace escarnio de la «Gran época»!7 Esa burla no proviene del sentimiento escarnecido: no hay ningún sentimiento que escarnecer allá donde suele manifestarse. Pero ni el más viril de los espíritus actuales, aquel cuya creación es un áspero culto a lo viril, y que ayer entonaba para nosotros la temblorosa canción del «Regreso de los muertos», el himno a «Los nobles, a los héroes»... ni siquiera él ha visto en la realidad de la guerra de hoy más que «mucha ruina sin dignidad».8


  Escapado de la mano del Creador, corre con vida propia


  el monstruo de chapa y plomo, barras y tubos.


  Él mismo ríe furioso cuando resuenan los falsos cantos


  heroicos de antaño, él, que ha visto desplomarse, cual masa y


  barro, al hermano que habitaba como un insecto,


  en la tierra vergonzosamente removida...


  El viejo dios de las batallas ya no está.


  Ya no está. Ese dios ha degenerado en repugnante mueca de ídolo, y hacerle sacrificios se ha convertido en algo parecido a un quijotismo oscurantista. La decencia y la dignidad humana imponen echar del trono del mundo a ese rojo rey de los harapos, y declarar República a Europa, en la medida en que la idea de la República está uncida a esa cultura nacional de paz.


  La República... ¿Qué os parece esta palabra en mi boca? Mal..., a juzgar por determinados ruidos, que por desgracia nos vemos obligados a interpretar como pataleos. Y, sin embargo, esa palabra, al contrario que para la mayoría de vosotros, me resulta familiar y habitual desde joven. Mi patria era un estado republicano del imperio, como aquellos por los que hoy está formado el país.9 Aun así, nunca fui un republicano de la estirpe de las Verrinas,10 un hombre de ejemplar virtud, un revolucionario en ese sentido, lo sabéis. «Aquellos», decía y dije citando a Novalis, «que en nuestros días claman contra los príncipes y en ningún sitio estatuyen la paz, como se hace a la nueva manera francesa, que sólo reconocen la República bajo su forma representativa y afirman, apodícticos, que sólo hay República donde hay asambleas primarias y electorales, directorios y consejos, municipalidades y árboles de la libertad, no son más que miserables filisteos, vacíos de espíritu y pobres de corazón, literalistas que tratan de ocultar su plano intelecto y su desnudez interior detrás de las coloridas banderas de la moda triunfante, bajo la máscara impresionante del cosmopolitismo, y sirven a sus adversarios, como los oscurantistas, para representar por completo la guerra entre ranas y ratones»... Así habla un romántico. Porque el nivel del romanticismo alemán, aunque sea distinto del de la Ilustración política, está tan por encima del oscurantismo porque la auténtica oposición sólo es posible al mismo nivel, y por tanto ser enemigo del oscurantismo se percibe ya como la última de las vergüenzas. El oscurantismo, cuyo nombre político es reacción, es brutalidad... brutalidad sentimental, en la medida en que, engañándose a sí misma, trata de esconder su fisonomía tosca e irracional «bajo la máscara impresionante» del ánimo, de la fidelidad germánica, por ejemplo; y la brutalidad sentimental merece tan poco el noble y delicado nombre del romanticismo que, en caso de emergencia temporal, el romántico empedernido podría ser declarado ilustrado político para ayudar a rechazar con la mayor energía tan desvergonzadas pretensiones. Cuando el oscurantismo sentimental se organiza para el terror y escarnece el país con repugnantes y descerebrados crímenes, no cabe seguir negando que se da un caso de emergencia así, y el silencio que, compruebo, se extiende por esta sala ante esta alusión sé, jóvenes, que tengo que temer haber proporcionado armas al oscurantismo desde mi necesidad de libertad espiritual, este silencio que reina ahora, digo, es culpa mía.


  Mi propósito es, lo digo abiertamente, ganaros para la República, si es que es necesario, y para aquello que lleva el nombre de democracia y a lo que yo llamo humanidad, por aversión a esos ruidos estúpidos que se adhieren a esa otra palabra (una aversión que comparto con vosotros); abogar por ella en presencia de este hombre y poeta que tengo delante, cuyo auténtico carácter popular se basa en la más digna reunión de elementos populares y de toda la humanidad. Porque me gustaría que el rostro alemán, ahora dolorosamente deformado y desfigurado, volviera a parecerse al suyo..., a esa cabeza de artista que muestra tantos rasgos de la estampa de alta honestidad que para nosotros va unida al nombre de Alemania.


  ¡Qué singular y humanamente contrarias a las normas están las cosas hoy en nuestro país! «La República», escribió Novalis, «es el fluidum deferens11 de la juventud. Donde hay jóvenes, está la República». Y ¿no es cierto que la sed de libertad, el amor al cambio, la generosa pulsión revolucionaria, han sido siempre un privilegio natural de la juventud, tanto aquí como en otros lugares? A nuestros estudiantes, a nuestras fraternidades estudiantiles, no les falta en modo alguno tradición democrática. Hubo épocas en que lo nacional y lo monárquico-dinástico, muy lejos de coincidir, estaban en irreconciliable oposición; en las que el patriotismo y la República no sólo no estaban en contradicción, sino que parecían una y la misma cosa, y en las que toda la pasión de la juventud más noble estaba de parte de ella, de la causa de la patria y de la libertad. Hoy la juventud, o al menos partes vitales de nuestra juventud, parece haber jurado odio eterno a la República, sin acordarse de lo que pudo pasar antaño, porque ya semejante recuerdo tendría que restringir la incondicionalidad de ese odio. «Las circunstancias son completamente distintas», me dirán ustedes, «a las de entonces; pero los jóvenes nos hemos mantenido leales con el paso del tiempo, y volvemos a reconocernos fraternalmente en los mártires de entonces, las generosas víctimas de las persecuciones de los demagogos. La historia no se repite, y nuestro odio es vida»... ¡Probablemente no lo es, tengo que responder, y es demasiado cierto que la historia no se repite, que puede ser muy dañino para la vida pensar y sentir en analogías históricas! A veces me aterra el riesgo de extravío de ese juego: porque posiblemente es un juego de niños copiar hoy la secreta reconstrucción militar de Prusia después de Jena y Tilsit... ¿Qué pasaría si en nuestros días la República, obligada a abolir vuestras organizaciones monárquicas secretas, tuviera de su parte la verdad y la vida, igual que antaño ambas estuvieron de vuestra parte contra los espías y corchetes de la reacción?


  «¿Qué es realmente viejo? ¿Qué es joven?», pregunta Novalis. «Lo joven», responde, «está donde el futuro predomina; lo viejo, donde el pasado tiene preponderancia». ¿Acaso vivimos en un mundo al revés? La juventud es hoy acalorada partidaria del pasado, y pone todo su empeño en la restauración mecánica de lo viejo. ¿Persecuciones demagógicas? Sí, podría tratarse de eso, dada la insuficiente y torpe autodefensa de una novedad que, por supuesto, no es ni puede ser lo auténticamente nuevo, sino tan sólo su mínimo y más general requisito y fundamento: porque, ¿qué es la demagogia más que el mero truco de explotar la actual miseria exterior e interior del país para glorificar lo venido a menos, sin conocer ni lo más mínimo medios y vías para restablecer el antiguo esplendor, ni poder ofrecer un pretendiente al trono abandonado en torno al que poder agruparse?


  * * *


  Es digno de elogio, es un signo de espíritu, combatir los hechos externos cuando no coinciden con los internos y, por tanto, son realidad, pero no verdad. En cambio, es absurdo, y nada más, negar los hechos y no querer dejarse marcar por realidades que son internas para todo el mundo, también para los que las niegan y se oponen. ¡Estudiantado! ¡Burguesía salpicada entre las filas de la juventud académica! La República, la democracia son hoy hechos internos como éstos, lo son para todos nosotros, para cada individuo, y negarlos se llamé mentir. Poderes consagrados por la historia, dotados de la coactiva autoridad del hechizo de la fama heredada de modo que era humano dejarlos existir y admitirlos, incluso cuando hacía mucho que su degeneración hacia lo banal y teatral ponía en apuros a cualquier piedad, reinaban sobre nosotros hasta hace poco, y eran el Estado, estaba en sus manos, era asunto suyo, un asunto del que al parecer ya no se ocupaban, mientras nosotros, dándoles la espalda, intentábamos ocuparnos de nuestra causa, la causa de la nación y de la cultura. Se había producido un divorcio entre la vida de la nación y la del Estado que no puede admitirse con esa nitidez y plenitud, y tiene que ser dañino para ambos. Nos dedicábamos al esfuerzo industrial, al arte, a la idea absoluta, no voy a decir que con tranquilidad de ánimo, porque nuestra abstención política era demasiado fatalista como para llamarla de verdad confianza; pero sí nos permitía dar la impresión de que creíamos que las cosas del Estado estaban en las mejores manos, cuando habríamos tenido que ignorarlo todo para no saber que estaban en manos muy dudosas. La manera en que salió todo era humana, lo repito. Pero se acabó. Aquellos poderes ya no existen. El destino los ha... No vamos a exclamar triunfalmente: «barrido»; vamos a decirlo de manera objetiva: los ha eliminado, ya no están por encima de nosotros, y después de todo lo que ha ocurrido no volverán a estarlo, y el Estado, lo queramos o no, ha caído en nuestras manos. Ha sido depositado en nuestras manos, en las de cada uno; se ha convertido en un asunto nuestro, del que nos tenemos que ocupar, y eso precisamente es la República..., no es otra cosa.


  La República es un destino, y uno hacia el que la única conducta adecuada es el «amor fati». Ésta no es una expresión demasiado solemne para el caso, porque no se trata de un destino pequeño: lo que llamamos libertad no es ninguna broma y ninguna diversión, no es eso lo que afirmo. Su otro nombre es responsabilidad..., y con eso queda de manifiesto que se trata más bien de un grave peso, concretamente para el talento intelectual. Hay razones para dudar de que todos los que la pedían o proclamaban antes de que se convirtiera en nuestro destino hayan sido suficientemente sometidos a prueba, de que estén a su altura; sin duda, no es el caso en general, y luego veremos la tragedia interior que traen consigo la República y aquello que llamamos libertad. Un escritor ruso, hijo, pues, de un país en el que la República, mucho antes de todos los demás cambios externos, imperaba de manera más profunda que en otros lugares, nos hablaba hace poco del destino del talento intelectual en su patria, tenso y peligroso de un modo del que nosotros en Occidente difícilmente nos hacemos una idea. «La necesidad», decía, «de mirar en tensión hacia la vida, y de renunciar a crear la vida (probablemente quería decir: a su forma pura) ha llevado a encontrar menos verdadera “literatura” en la literatura rusa que lo que sucede en las lenguas de nuestros vecinos occidentales... En Occidente hay una especie de cultura literaria, un si se le puede llamar así reino de la literatura que descansa en sí mismo... Entre nosotros, el escritor no puede limitarse a las tareas formales, estéticas o psicológicas. Esas tareas no le proporcionan la tensión que necesita para su creación. Quiere elevarse por encima de ellas. Se esfuerza por abarcar todo el ámbito de la vida e iluminarlo a su manera. Leo Tolstói
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  Notas


  1 Nota del Editor: Los artículos cuyos títulos estén entre corchetes son aquellos que, en el original, el autor no encabezó. Por tanto, título del editor.


  2 El lector debe tener presente, en la lectura de este texto, que se trata de una conferencia, pronunciada en su día ante un auditorio levantisco, infiltrado por los nazis. De ahí las repetidas apelaciones de Mann a que le escuchen con calma, y las acotaciones entre cprchetes que recogen algunas reacciones del público (N. del T.).


  3 Escritor alemán, Premio Nobel de Literatura en 1912 (N. del T.).


  4 Friedrich Ebert, primer presidente de la República de Weimar, al que por esa razón Thomas Mann se refiere como «padre» (N. del T.).


  5 Pseudónimo de Friedrich von Hardenberg, escritor alemán del Romanticismo (N. del T.).


  6 Alude al primer verso del Himno a la alegría de Schiller (N. del T.).


  7 Alusión a una historia patriótica de la guerra, con ilustraciones, que circuló al principio de la contienda para elevar la moral popular (N. del T.).


  8 Alusión al poeta Stefan George, autor del poema reproducido a continuación (N. del T.).


  9 Mann se refiere a la ciudad-estado de Lübeck, en la que nació (N. del T.).


  10 Discursos pronunciados contra Verres por Cicerón en el año 70 a.C., durante la República romana, en los que lo acusaba de corrupción y abuso de poder (N. del T.).


  11 «Fluido seminal» (N. del T.).


  12 Alude al asesinato por la ultraderecha del ministro de Asuntos Exteriores, Walter Rathenau (N. del T.).


  13 Alude al emperador Guillermo II (N. del T.).


  14 Alusión a la frase latina Tempora mutantur et nos mutamos in illis, «los tiempos cambian y nosotros cambiamos con ellos» (N. del T.).


  15 Término propio del pensamiento romántico alemán, que se refiere a la producción colectiva de ideas que componen la unicidad de una obra (N. del T.).


  16 Ésta y las posteriores citas de Hojas de hierba siguen la traducción de Jorge Luis Borges (N. del T.).


  17 «Enemigo de la naturaleza humana» (N. del T.).


  18 Mann se refiere a las elecciones generales del 14 de septiembre de 1930, que a pesar de la victoria socialdemócrata convirtieron al Partido Nazi en el segundo partido del país (N. del T.).


  19 Gustav Stresemann (1878-1929), ministro de Exteriores y canciller de la República de Weimar, arquitecto de la política de reconciliación durante el período de entreguerras (N. del T.).


  20 La extrema derecha acuñó esta expresión en Alemania para referirse a los negociadores del Tratado de Versalles en 1919 (N. del T.).


  21 A pesar de convertirse en una república después de la guerra, el nuevo Estado surgido en 1918 nunca cambió su denominación oficial de Imperio alemán (N. del T.).


  22 Decisiva batalla que enfrentó a los ejércitos italiano y austrohúngaro durante la Primera Guerra Mundial (N. del T.).


  23 «Dejar hacer, dejar ir» (N. del T.).


  24 Tercer Estado (N. del T.).


  25 El autor alude a la novela de Goethe Los años itinerantes de Wilhelm Meister (N. del T.).


  26 «Nada simpático» (N. del T.).


  27 En francés: «derrota», tanto en el sentido bélico como en el de «desvío o alejamiento del camino» (N. del T.).


  28 En latín, «ciudadano romano» (N. del T.).


  29 En inglés, «político astuto» (N. del T.).


  30 En inglés, «conveniencia», «pragmatismo» (N. del T.).


  31 ¡Ah, el progreso, qué broma! Y la política... ¡bonita porquería! (N. del T.).


  32 Lo que más me llama la atención de Goethe es su larga vida, con un cambio de una amplitud casi secular (N. del T.).


  33 En latín, «edad», «era» (N. del T.).
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