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Avertissement
En rédigeant ce manifeste, je me suis éloigné – comme dans mon ouvrage précédent, Le Temps de l’altruisme, dont cet essai est le prolongement – de mes compétences scientifiques. Ni économiste, ni philosophe, ni sociologue, j’ai pourtant été conduit par le cheminement de la pensée et du raisonnement à m’aventurer en autodidacte à la lisière de ces vastes domaines. J’ai voulu structurer ma réflexion – ce en quoi la méthode scientifique que je pratique dans mon métier de biologiste m’a aidé – au point d’en organiser les éléments dans un édifice théorique. Je l’ai placé dans la quatrième et dernière partie, afin de le séparer des exemples, interprétations et opinions que j’avance dans les chapitres précédents.
Ma réflexion a été influencée par un certain nombre d’auteurs importants, dont Amartya Sen. Je les cite abondamment, sans rendre compte, loin s’en faut, de l’étendue et de la profondeur de leur pensée. Je ne peux que recommander tout particulièrement la lecture de leurs ouvrages. J’ai aussi fait le choix de puiser beaucoup d’informations dans le Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale publié sous la direction de Monique Canto-Sperber, ainsi que dans deux encyclopédies disponibles en libre accès sur Internet, la Stanford Encyclopedia of Philosophy et Wikipédia. Faisant appel à des sources secondaires, j’ai pris soin de les croiser. En consultant Wikipédia, j’ai aussi voulu évaluer la qualité de cette encyclopédie d’un nouveau type et justifier le jugement positif que je porte à son sujet au chapitre 8. Dans les champs que j’ai analysés, l’information fournie est le plus souvent de bonne qualité et, lorsqu’elle est insuffisante, c’est en général par incomplétude plutôt que par inexactitude (les articles en anglais étant souvent plus fournis que ceux en français). Mes choix bibliographiques sont cohérents avec l’une des conclusions de mon ouvrage. Je prétends en effet que l’accès à des sources généralistes doit permettre à l’homme de la rue de se forger un point de vue personnel robuste. C’est exactement ce que j’ai cherché à faire dans cet essai.



Introduction
Les difficultés du monde
nous concernent tous
« L’homme est né libre, et partout il est dans les fers1. »
Un quart de l’humanité vit dans une misère profonde. Un milliard et demi environ d’hommes, de femmes et d’enfants disposent à peine d’un toit, subsistent dans des conditions d’hygiène invraisemblables, connaissent la faim et parfois en meurent ou encore souffrent de graves maladies qui pourraient être prévenues ou guéries. Ils sont nombreux dans les pays pauvres, mais il s’en faut de beaucoup que la situation des démunis dans les pays riches soit partout acceptable. En outre, il ne s’agit, en langage technocratique, que du « stock ». Il faut encore considérer le « flux ». Un demi-milliard environ d’êtres humains supplémentaires par décennie jusqu’en 2050 : voilà ce que les démographes nous promettent2. Combien de futurs miséreux parmi eux ? Combien de futurs morts de faim avant même d’être nés ? Est-ce cela, naître libre ?
Face à cette effarante injustice, beaucoup détournent le regard, mais beaucoup s’en indignent et agissent. Pourquoi la situation perdure-t-elle ? Pourquoi les huit Objectifs du Millénaire pour le développement3, justement mis en place par les Nations unies en 2000 et supposés éradiquer la pauvreté en 2015, sont-ils loin d’être remplis ? Pourquoi le nombre de ceux qui souffrent gravement de la faim reste-t-il, année après année, proche du milliard de personnes ? Pourquoi deux milliards et demi de personnes manquent-elles encore d’installations sanitaires ? Des progrès sont accomplis, sur le terrain de la vaccination par exemple4 ; ils sont cependant insuffisants et risquent de l’être plus encore avec l’accroissement démographique. Pourquoi ne parvient-on pas collectivement à régler ce problème ?
Une autre question, plus récente que celle de la pauvreté, se pose désormais de façon pressante. C’est celle de l’état de la planète, dont la finitude est désormais reconnue et dont la surexploitation commence à soulever de sérieux problèmes. Ainsi, il faut faire face à la limitation des ressources naturelles, énergétiques et alimentaires, et contrôler les pollutions, y compris celles produites par les gaz à effet de serre. Il va bien falloir s’arranger du réchauffement climatique et de son cortège de conséquences délétères. Bien évidemment, l’arrivée sur Terre de deux milliards et demi d’humains supplémentaires en quarante ans accroît l’acuité des problèmes. Pauvreté, démographie, état de la planète : en perspective, la combinaison est explosive. Comment croire à des transitions harmonieuses plutôt que chaotiques, alors que l’on n’a pas réussi à régler le seul problème de la pauvreté ? Le rééquilibrage du monde va-t-il s’effectuer sous le seul empire des rapports de force, avec les probables violences qui les accompagnent ?
Il faut regarder la réalité en face, analyser la situation, réfléchir, trouver des solutions et reprendre l’action au plus vite.
Deux éléments d’analyse sont immédiatement évidents.
En premier lieu, les problématiques humanitaire et planétaire ne peuvent être dissociées. Tout d’abord, parce qu’elles se chevauchent sur plusieurs points majeurs (comme celui des déplacements de populations liés à la modification des zones arides ou à l’inondation de terres côtières). Ensuite, parce que, si on ne les traite pas comme un tout, elles se trouveront mécaniquement en compétition l’une avec l’autre, ce qui conduira à d’impossibles arbitrages. Par conséquent, nous faisons face à deux questions globales si peu séparables qu’elles n’en constituent qu’une seule. Au fond, le véritable problème, qui les englobe toutes deux, est de trouver et de mettre en place des mécanismes mondiaux et des ressources permettant de gérer de façon pacifique et consensuelle les questions planétaires.
C’est précisément là que réside le second élément d’analyse. Parce que ces problèmes sont globaux, il sera bien difficile de les traiter pacifiquement si les solutions ne réunissent pas l’accord du plus grand nombre. Par conséquent, ils devront être gérés avec une équité, une justice et une certaine forme de morale collective dont on a trop rarement vu les effets jusqu’à présent. Par exemple, la révolution industrielle a pris naissance en Europe et s’est ensuite développée en Amérique du Nord, puis au Japon. Européens, Américains et Japonais en ont considérablement profité, mais ont aussi, en émettant de grandes quantités de gaz à effet de serre, beaucoup contribué au réchauffement de la planète. Les autres pays, et notamment les grands pays émergents, considèrent que les nations aujourd’hui riches ont une dette historique envers la collectivité mondiale et qu’elles doivent s’en acquitter dans la résolution du problème climatique, au-delà même de leur contribution actuelle en termes d’émissions.
À l’échelle mondiale, le réalisme devrait donc rejoindre la morale. L’un et l’autre voudraient que les plus favorisés aient conscience qu’ils le sont et agissent de telle sorte que le sort des moins favorisés s’améliore. Or la partie la plus riche du monde, aujourd’hui largement représentée par les nations occidentales, est en crise. Elle doit s’adapter à l’émergence des grandes puissances non occidentales, particulièrement en Asie, avec leur emprise croissante sur les ressources et les pollutions planétaires, l’économie mondiale et la politique internationale. Elle est aussi frappée par les dérives d’un ultralibéralisme qu’elle a elle-même engendré. Au total, la conjoncture n’est pas très favorable. En somme, les plus riches seraient tenus de faire un effort accru alors qu’ils sont un peu moins riches, et ceux qui commencent tout juste à s’enrichir seraient mis en demeure d’abandonner une partie de ce qu’ils commencent tout juste à gagner. De quelque côté que l’on prenne le problème, la responsabilité de l’Occident est totalement engagée : parce qu’il concentre aujourd’hui la plus grosse partie des richesses économiques du monde ; parce que, plus que tous les autres, il a exploité les ressources de la planète et en a bénéficié ; parce qu’il a été le berceau du système politique démocratique dont il prétend être et voudrait rester le modèle.

La maladie du libéralisme en Occident
Face à cette responsabilité, le monde occidental paraît quelque peu déboussolé. Il semble avoir perdu une partie de ses repères. Cela se manifeste de multiples manières. Par exemple, des progrès majeurs ont été accomplis de façon évidente dans les pays développés. L’allongement moyen de l’âge de la vie en fournit une démonstration emblématique. Pourtant, l’idée même de progrès est battue en brèche. Sans doute faut-il la repenser. Mais voila que tout aléa est systématiquement transformé en drame. Nous baignons dans le catastrophisme. On nous annonce régulièrement la fin du monde, ou celle de la science, ou celle de l’histoire. Ces proclamations spectaculaires ont valeur d’alerte, ce qui n’est pas négligeable. Par rapport à quels repères la catastrophe est-elle décrétée, dans l’oubli ou la négation des évolutions positives qui ne manquent pas non plus ?
Cet égarement a été amplifié par la crise financière de 20085. Lorsque celle-ci s’est propagée dans l’économie réelle, nombreux sont ceux dont la situation personnelle a été sévèrement dégradée. Au-delà, beaucoup ont commencé à s’inquiéter de ce que l’avenir réservera à leurs enfants, de l’évolution de leur pays dans un monde en plein changement, comme de l’avenir de la planète. Beaucoup ont été écœurés par l’étalage impudique, voire arrogant, d’inégalités de traitements, de gains démesurés, des excès d’un capitalisme dérégulé qui fait rêver quelques-uns et révulse la plupart des autres. La crise, dans beaucoup de pays occidentaux, dont la France, même si elle y a été de moindre importance que dans certains autres, a contribué à déstructurer plus encore le discours politique. Les partis politiques de droite comme de gauche peinent à exprimer leurs différences de fond sans tomber dans la démagogie et faire appel à l’affectif. Trop de débats politiques tournent à la chicane. Ils donnent à des citoyens de moins en moins intéressés l’image de luttes de clans plutôt que de discussions sur des programmes réfléchis. On est donc forcément en désaccord sur presque tout. En France, il n’est quasiment pas de sujet ou de réforme essentiels pour la nation, par exemple sur l’éducation, qui rassemble le consensus politique souhaitable qu’attend pourtant l’homme de la rue.
Il est remarquable que les pays les plus riches du monde soient tous, à des degrés divers, atteints par une série de problèmes, une difficulté à les penser et une quasi-impossibilité à les résoudre qui relèvent de la pathologie. Or tous se sont développés sous l’enseigne du libéralisme politique et économique. Se pourrait-il que le malaise actuel du monde occidental soit lié à la pratique contemporaine du libéralisme ? Le libéralisme, à l’origine, est la philosophie politique de la liberté. Aujourd’hui, le terme de libéralisme recouvre une famille de théories politiques distinctes et parfois contradictoires dont l’arborescence s’est développée au cours des deux derniers siècles dans l’histoire des nations6. De plus, il est culturellement connoté. Ici, comme aux États-Unis, les libéraux sont considérés comme étant à gauche. Là, comme en France, on les situe plutôt à droite.
En réalité, le libéralisme est parcouru par deux grands clivages qui concernent, l’un, la place de l’État, et l’autre, celle de l’économie7. Le « libéralisme classique » de l’époque des Lumières affirme la liberté des individus, mais des divergences profondes sont rapidement apparues sur l’étendue des responsabilités qu’il était légitime d’attribuer à l’État. À travers le « libéralisme économique », la théorie économique a pris son autonomie. Ce faisant, elle s’est distanciée de la philosophie politique initiale, tout en cherchant à minimiser la place de l’État. L’« ultralibéralisme » est un avatar contemporain du libéralisme économique. La théorie économique s’y est taillée le statut de philosophie politique. La dérégulation économique y est érigée en principe dominant la politique elle-même. Elle prône donc la limitation maximale du rôle de l’État et des services publics gérés par celui-ci, et ce, prétendument afin d’optimiser la liberté de chacun et l’efficacité économique, censée contribuer au bonheur de tous. La diversité des systèmes et pratiques politiques et économiques rassemblés sous le vocable de libéralisme est donc considérable. D’autres philosophies politiques, héritées du socialisme, ont aussi leur mot à dire dans le fonctionnement de nombreuses démocraties occidentales8.
Comment prétendre identifier une source commune à toutes les difficultés que celles-ci ne parviennent pas à résoudre ? Serait-ce un projet absurde ? Je répondrai que tous ces courants de pensée, quels qu’ils soient, se fondent d’une manière ou d’une autre sur une certaine idée de la liberté. Serait-ce donc l’idée de liberté qui comporterait un vice caché ? Voilà une interrogation d’une exceptionnelle gravité. C’est elle qui fournit le point de départ de cet essai qui repose sur le rapport entre les notions de liberté et d’altruisme
Ma thèse est qu’il existe bel et bien une faille d’ordre moral dans l’idée de liberté, parce que la liberté est trop souvent comprise comme un droit sans qu’aucun devoir individuel ne lui soit associé. J’ai montré dans mon précédent ouvrage9 que ce devoir est un devoir d’altruisme (que j’appellerai désormais, pour les raisons données plus loin, devoir d’altruité). Je prétends que cette faille dans l’idée de liberté est la cause profonde de la fracture que l’on observe dans le libéralisme contemporain, parce qu’elle se traduit dans la réalité par un défaut, de plus en plus manifeste, de justice. Là se trouve la source du mal, et c’est là qu’il faut porter la réflexion pour dégager des solutions.
Celles que je propose prennent racine dans l’unique proposition qui constitue l’âme de ce manifeste : il nous faut faire le choix de l’altruisme. Ce choix délibéré est individuel autant que collectif. Pour examiner les conditions de l’engagement qui est ainsi demandé et en tirer des conséquences pratiques, j’explore deux voies. L’une fait intervenir une méthode de réflexion individuelle destinée à mieux fonder les prises de position personnelles qui prennent en compte le devoir d’altruité. La seconde étudie les conditions collectives d’une meilleure prise en compte de l’altruité dans les affaires publiques, en vue d’améliorer la justice sociale.
Cet essai est lié à la conjoncture des années 2010 dans la mesure où il est jalonné d’exemples tirés de cette période. Il a néanmoins l’ambition d’ouvrir une perspective de plus long terme. Il esquisse les fondements d’une philosophie politique libérale amendée, le « libéralisme altruiste », qui sont décrits dans la dernière partie de ce livre.
Le caractère général des considérations qui précèdent ne doit pas occulter le fait que nous sommes tous impliqués. En France, et dans d’autres pays riches, on peut être tenté de croire que les problèmes qui se posent à l’extérieur de nos frontières ne nous concernent guère. La priorité serait de régler d’abord nos « propres » problèmes. C’est ce qu’illustre régulièrement le débat politique – laissant au passage une bonne partie de l’action internationale du pays en dehors du champ de la démocratie. Dans ce climat d’égocentrisme national, le citoyen sous-estime souvent les interdépendances considérables auxquelles son pays et lui-même sont soumis. Il n’aperçoit pas non plus à quel point le développement local des injustices et des inégalités (l’un de nos « propres » problèmes les plus criants) répond en général aux mêmes principes économiques et moraux qui règlent ces mêmes injustices et ces mêmes inégalités à l’échelle du monde. Ce n’est pas parce que des problèmes globaux nous apparaissent lointains qu’ils ne nous impliquent pas, et de multiples manières : devant les difficultés du monde, chacun de nous est bel et bien concerné.





Première partie
Le vice caché
 du libéralisme


Chapitre 1
Altruisme, altruité, générosité
 et fraternité
Altruisme et altruité
Dans mon précédent ouvrage10, j’ai défini l’altruisme comme « engagement délibéré à agir pour la liberté des autres ». J’ai montré que, si la liberté est un droit fondamental de l’homme, un devoir lui est associé : c’est le devoir d’altruisme. En raccourci, l’altruisme est le devoir de la liberté. Le cheminement qui conduit à cette proposition essentielle pour la suite de ce livre est repris et développé dans la quatrième partie.
Pour plus de précision, j’ai choisi d’introduire le terme d’altruité, et de remplacer le « devoir d’altruisme » par le « devoir d’altruité ». Pourquoi ? Parce que j’ai constaté à l’usage que la définition très spécifique et strictement rationnelle de l’altruisme que j’ai donnée dans mon ouvrage précédent restait source de confusion : beaucoup continuaient à faire référence aux sens plus habituels et plus larges de ce mot. De plus, dans ses acceptions ordinaires, l’altruisme renvoie à des considérations étrangères à la raison. Or non seulement celles-ci sont parfaitement légitimes, mais il me faudra les introduire dans la discussion du libéralisme qui va suivre. La raison n’est pas le tout de l’homme. Celui-ci n’est pas seulement ni toujours être de raison. Les sentiments, les passions, l’inconscient comptent tout autant. Il faut prendre en considération ce qui nous caractérise en tant qu’hommes et le lien humain qui nous unit. Cet ouvrage en témoigne. Il est autant un cri du cœur qu’un cri de la raison, même si celle-ci est constamment mise en exergue.
C’est à Auguste Comte qu’est attribuée l’invention du mot « altruisme » dans les années 185011. L’altruisme était pour lui une forme d’amour à la fois instinctif et réfléchi pour l’autre, exprimé dans des devises telles que « agir par affection » ou « vivre pour autrui ». Les affections altruistes étant – selon Comte – les seules qui soient par nature désintéressées, la morale pouvait se fonder sur le sentiment. Sorte de « religion de la gentillesse12 », cette thèse eut à l’époque un certain impact mais elle est aujourd’hui largement tombée dans l’oubli. Cependant, les définitions des dictionnaires en conservent la trace. Pour le Larousse, l’altruisme est « amour désintéressé d’autrui » et, pour le Robert, « disposition à s’intéresser et à se dévouer à autrui ». Les réflexions sur l’altruisme ont historiquement précédé l’invention du terme, l’idée d’altruisme étant souvent conçue à partir de son contraire présumé : l’égoïsme. On admet souvent que l’altruisme implique à la fois des motivations particulières, dont l’amour et les sentiments peuvent faire partie, et une efficacité dans l’action qui en résulte. L’empathie et la sympathie, comme la bienveillance et la bienfaisance, s’en distinguent, parce qu’elles signifient une préoccupation pour le bien d’autrui sans trop se soucier de l’action qui concrétise l’intention, ou bien parce qu’elles visent le résultat sans que la motivation soit de nature altruiste : un acte de bienfaisance peut se fonder sur une attitude égoïste.
Un inventaire des définitions de l’altruisme en livre une douzaine13. La seule catégorie de l’altruisme rationnel en contient plusieurs, dont certaines sont fondées en logique sur l’attente de réciprocité du don14. D’autres catégories font place au sentiment. Au total, la notion d’altruisme laisse ouvertes plusieurs questions. L’altruisme est-il, ou n’est-il pas, la simple absence d’égoïsme ? Un acte non égoïste visant le bien d’autrui (comme de payer l’impôt) n’est pas forcément altruiste, mais où place-t-on la frontière vis-à-vis de l’intention altruiste ? L’altruisme implique-t-il le dévouement ? Recouvre-t-il nécessairement un certain oubli de soi, une prise de risque, voire une forme de sacrifice personnel15 ? Quels sont les contextes dans lesquels l’altruisme peut s’exercer ? Est-on altruiste dans le cadre familial ? Aider un proche relève-t-il de l’altruisme ?
La plupart des gens ne s’attachent pas à tel ou tel sens particulier du terme. Ils lui attribuent la signification la plus générale, qui englobe toutes les autres, celle d’une attention et d’une intention positives dirigées vers autrui. C’est bien le sens le plus large et le plus commun, qui laisse place au sentiment aussi bien qu’à la raison, à l’amour d’autrui aussi bien qu’au devoir envers autrui, au dévouement aussi bien qu’à l’exécution raisonnée de ce devoir16. On voit à quel point cette définition élargie est distincte de l’altruité, entendue comme complément obligatoire de la liberté.

Altruité et altruisme biologique
L’altruité doit encore être différenciée de l’altruisme biologique, dont Charles Darwin avait eu l’intuition. Dans La Descendance de l’homme et la sélection sexuelle (1871), il s’était demandé si la sélection naturelle pouvait opérer sur des groupes d’êtres vivants d’une même espèce présentant des comportements coopératifs, et non seulement sur des individus isolés. De tels comportements ont bien été observés dans tous les règnes du monde vivant, y compris chez les micro-organismes et chez les plantes. L’altruisme biologique, surtout analysé chez les fourmis, les abeilles, les vampires, les grands singes, etc., a donné lieu à une abondante littérature scientifique. Il est censé être inné, déterminé par des gènes, et opérer en dehors de toute conscience17. L’hypothèse selon laquelle il intervient dans la sélection naturelle de certaines espèces est crédible.
L’analyse de l’altruisme biologique chez l’homme relève de l’abus de langage. Ce que l’on étudie, ce sont des
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