

Zum Buch

Als das NYPD dem erfolgreichen, aber umstrittenen Autor Elias Crowe Personenschutz zusichert, ahnen Bradford und Parks nicht, in welches Netz aus Hass, Manipulation und tödlichen Geheimnissen sie geraten. Crowes Worte polarisieren, seine Bücher schüren Wut, Angst und Trauer – und schon bald wird Literatur selbst zur mörderischen Realität.

Was zunächst wie ein Routine-Einsatz erscheint, entwickelt sich rasch zu einer gnadenlosen Jagd durch New Yorks Straßen, Hinterhöfe und dunkle Apartmenthäuser. Denn wie schützt man einen Mann, der die Mechanismen von Furcht und Leidenschaft besser versteht als jeder andere – und der beschlossen hat, Rache zu nehmen?




Zum Autor

Ethan Baker, geboren 1974, ist ein Pseudonym. Manche sagen, der Name stünde ihm gut. Es wird gemunkelt, der Autor sei nicht in Deutschland zu Hause, kenne sich aber mit der deutschen Sprache trotzdem aus. Man hat ihn durchaus auf einer Universität antreffen können, dazumal, in den späten Achtzigern. Gearbeitet hat er in vielen Jobs und nicht alle standen in direktem Zusammenhang zum schriftlichen Wort. Manche aber schon. Heute verschreibt er seine Zeit mit Krimis und anderen spannungsreichen Literaturgattungen.

Eben auch unter Pseudonym.




»The streets were dark with something more than night.«

Raymond Chandler




Bereits erschienen

New York mon amour

Requiem für Ginger

Schnee über Manhattan

Im Auge des Betrachters

Keine Nacht zum Sterben




Alle in diesem Buch geschilderten Handlungen und Personen sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen wären zufällig und nicht beabsichtigt.
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Kapitel 1

Bis ins ›Nirwana‹ schafften sie es nicht.

Das Lokal, das diesen Namen trug, befand sich auf Lexington Ave. In Murray Hill tragen die Blocks den Spitznamen ›Curry Hill‹, weil es hier besonders viele indische Restaurants und dementsprechend viele Lebensmittelläden gibt. Im 20. Jahrhundert galt die Gegend als ruhig und wohlhabend. Seit den späten Neunzigern zogen jedoch immer mehr Berufstätige hinzu, was vor allem an Wochenenden das Quartier belebte. Als Culinary Bliss, pries der Inhaber seine Kochkunst an, für die man mehrere Stufen hinuntersteigen musste.

Das gesamte Lokal befand sich in einer Art Kellergewölbe.

Dunkelbrauner Boden, rote Wände, apparente Backsteinmauerteile, eine riesige Bar gleich beim Eingang und ein erster Stock, der sogar mit einer kleinen Terrasse zum Hinterhof aufwarten konnte.

Von innen würden sie das Lokal aber an diesem Tag nicht sehen. Bradford nahm den Aufruf entgegen, während Parks den Wagen bereits wendete.

»5th Avenue, Ecke 46th«, gab sie ihm die Adresse. »Barnes & Noble«

»Barnes und was?«

»Noble. Die Buchhandlung.«

»Eine Buchhandlung?« Parks wirkte irritiert.

»Ich dachte, du wärst von hier.« Sie sah ihn belustigt an.

»Und warum müssen wir dorthin?«

»Wir sollen einen Schriftsteller heil da raus bringen.«

»Eine Geiselnahme?«

»Nein, eine Buchlesung.« Bradford hatte bereits ihr Handy gezückt und googelte.

»Und dafür braucht es jemanden vom NYPD?«

Anstatt zu antworten, hielt Bradford ihm das Handy vor die Nase. Der Mann auf dem Foto sagte ihm nichts.

Aber was wusste er schon über Literatur?

»Heute ist keine Nacht zum Sterben«, sagte Bradford und setzte das Blaulicht aufs Dach des SUV.

Parks drückte aufs Gas. Die Straße nahm sie auf, als hätte sie genau darauf gewartet. Die Lexington Avenue trug sie nordwärts, Ampeln kippten von Grün zu Gelb. Das Hupen verschmolz zu einem einzigen gereizten Atemzug der Stadt. Taxis schnitten hinein, Busse drängten vor. Gesichter blickten durch Scheiben auf das vorbeiziehende Blaulicht, das sich auf den Fassaden spiegelte. Ein kurzer Schlenker, dann die 5th Avenue. Die Fahrt zog sich zusammen – schneller, enger, lauter. Vor der Nummer 555 trat er auf die Bremse.

Barnes & Noble leuchtete ruhig und harmlos, wären da nicht bereits Streifenwagen und überforderte Uniformierte gewesen, die versuchten, eine aufgebrachte Menschenmenge außerhalb einer abgesperrten Zone zu halten. Ein Uniformierter winkte den SUV durch die Absperrung in die 46th, auf die Seite des Gebäudes.

Als sie ausstiegen, hörte man weitere Sirenen nahen. Am Seiteneingang warteten ein weiterer Officer und ein Mann in einem viel zu großen Anzug. Als wäre er in der letzten halben Stunde um zwei Köpfe geschrumpft. Sorgenfalten ließen ihn traurig und verwirrt erscheinen, die Hand mit der Zigarette zitterte. Parks stellte sie vor.

»Ich bin Donnie McLeon, Elias’ Manager. Es tut mir so leid, dass ...«

»Wo ist Mr Crowe jetzt?«, unterbrach ihn Bradford.

Der Mann deutete mit dem Kopf in Richtung Eingang, warf die Zigarette fort.

Die Buchhändler hatten ihren Gast in einen Aufenthaltsraum ohne Fenster gebracht. Überall standen Kisten und Bücher herum. Ein großer Tisch, mehrere Stühle. Ein Ort des Durchgangs, des kurzen sich Setzens in langen Arbeitsschichten. Ein angefangenes Stück Cake mit einem kleinen Messer. Zwei gebrauchte Kaffeetassen. Auf einer war Alice im Wunderland zu sehen. Es roch nach alter Kleidung. Ein Hauch von Parfüm beim Betreten des Raumes.

Eine junge Frau lehnte mit einer Tasse Tee gegen die Wand, noch sichtlich aufgewühlt von dem, was sie erlebt hatte. Crowe saß einer älteren Buchhändlerin gegenüber. Sie trug einen langen Rock und hatte ihre Haare hochgesteckt. Als die Beamten den Raum betraten, schob sie ihre Brille hoch und richtete sich auf. Parks bemerkte das tiefe Dekolleté trotzdem.

»Das ist aber interessant«, sagte Crowe gelassen und musterte Bradford. »Normalerweise senkt sich mein Puls, wenn Beamte den Raum betreten.«

Parks ignorierte ihn, stellte sich und Bradford vor, nannte den Grund ihres Kommens und fragte, was passiert sei. Die ältere Buchhändlerin seufzte, als hätte sie diese Erklärung schon mehrmals gegeben, erzählte vom gelungenen Beginn der Lesung, von der Aufmerksamkeit, der Stille – und davon, wie sich die Stimmung allmählich veränderte.

»Es ist immer so«, sagte Crowe. »Beim dritten Kapitel kippt alles.«

Er betrachtete seine Hände, als wäre er an solche Situationen gewöhnt.

»Sie haben viele Menschen da draußen.«

»Zu viele«, sagte die Buchhändlerin. »Wir mussten etliche abweisen. Es war einfach kein Platz mehr. Und selbst jetzt sind noch Leute in der Buchhandlung.«

Parks nickte, sah kurz zu Bradford.

»Na, dann«, sagte er ruhig.

Crowe lächelte schief, stand langsam auf. »Dann sind sie also noch da.«

Parks runzelte die Stirn. »Wer?«

Crowe sah zur Tür, dann zur Decke, als lausche er. Sein Lächeln war verschwunden. »Die, die nicht wegen der Bücher gekommen sind.«

Er ging zur Tür, blieb stehen und sah über die Schulter zurück. »Und die werden nicht gehen, solange ich da bin.«

Und es war, als wartete draußen etwas, geduldig und hungrig, nur auf das Zeichen, das Crowe geben würde.




Kapitel 2

Der Verkehr wurde dünner, je weiter sie nach Norden kamen. Die Stadt veränderte ihren Tonfall. Weniger Hupen, mehr Wind zwischen den Häusern. Parks fuhr, Bradford saß vorne, Crowe hinten, ruhig, fast entspannt, als wäre dies keine Eskorte, sondern ein Ausflug.

Nachdem sie eine Weile schweigend gefahren waren, räusperte sich Bradford: »Wie viele Bücher haben Sie denn ge-schrieben?« Ihr Ton klang harmlos, interessiert und doch sickerte durch, dass sie im Grunde genommen keine Ahnung hatte. Sie biss sich auf die Lippen.

Crowe sah kurz über den Rückspiegel zu ihr. »Zweites Buch«, antwortete er. »Ist immer das gefährlichere.«

Bradford sah ihn im Rückspiegel an.

»Warum?«

Crowe zuckte leicht mit den Schultern.

»Beim ersten hören die Leute zu. Beim zweiten fühlen sie sich angesprochen.«

Er sah aus dem Fenster, beobachtete, wie die Lichter weniger wurden. »Es geht nicht um Gewalt«, fuhr er fort. »Oder Politik. Nicht einmal um Moral.«

Eine kurze Pause. »Es geht darum, was Menschen sich erzählen, um schlafen zu können.«

Parks wechselte die Spur. »Und das bringt sie in solchen Aufruhr?«

Crowe lächelte, ehrlich überrascht. »Das gilt nicht mir. Es geht vielmehr um das Bild, das sie von sich selbst verlieren.«

»Das versteh ich nicht ganz. Aber ich habe gehört, dass die Tour schon drei Mal unterbrochen werden musste?«

Parks warf Bradford einen kurzen Blick zu, sah das Handy in ihrer rechten Hand und grinste. Sie hatte gegoogelt.

»Vier«, korrigierte Crowe, der nichts davon zu bemerken schien.

»Boston war schlimmer als heute.«

»Was ist passiert?«

»Ein Mann hat geweint«, sagte Crowe. »Laut. Ungebremst. Danach hat er versucht, mir zu erklären, warum ich nicht existieren dürfte.«

Er sagte es ohne Ironie. Ohne Schutz.

Wie ein Kind, das zum ersten Mal begreift, dass Dinge auseinanderbrechen können.

»Haben Sie Angst?«, fragte Parks.

Crowe überlegte ernsthaft. »Ich glaube nicht. Ich finde es … erstaunlich.«

Bäume tauchten nun auf, dunkle Silhouetten gegen den Himmel.

»Es gibt da zum Beispiel jemanden«, fügte Crowe hinzu, fast beiläufig. »der kommt zu jeder Lesung. Sagt nichts. Bleibt immer bis zuletzt.«

Bradford spannte sich an. »Kennen Sie ihn?«

Crowe schüttelte den Kopf.

»Nein. Ich wollte sehen, ob er irgendwann etwas sagt.«

Er lehnte den Kopf an die Scheibe.

»War er heute Abend auch da?«

»Manchmal«, überging Crowe leise die Frage, »ist Stille lauter als Hass.«

Dann waren sie da. »Warum Inwood?«, erkundigte sich Parks, während er den Motor abstellte.

»Ich brauche Höhe«, sagte Crowe. »Und Bäume.«

Parks nickte, stieg aus.

Das Quartier lag still da, als hätte sich die Stadt an dieser Stelle zurückgezogen. Alte Wohnhäuser, breite Gehwege, dunkle Baumkronen, die sich über die Straße spannten. Ein lautloser Wind bewegte die Äste. Keine Sirenen, keine hupenden Taxis, keine Passanten. Nicht einmal eine Katze. Nur vereinzelt Fenster waren erleuchtet.

Der Hauseingang wirkte erstaunlich unscheinbar. Backstein, ein schmales Vordach, ein paar Stufen, die in den Schatten führten. Parks warf einen kurzen Blick die Straße hinunter, dann hinauf. Das Gefühl der Verlassenheit mitten in Manhattan kam ihm ungewohnt vor. Crowe schien es zu bemerken, lächelte wissend.

Sie begleiteten Crowe hinein.

Das Treppenhaus roch nach Staub, Putzmittel und etwas Grünem, Feuchtem, das von draußen hereingetragen wurde. Ein alter Lift wartete hinter einer Metalltür. Er ruckelte an, als hätte ihn schon lange niemand mehr so spät benutzt.

Niemand sprach während der Fahrt ins dritte Stockwerk. Die Zahlen über der Tür klickten langsam nach oben.

Als sie anhielten, trat Crowe hinaus, blieb stehen und sah sich kurz um. Dann wandte er sich zu ihnen um und hob beschwichtigend die Hand.

»Den Rest schaff ich schon.«

Parks zögerte. Crowe lächelte. »Danke für die Begleitung.«

Er wandte sich ab, ging den Flur entlang, seine Schritte weich auf dem Teppich. Die Tür des Fahrstuhls schloss mit einem Rasseln. Bradford drückte auf den Knopf und das Ruckeln ging wieder los.

Schweigend erreichten sie den Eingangsbereich. Parks blieb stehen, lauschte.

»Ich mag ihn nicht«, sagte er leise.

»Komm, ich hab Hunger.«

Bradford hielt ihm die Tür auf.

Sie waren keine zehn Schritte gekommen, als über ihnen der gesamte dritte Stock in die Luft flog.
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