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        Para los que siempre están; mi padre, 


        mi madre y Patri. 


        Sin vosotros nada de esto sería posible 


         


        Per als qui sempre hi són: el meu pare, 


        la meva mare i la Patri. 


        Sense vosaltres, res de tot això no seria possible 
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      23 de mayo de 2097 


       


      Sus ojos azul cielo lucían reales. Sus manos, grandes y robustas, aparentaban contener vida al deslizarse por mis caderas. Su sonrisa parecía verdadera al formarse pegada a mis labios. Pero todo era un espejismo. Él era uno de los robots del club Yuna, y yo era su clienta. 


      Hugo era alto, moreno, y su particularidad única y diferencial respecto a los otros robots era ser gracioso (ni tan siquiera comprendía cómo tenía la capacidad de serlo). Por eso, siempre que me sentía mal, acudía a él. 


      Estábamos comiendo en la habitación tras haber echado un polvo. Era extraño, pero con el tiempo me había acostumbrado a que mi único amante estuviera programado. Con él no tenía que esforzarme en ningún sentido, no tenía que dar explicaciones y podía acudir a él cuando lo necesitara. En realidad, Hugo era perfecto para mí, así ninguna persona real se veía obligada a soportar el desastre que yo era en el amor. 


      —Me gusta cuando vienes a visitarme —dijo comiendo su trozo de pizza. 


      Perdí la sonrisa. No aguantaba que, además de tener el aspecto físico de un humano, también hablase como tal. No podía permitirme enamorarme de un robot, encerrados entre cuatro paredes que eran mi evasión, pero al mismo tiempo su prisión y mi ridícula decadencia. 


      —Ya te he dicho muchas veces que no necesito que hagas eso —le recordé. 


      —Perdona, a veces no me acuerdo o no me doy cuenta. 


      —Tranquilo, es solo un recordatorio. 


      Él asintió. Me quedé mirándolo y me pregunté qué hacía luego con esa comida que engullía. A veces habría preferido que fuera más robot y menos humano. Mientras muchas personas acudían a aquel club buscando un refugio, algo parecido a un amigo o un amante real, yo iba para liberar mis frustraciones, y lo último que deseaba era que ese robot se convirtiera en un peso para mí. 


      Después de cenar, aún desnuda y con restos de la única droga legal en el mercado, la atía, en mi organismo, cogí mi móvil y empecé a cotillear las redes sociales. Al mismo tiempo, Hugo, sentado a mi lado, se mantenía impasible mirando a la nada acompañado de una sonrisa infundada. 


      Pasé más de media hora en vídeos aleatorios e inútiles, sin ser consciente de que ese tiempo perdido escroleando, en realidad, iba a cambiar mi vida. 


      Me detuve en el último que vería esa noche. La feria internacional de nuevas tecnologías se estaba llevando a cabo en Berlín. Durante una semana las empresas más reconocidas presentaban al mundo sus últimos productos. Cada año salían con algo nuevo e increíble, pero proporcionalmente innecesario. A menudo pensaba que el mundo debía parar, pero, como creía que no estaba en mis manos, no hacía nada por detenerlo. 


      En el vídeo permitían a varias personas probar el llamado Doppelgänger doll. Era un pequeño muñeco que, al conectarlo con un ser humano a través de un chip, permitía traspasar el dolor de uno a otro. Podía ser útil para aquellos que sufrían mucho, pero también podía convertirse en una especie de vudú tecnológico. 


      La gente alucinaba al probarlo en su propia piel. No daban crédito y tampoco yo, que trataba de adivinar si estaban actuando o realmente ese muñeco hacía lo que decían. 


      Las personas fueron pasando, una tras otra, hasta que llegó el turno de una joven de cabello rubio hasta los hombros y ojos azules. Estaba de perfil mientras le colocaban el chip en la nuca. Una vez que terminó, se volvió y su rostro se reveló al completo frente a la cámara. 


      «Qué cojones», pensé. 


      Me incorporé en la cama al mismo tiempo que se me aceleraban las pulsaciones. Era idéntica a mí. Me quedé atónita. Ni siquiera escuché qué decía cuando su imagen desapareció para dejar paso a una nueva persona. Retrocedí el vídeo para comprobar que no había perdido la cordura. Volví a verlo. Detuve la imagen. No cabía duda, era ella. 


      —Mira —dije, mostrándole el móvil a Hugo. 


      Él giró la cabeza como si terminara de volver al mundo. Había estado allí quieto sin hacer ni decir nada, pero revivió al escuchar mis palabras. 


      —Eres tú —dijo sin inmutarse. 


      Aparté el móvil de él y envié el vídeo a mis dos únicos amigos en aquel momento: Salva y Ada, los cuales, además, eran policías. 


      Salté de la cama para vestirme. 


      —¿Qué ocurre? ¿Qué hacías en ese vídeo? —preguntó Hugo. 


      —Esa… Esa no soy yo —dije colocándome ya la camiseta—. Nunca he estado en Berlín. 


      —¿Entonces? 


      —Ya te lo contaré, Hugo. —Terminé de vestirme y me detuve un segundo a decirle una última frase—: Nos vemos pronto. 


      —Adiós, Roma. 


      Al salir por la puerta del club, escuché unos gritos en el exterior. Luego un golpe. Vi a dos policías poniéndole las esposas a un joven mientras lo estampaban contra su coche patrulla. 


      —¡Muerte a los robots! —gritaba el chico. 


      Pasé de largo. Me había acostumbrado a los gritos y alborotos en la ciudad. Al subir al taxi me fijé en que habían hecho una pintada en la puerta del club: humanity first, «La humanidad primero». Y a su lado otra frase: sin alma no hay humanidad. Los lemas se habían extendido por toda Europa durante los últimos años, pero, sin duda, estábamos en el pico más alto de ebullición, como si todo fuera a explotar de un momento a otro. 


      No le di más vueltas y pedí al taxi autónomo que me llevase hasta la comisaría más cercana. Nos encontrábamos en las afueras, así que teníamos unos quince minutos hasta el centro. Ada leyó mi mensaje, pero a esas horas de la noche lo ignoró. Salva, por su parte, ya estaba durmiendo. 


      Una vez que llegamos al corazón de la ciudad, apenas pudimos avanzar dos metros al toparnos con una nueva manifestación contra los robots y la inteligencia artificial. Debía llegar a comisaría cuanto antes, así que bajé del taxi y me dispuse a caminar entre la multitud. 


      —¡Sin alma no hay humanidad! —gritaban al unísono, alzando los brazos y moviéndose de un lado a otro. 


      Traté de escapar del barullo, pero la marea me arrastró. Durante unos segundos no supe dónde estaba. Intenté salir, pero alguien se chocó conmigo y el móvil se me cayó al suelo. Lo perdí de vista y me asusté. Ahí tenía el vídeo. Casi lo pierdo, pero entonces lo vi entre una marabunta de pies. Alargué la mano para alcanzarlo, aunque me costó un pisotón. 


      —Joder… —gruñí. 


      Nadie me pidió perdón. Me levanté y guardé el móvil en el bolsillo para no perderlo de nuevo. 


      Agobiada y encajonada, traté de abrirme paso a base de codazos y empujones. La gente me gritaba e insultaba, pero, cuando querían enfrentarse a mí, yo ya había desaparecido. 


      Aunque tardé alrededor de quince minutos, finalmente logré cruzar la avenida principal de Nova Barcelona, que apenas medía cincuenta metros de ancho. 


      Eché a correr calle arriba. Nunca hacía ejercicio, pero no me ahogué, tenía la adrenalina en su punto más álgido. 


      Llegué a comisaría y pedí hablar con un agente. Me atendió un puto robot. Reconozco que eran útiles para el día a día, incluso como compañía en algunas ocasiones, pero, cuando se trataba de una urgencia, podían llegar a desesperar. 


      —Señora, le pido que se siente a esperar y pronto será atendida —dijo con voz plana y fría. 


      —No me llames señora, trozo de metal —le gruñí, exasperada—. Quiero hablar con un agente. Ya. 


      —De acuerdo. Lo comunicaré. 


      —¡Es de máxima urgencia! —exigí. 


      —Tendrá que esperar. Como ve —dijo, señalando hacia el exterior—, tenemos mucho trabajo. 


      Por primera vez miré a mi alrededor y entonces descubrí que el robot tenía razón. Había multitud de personas allí dentro, la mayoría con heridas abiertas fruto de los altercados. 


      Bufé, furiosa, pero comprendí que tardarían en atenderme, así que salí a la puerta a calmar los nervios con mi cigarro electrónico. Suerte que ese cacharro era solo un engaño para mi mente y no me chamuscaba los pulmones, pues, si hubiera sido uno real, creo que me habría matado solo de las caladas que le di aquella noche. 


      Mientras esperaba, vi el vídeo más de cincuenta veces. Suerte que mi móvil se autorrecargaba, si no me habría quedado sin batería. 


      —Señorita, venga —dijo el robot después de casi una hora. 


      Entré de nuevo a la comisaría y por fin me recibió una persona real. 


      —Dígame en qué puedo ayudarla —dijo un chico joven, desganado. En realidad, parecía igual de mecánico que el otro. 


      —Tengo un vídeo, un vídeo… —expliqué, temblando, mientras sacaba mi móvil Júpiter del bolsillo. 


      —Muéstremelo —pidió—. ¿Por qué es importante? ¿Se ve algún altercado o a alguien en actitud violenta? 


      —No, no, no tiene nada que ver con esto —respondí señalando al exterior. Luego traté de mostrárselo. Sin embargo, dado que era como un bolígrafo corto que desplegaba una fina pantalla al apretar a cada lado y que no atinaba de los nervios, me costó un mundo abrirlo. 


      Cuando por fin lo logré, opté por la vía rápida. Entré en la conversación de Salva y pulsé el link. Sin embargo, no mostró lo que esperaba. Solo una pantalla negra y unas letras: «Este vídeo ha sido eliminado por infringir derechos de la plataforma». 


      —¡¿Qué?! —grité, desesperada. 


      Intenté entrar por otro lado, pero el resultado fue el mismo. 


      —Estaba… El vídeo estaba aquí… —le expliqué al chico. 


      —Tranquilícese, ¿qué vio en el vídeo? 


      —¡A mi hermana, a mi hermana gemela! 


      Continué rebuscando entre el contenido grabado en la feria de Berlín, pero no había rastro de ella. 


      El chico no comprendía mi angustia. 


      —Señorita, necesito que me diga por qué era importante ese vídeo —pidió. 


      —Es importante porque… Porque… —Me llevé las manos a la cabeza y lo miré con el rostro contraído—. Era mi hermana… Mi hermana, que desapareció hace veinticuatro años. 
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      —Como ya he dicho anteriormente —anunció Igor Shapov. De fondo se escuchaban los gritos y abucheos de la multitud—, no hay nada que temer. Eros es un dispositivo autónomo creado para satisfacer las necesidades humanas, pero sin capacidad de toma de decisiones propias. Además, desde su lanzamiento al mercado, le hemos instalado un sistema de seguridad que no depende de ningún agente externo, por eso no se puede actualizar y nadie puede hackearlo. 


      —¡Mentiroso! —gritó una voz femenina. 


      —¡Sí! ¡Eso decíais de Mía! —gritaron otros, sumándose a las quejas. 


      —Eros no es Mía. 


      Apagué el televisor. En las últimas semanas había escuchado esas declaraciones hasta en tres ocasiones. Miré a mi Eros, «tu sirviente, tu acompañante y tu amigo», el cual descansaba impasible de pie junto al sofá. 


      —Creo que tendré que acompañarte —murmuré. 


      En cuanto pisamos la calle, percibí algunas miradas de recelo. Desde hacía unos años el papel de los robots se estaba poniendo en entredicho en la ciudad. Todo empezó en 2091, cuando se descubrió que una Mía estaba involucrada en el rapto de tres personas en el caso Patel. Eso obligó a Arintox a retirarla del mercado y dicha empresa fue absorbida por su máxima competencia, Shapov, S.L., quien aprovechó los conocimientos del modelo retirado para sacar al mercado un robot sin apariencia humana y más seguro: Eros. 


      Sin embargo, esa desconfianza hacia los robots había resurgido tres semanas atrás, cuando se descubrió que el motivo de que Mía participara en el secuestro de esas personas era que la habían hackeado. 


      Por eso, nadie podía asegurar a la gente que no sucedería lo mismo con Eros, aunque Igor Shapov prometiese que era imposible. 


      Aquel día podría haber optado por hacer la compra yo sola; sería imposible pedir a domicilio dado que las calles estaban abarrotadas de manifestantes. Sin embargo, tampoco tenía ganas de arrastrar un carro, así que me llevé a Eros. Lo cierto era que, aunque había tenido experiencias horribles con robots en el pasado, me había acostumbrado a los servicios de aquella máquina y me costaba renunciar a él. 


      El camino de ida fue menos dramático de lo que me imaginaba. Quitando algún que otro grito o insulto, pudimos llegar al supermercado sin mayor problema. 


      Juntos buscamos lo necesario para la cena que había preparado para aquella misma noche junto con Salva y Ada. La razón era bastante sencilla: necesitaba contarles lo de mi hermana y, lo más importante, pedirles ayuda. 


      Un rato después, Eros y yo regresábamos a casa. Él llevaba las bolsas. Yo iba detrás cuando de reojo distinguí a un grupo de jóvenes acercarse. Tenían el rostro cubierto con capuchas negras. De inmediato, tuve la intuición de lo que ocurriría. 


      —Puto robot de mierda —insultó uno de ellos al pasar por nuestro lado. 


      Eran cinco. El robot y yo avanzamos entre medio de los chicos mientras nos hacían un pequeño pasillo. Empezaron con insultos hacia Eros, pero pronto cambiaron de objetivo. Al fin y al cabo, él no existiría si no hubiera personas como yo que estuvieran dispuestas a comprarlo. 


      —Humanofóbica de mierda —gruñó otro al pasar junto a mí. 


      —Puta antihumanista —me insultó el tercero. 


      No tenían ni idea. Yo era quien había descubierto la implicación de Mía en los secuestros del caso Patel. Yo era parte de esa lucha, pero al mismo tiempo era consciente de la cruda realidad: Eros, al igual que Mía, no era más que una amalgama de metales, plásticos y cables, y los verdaderos culpables, como siempre, seguían siendo los seres humanos. Si Mía raptó a varias personas fue porque la hackearon por orden de Pol Patel y su ayudante, del que aún se desconocía su nombre. 


      Justo antes de que pudiera siquiera levantar la cabeza para mirarlos, uno de ellos empujó a Eros mientras otro le hacía la zancadilla. Eros cayó de bruces contra el suelo y, con él, toda mi comida. 


      —Estúpidos —murmuré enrabietada. 


      Eros se levantó sin mayor preocupación. 


      —Tranquila, Roma, la comida está intacta —dijo con su voz robótica. 


      Ni tan siquiera le dejaron terminar la frase. Uno de los chicos le dio una patada en el rostro que lo lanzó al suelo de nuevo. A diferencia de Mía, Eros había sido programado para no defenderse bajo ninguna circunstancia, Así que no tuve más remedio que apartarme cuando el grupo empezó a golpearlo mientras el robot seguía con la mirada perdida y el cuerpo tieso. 


      Me limité a observarlos. Todos ellos llevaban un identificador temporal en su muñeca, a diferencia del fijo que llevábamos los que vivíamos en Nova Barcelona de forma permanente. Desde hacía unos sesenta años Barcelona se había dividido en dos: Antiga, de donde venían esos chicos y donde se vivía como en los años treinta, y Nova, la cual formaba parte de la denominada Confederación Ralía, un conjunto de smart cities desperdigadas por el continente europeo. Aquí todos llevábamos un localizador, y nos vigilaban a través de cientos de cámaras de seguridad en cada rincón de la ciudad. 


      Nova siempre había resultado segura, pero hacía ya unos años que las cosas se estaban complicando. Grupos radicales entraban y se reunían para destruir todo lo que encontraban por el camino. En ese caso le tocó a mi Eros, y yo no pensaba poner mi vida en peligro por él. Al fin y al cabo, no era más que un robot. 


      Dejé que terminaran. Eros terminó destruido con un brazo roto, la cabeza fuera de lugar y cojeando de una pierna. 


      Los chicos echaron a correr al escuchar las sirenas de policía. Ayudé al robot a levantarse, aunque sabía que ya no me sería de mucha utilidad. No quise denunciar. No tenía ganas ni tiempo. 


      —Señorita Roma, puedo llevar las bolsas, no se preocupe —repitió el robot. 


      Lo dejé probar, pero me dio tanta lástima que las terminé llevando yo misma. Eros consiguió llegar a mi casa con dificultad. Luego me ayudó a preparar la comida, aunque solo con indicaciones de voz, y por eso salió como salió… 


       


      —Bueno… —dudó Salva tras probar el primer bocado del plato de risotto que había preparado. 


      Miré a Ada. Vi una sonrisa juguetona en las comisuras de sus labios. 


      —Está incomible —concluí. Ellos respiraron aliviados y los tres sonreímos—. Creo que me he pasado con la sal. 


      —Y con todo, si somos sinceros —dijo Ada—. No sé qué vas a hacer ahora sin robot. 


      —Aunque te parezca extraño, no siempre he tenido uno —expliqué—. Salva me conoció cuando no tenía ninguno. 


      —Sí, y era aún más desastre que ahora. 


      Los tres nos echamos a reír. 


      —Entonces ¿lo arreglarás o lo dejarás así? —preguntó Ada señalando a Eros con la cabeza. 


      —Intentaré arreglarlo, pero no lo sacaré de casa. 


      —Es lo mejor —concluyó Ada. 


      —No lo es —replicó Salva—. La gente se está volviendo una salvaje y no respeta las normas ni las cosas de los demás. Estoy hasta los cojones de sus tonterías. 


      —¿Siguen metiéndose con vosotros? —pregunté a ambos. 


      Ellos se miraron. Salva tragó saliva y Ada se encogió de hombros. Y es que, en los últimos tiempos, los robots no eran los únicos apaleados. A los humanos mejorados tecnológicamente también los atacaban de manera constante, y entre ellos estaban los GPAM (Guardianes de Policía Asistente de Miraya), como Ada, y los IPAM (Inspectores de Policía Asistente de Miraya), como Salva. 


      Desde hacía unos seis años todo IPAM formaba una dupla inseparable con su GPAM. 


      —No es para tanto —insinuó ella. 


      —Sí lo es —replicó de nuevo Salva. El círculo azul neón que rodeaba sus pupilas centelleó, resaltando el negro de sus ojos. Era una de las operaciones a las que se sometían los IPAM y los GPAM con el objetivo de ver en la oscuridad, pero sabía que, en el caso de Salva, brillaba cuando lo invadía la furia—. Con Ada son muy injustos. 


      Estaba molesto y enfadado. Yo sabía que lo que le dijeran a él, en realidad, le traía sin cuidado, pero le dolía lo que pudieran soltarle a su compañera, la cual se había convertido en su mano derecha desde que entró al cuerpo hacía seis años. 


      La realidad era que, además, el cuerpo de Ada había sido mejorado tecnológica y biológicamente, por lo que era indestructible, más fuerte y rápida que cualquier ser humano. Formaba parte del programa Titán, que se había empezado a desarrollar diez años atrás. El objetivo era crear seres humanos supercapacitados para los organismos gubernamentales de protección al ciudadano; en esencia, solo podían ser policías, bomberos o militares. De hecho, Ada era considerada un arma militar antes que una policía. Si había una guerra, sería la primera en ser llamada al frente. Eso sí, antes de entrar al programa tuvo que pasar unas pruebas psicotécnicas y, si en algún momento se le ocurría utilizar su fuerza para ejercer el mal, la podían desconectar inmediatamente y volvería a ser una persona común. 


      —Pero todos esos que hablan me importan una mierda —respondió ella con una sonrisa—. Si intentan acercarse a mí, los haré papilla en menos de un minuto —bromeó. 


      Yo sonreí. Eso era algo que me encantaba de ella: siempre enfrentaba los problemas con naturalidad y no se achantaba ante nada. Quizá era por lo que le había tocado vivir. Y es que ella, tras quedarse tetrapléjica, no había tenido más remedio que aceptar entrar al programa para llevar una vida normal. Era una mujer luchadora, fuerte y resiliente. La admiraba más que a la mayoría de las personas que conocía. 


      —Me encantaría ver cómo un cíborg los hace polvo —bromeé sin esconder mi sonrisa de orgullo. 


      —No hagas broma con eso —replicó Salva, que aún parecía molesto. 


      —No hagas broma con eso —lo imitamos Ada y yo al mismo tiempo. 


      Las dos nos echamos a reír y chocamos las manos. 


      —Relájateee, Saaalva —le dijo Ada agitándole el brazo en un gesto cariñoso. 


      Él, sin embargo, seguía muy serio. Más de lo normal. 


      —¿Pasa algo? —le pregunté. 


      —No, solo estoy cansado. Cansado del trabajo, de los alborotos y de esta ciudad desagradecida. 


      Ada y yo enmudecimos. Salva suspiró y me miró. 


      —Bueno, cambiemos de tema, ¿para qué nos has invitado? 


      —Para pasar un rato juntos —mentí. 


      —Sí, claro. Por eso ayer nos llamaste doscientas veces de madrugada después de enviarnos un vídeo. Si solo quisieras pasar un rato con nosotros, habríamos ido a un restaurante… —Me miró y por primera vez esbozó una sonrisa—. Te conozco, ¿qué quieres? 


      No cabía duda de que era así. Nos habíamos conocido hacía seis años, cuando me inmiscuí en el caso Patel. Él era uno de los IPAM encargados. Nuestra relación tuvo sus altibajos. Al fin y al cabo, yo solo era una ciudadana que se había metido donde no debía y manipuló a un policía para sonsacarle información. Por suerte, y con el tiempo, la manipulación y las mentiras se terminaron entre nosotros. Yo descubrí al culpable de los secuestros, y él se llevó todo el mérito. También se acabó el sexo entre nosotros, pero desde entonces se inició una verdadera amistad. En ese momento de mi vida, nadie me conocía mejor que Salva. 


      —Pero… Pero a ver… —intenté disimular para que no pensara que solo lo había invitado para pedirle algo—. Sois mis amigos. ¿Por qué no voy a invitaros? 


      —Podrías haber avisado a más gente si fuera así —contestó Salva. 


      —¿A quién cojones quieres que avise? —pregunté con una sonrisa. 


      Salva dudó. 


      —Ian rechaza constantemente mis invitaciones, y no tengo más amigos que vosotros… —le recordé. 


      —Podrías haber invitado a Regina —soltó Ada. Yo la miré, confundida. Nunca le había hablado de ella, aunque, en cuanto descubrí una sonrisa traviesa en sus labios, supe que sabía más de lo que yo pensaba—. ¿No te habría gustado que viniera? 


      Miré a Salva. Él era el único que lo sabía. 


      —Sí, me ha contado que lo ayudaste a resolver el caso Patel hace tres semanas —explicó Ada. Miré a Salva pidiendo una explicación. Él se encogió de hombros—. Pero sé lo tuyo con Regina —miré a Ada de nuevo— porque me lo ha contado ella misma. 


      —¿Qué? 


      —Sí. Hago boxeo de lunes a viernes, y ella estaba allí. Me acerqué y la verdad es que me cayó bastante bien. Dado que no tiene amigas por aquí, hemos quedado ya unas cuantas veces y me ha estado contando por encima vuestra… historia o lo que sea que tuvierais. 


      —¿Qué te ha contado? 


      —Lo único que sé es que su hermana fue una de las personas raptadas por Pol Patel y su aliado, Valeria se llama, ¿no? —Yo me limité a asentir—. Pues eso, sé que Regina acudió a ti en el 91 para que la ayudaras y que tuvisteis algo, pero no sé más, y me puede la curiosidad. 


      —Pues no hay mucho más, Ada. Intenté ayudarla, pero no descubrimos nada. Durante el tiempo que estuve investigando, tuvimos algo, y luego ella se volvió a Argentina con su familia y todo se terminó. 


      —Pero ahora que ha vuelto, eh… —insinuó con una sonrisa pilla—. ¿No te gustaría…? 


      —Ha vuelto porque han encontrado a su hermana—la corté. 


      —Lo sé. 


      —Pues eso, después de seis años se ha hecho justicia. Aunque fui yo quien lo descubrió, no es momento de que me meta en su vida, y si sigues hablando te desconecto, maquinita —bromeé para zanjar el tema. 


      —Bueno, por si te interesa, entrenamos en el Lus —soltó sin perder la sonrisa. 


      —En fin, dejemos este tema ya y centrémonos en lo importante —interrumpió Salva—. Di ya por qué nos has invitado a cenar. Llevo desde ayer dándole vueltas. Piensa que este engrudo será difícil de compensar. 


      —Eh… —Sonreí. Luego me incorporé y traté de ponerme seria. Era difícil para mí. Jamás hablaba de mi hermana, y mucho menos de su caso—. Bueno… A ver… Tiene que ver con… Con mi hermana. 


      Los miré. Salva se tensó, Ada se limitó a seguir en silencio. 


      —Como sabéis, desapareció hace veinticuatro años, y aún no se sabe nada de ella. Pero… —Traté de acomodarme de nuevo en la silla. Eso estaba siendo más incómodo de lo que había imaginado—. Ayer… Ayer ocurrió algo. Vi… Vi a… mi hermana. 


      Hubo un silencio prologado. Tragué saliva. 


      —¿Qué… quieres decir? 


      —A ver… —Pensé como decirlo sin que pareciera que había perdido la cabeza—. Sé que…, que os parecerá una locura, que diréis que seguro que se parecía y no era ella…, pero la vi. —Aguardé. Ellos continuaron mirándome en silencio, esperando algo más—. La vi en un vídeo en redes. 


      —Vale, pues enséñanoslo —pidió Salva. 


      —Os lo envié. Ada, ¿tú lo viste? 


      —No —negó ella—. Vi el mensaje, pero tenía sueño, así que pensé que ya lo vería al día siguiente. 


      Suspiré, resignada. 


      —¿Qué pasa? —preguntó ella. 


      —Pues que lo han eliminado. Después de llamaros fui a comisaría, pero, cuando saqué el móvil para mostrarlo, no había rastro de él. 


      —Ya… ¿Alguien más lo vio? —preguntó esta vez Salva. 


      Suspiré. Dudé si responder, pero finalmente lo dije. 


      —Lo vio… uno de los robots del club Yuna —lo solté del tirón, sin pensar. 


      Salva arrugó la frente, Ada no pareció sorprendida. 


      —Lo sé, es lamentable, pero llevo un tiempo viéndome o como lo quieras llamar con un robot de esos. 


      —Vale, eso ahora mismo no importa. La pregunta es si alguien más ha visto el vídeo. Alguien además de… un robot que dice que sí a todo lo que quieras —dijo Salva de brazos cruzados. 


      —No me dijo que sí porque yo quisiera —repliqué—. Le enseñé el vídeo y él confundió a mi hermana conmigo, ¿por qué iba a decir eso? 


      —Porque están programados para darte la razón, Roma. 


      —¡Que no! ¡Que te juro que no! Solo se lo enseñé y él dijo: «Eres tú». 


      —Bueno —intervino Ada—. Dejemos esto a un lado. Digamos que eres la única persona que la vio en ese vídeo. ¿Qué recuerdas? ¿Qué había o qué estaba haciendo? 


      —La vi en la feria internacional de nuevas tecnologías que se celebra en Berlín, probando uno de los nuevos dispositivos. Estaba sola. 


      Salva se frotó la frente mientras suspiraba. Ada lo miró sin saber qué decir. 


      —¿Ibas drogada? —preguntó entonces él. 


      —Eh… 


      —Sí —asumió con solo verme la cara de culpabilidad. 


      —¡No tiene nada que ver con eso! —protesté. 


      —Tranquila, Roma —me detuvo Ada, cogiéndome del brazo. La miré—. Dime qué piensas. 


      Yo aún seguía molesta con Salva. 


      —Va, cuenta —insistió. 


      —Vale, a ver… Por un lado, tengo el link del vídeo; aunque ahora entres y ponga que no está disponible, quizá los expertos de la policía averigüen algo… 


      —Si no es un caso abierto, no se pueden meter en eso —replicó Salva. 


      —Bueno, entonces… —Agaché la mirada, algo frustrada. Apenas había empezado y ya me había encontrado con un muro, y ese muro era uno de mis mejores amigos—. La cosa es que no tengo prácticamente nada, solo un artículo que imprimí en su momento, pero el mayor problema empieza cuando…, cuando busco en internet y descubro que no hay ni una sola noticia de su caso. 


      Por primera vez, vi cómo Ada abría los ojos y se incorporaba en su asiento, mientras Salva fruncía el ceño, aún reticente. 


      —¿Qué quieres decir? —preguntó Ada, curiosa. 


      —He buscado y rebuscado, y no hay rastro de noticias ni artículos… Nada. Ni tan siquiera existen los que imprimí en su día… —Para mi sorpresa, vi interés en sus miradas, así que yo también me incorporé y me dispuse a explicarlo todo—. He buscado en redes sociales, en diarios digitales, también he entrado en Crimeas, esa página para frikis donde publican casos criminales sin resolver, y no hay rastro de mi hermana. Es como si… jamás hubiera existido. 


      —Eso no es posible —aseguró Ada levantándose de un salto. Corrió hasta el sofá y se sentó para abrir mi ordenador—. Vamos a buscar. 


      Yo corrí a su lado. 


      —No la animes, Ada —pidió Salva, aún reticente. 


      —Tranquilo, solo vamos a echar un vistazo. 


      Él resopló y yo le di mi contraseña. 


      —Vuestros apellidos son Delmer Durán, ¿no? 


      Yo asentí. 


      Ada se puso a las teclas y, al igual que yo, no encontró ningún resultado. Salva estaba a un metro de distancia, tras el sofá, viéndolo todo desde las alturas, como si estuviera luchando entre lo que quería y lo que debía hacer. 


      —Es cierto, joder… —murmuró Ada. Luego me miró—. ¿Me dejas ver los artículos que tienes? 


      Me levanté y me dirigí hacia mi habitación. Volví con una pequeña caja de plástico. 


      —Esto es todo lo que logré salvar cuando Mía me quemó la casa en el 91 —le expliqué entregándole la caja. 


      Ada la cogió y empezó a sacar cosas. Primero un peluche de dinosaurio lleno de polvo de cuando era pequeña, luego unas gafas de sol. 


      —¿Esto es todo lo que quedó de tu casa? 


      —Sí… —pensé en explicárselo, pero decidí seguir adelante para que entendiera el contexto—. Cuando Ian, Laia, la que era la pareja de Ian, y yo estábamos investigando el caso Patel, un robot Mía se metió en mi casa. Laia había descubierto algo y, por eso, quien fuera que hackeó al robot hizo que Mía incendiara mi casa a conciencia. No fue un incendio normal. Se aseguró de que no quedara absolutamente nada. Por eso estas cuatro cosas son lo único que tengo. 


      Tras sacar varios objetos, llegó hasta un mechero eléctrico. Lo dejó sobre la mesa junto a los demás. Lo cogí. Era de Billy. 


      —¿Qué es? —curioseó ella al verme mirarlo. 


      —Un mechero eléctrico. Para los que fuman tabaco antiguo… Era de mi primer novio, Billy. 


      —¿El que tienes tatuado en el culo? —preguntó, con una ceja alzada. 


      —Sí. —Traté de sonreír, pero no pude. No podía hacerlo cuando hablaba de él. Suspiré. 


      —¿No terminas bien ni una relación o qué? —bromeó para relajar el ambiente. 


      La miré. Dudé, pero finalmente lo dije: 


      —Está muerto —solté, seria, para incomodarla. 


      Ella abrió la boca ligeramente, sintiéndose mal. Al instante esbocé una media sonrisa. 


      —Tranquila, es triste, pero de eso ya hace mucho tiempo. 


      —Igualmente es… horrible. 


      —No hablemos más de esto —zanjé la conversación y me guardé el mechero en el bolsillo. Luego señalé la caja para desviar la atención—. Ahora centrémonos en lo de mi hermana. 


      —Em, sí —dijo ella. Se apartó, aún algo incómoda, y volvió a esa realidad—. Aquí tengo uno de los artículos —advirtió, sacando un trozo de papel quemado por los lados—. No hay más, ¿no? 


      —No. Cuando era pequeña imprimí más, pero el único que se salvó fue este. 


      Ada y Salva lo ojearon. La mitad del texto estaba quemado, pero se intuía que solo era una explicación del caso. Mostraba una fotografía de mi hermana junto a otra niña en una litera. De fondo había una ventana y, en el exterior, varios coches aparcados. Eso era todo lo que tenía. 


      —Esto no tiene ningún sentido… —murmuró Ada dándole vueltas al artículo. 


      —Por eso quería pediros ayuda… —dejé caer, al fin. Miré a Salva, que no dijo nada, luego miré a Ada—. Si el caso de mi hermana existe, aunque no esté en ninguna parte, Miraya debería tenerlo en su base de datos… 


      Ada enmudeció. Ambas sabíamos que la última palabra la tenía Salva. 


      Miraya era una inteligencia artificial creada sesenta años atrás, junto con la Confederación Ralía, que contaba con una base de datos para resolver casos criminales con suma velocidad y eficacia. 


      La cuestión era que no todos podíamos acceder a ella, solo los IPAM como Salva. 


      Tanto Ada como yo lo miramos y él agachó la vista, pensativo. Yo sabía que Ada se sumaría desde un primer momento, pero Salva era diferente. Él quería mantener su puesto de trabajo y seguir escalando. No quería meterse donde no debía, y aún menos que yo me metiera en líos. 


      —Nadie se enterará si haces una pequeña búsqueda —dejó caer Ada. 


      —Roma —dijo Salva, contemplándome—. ¿Otra vez? 


      Enmudecí. Entendía a qué se refería. Él se sentó a mi lado. 


      —La primera vez fue Billy, la segunda vez fue Laia… 


      —Lo sé. No hace falta que me lo recuerdes. 


      —Te lo recuerdo porque hace seis años, cuando Mía quemó tu casa con Laia dentro e Ian ya no quiso seguir siendo tu amigo, me prometiste que no volvería a pasar. Me dijiste que no soportarías perder a nadie más. 


      Me mordí el labio. Estaba en lo cierto, pero ahora era distinto. Yo, con la ayuda de otras personas, había logrado resolver dos casos a lo largo de mi vida. Sin saber cómo, tenía la capacidad de encontrar respuestas. Sin embargo, me quedaba el más importante. 


      —Y pretendo cumplir esa promesa, Salva, pero este caso es diferente. Es mi hermana… y la vi. Te prometo que la vi… —aseguré, mirándolo a los ojos—. En los últimos años he ayudado a muchas personas a resolver casos de asesinatos y desapariciones. Siento que es algo que se me da bien y, sin embargo, nunca logré encontrar a mi hermana porque, cuando desapareció, yo apenas tenía once años. No puedo… dejarlo pasar sin más. No es solo por mí, también es por mi madre… Incluso por mi padre —concluí. 


      Salva suspiró profundamente, dándole vueltas. Se frotó la frente y me miró con cariño. 


      —Solo tengo una condición —advirtió. Aguardé—. Esta vez dejarás que los policías nos encarguemos de esto. Solo nosotros. 


      Le agarré la mano a la vez que asentí ligeramente. 


      —Bien, buscaré en Miraya a ver qué encuentro —aceptó por fin. 


      Entonces sonreí de felicidad, sin saber que nos estábamos metiendo en un lío de cojones. 
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      28 de mayo de 2097 


       


      El viernes me desperté a las seis y media de la mañana para acudir a la clase de boxeo junto con Ada y Regina. Fue un impulso estúpido, pero sentía la necesidad de ver a Regina de nuevo. Fui a la cocina y me hice un café para despejarme. Lo olí. Llevaba seis años comprando en su tienda online para tener conmigo el aroma que me recordaba al que durante mucho tiempo fue mi mejor amigo. Ian. Siempre habíamos sido como uña y carne, como hermanos, pero, desde la muerte de Laia, nos habíamos distanciado. Me culpaba por su muerte, o quizá era yo quien lo hacía. A fin de cuentas, yo era la que había insistido reiteradas veces en investigar el caso Patel. 


      Por eso, Ian y yo apenas nos habíamos visto en ese tiempo. Lo había llamado desesperada en alguna ocasión, pero la realidad era que casi no habíamos hablado. Sin duda, para mí, lo peor de todo lo ocurrido seis años atrás había sido perderlo a él. 


      Después del café me vestí y llegué diez minutos antes del entreno. 


      Fui la primera en entrar. La profesora me saludó y se presentó, y fue entonces cuando Ada y Regina me vieron. 


      —¡¿Qué haces aquí?! —exclamó Ada rodeándome con sus musculados brazos—. ¿No es esta tu hora de dormir? 


      —Quería hacer deporte —mentí. Ni tan siquiera me esforcé en inventarme una excusa creíble. 


      Miré a Regina. No estaba seria, pero tampoco feliz. Se limitó a dedicarme un gesto con la cabeza para saludarme y se marchó a prepararse. 


      Nuestra relación era complicada. Sí, yo descubrí que Pol Patel era el culpable del secuestro de su hermana, pero también había sido yo quien, seis años atrás, corté nuestra relación de forma totalmente cobarde. Por eso ella estaba agradecida conmigo y al mismo tiempo me odiaba. 


      Iniciamos el calentamiento. Me cansé a los dos minutos, pero tuve que seguir. Como siempre que me movía más de la cuenta, empecé a sudar a raudales. 


      Una vez que terminamos nos colocaron en parejas que tenían distintos niveles. Me tocó con Regina. Ella me lanzó la manopla. 


      —Ponte firme —ordenó. Yo levanté los hombros, pero no sabía a qué se refería—. Flexiona un poco los codos y prepárate para el golpe; si no, te puedo hacer daño. 


      —No creo —bromeé con una sonrisa vacilona. 


      Ella no sonrió lo más mínimo, y a mí se me borró la expresión como si me hubieran dado una hostia allí mismo. 


      —Es broma, eh. Obvio que puedes hacerme daño. 


      Ella me miró a los ojos, suspiró y apartó la mirada de mí para clavarla en la manopla de nuevo. Como si, literalmente, quisiera que desapareciera de su vista. Los siguientes diez minutos Regina continuó golpeando y yo aguanté, estoica. Creo que se esforzó en utilizar todas sus fuerzas. De hecho, creo que le habría encantado que no hubiera manopla entre nosotras dos. 


      Yo solo pude fijarme en lo mucho que había cambiado. Tenía los brazos más anchos y fibrosos, igual que todo su cuerpo. No atisbé ni un ápice de grasa en su estómago. Era evidente que llevaba años entrenando. 


      Tras la clase de una hora yo estaba hecha polvo. Regina ni tan siquiera me dirigió la mirada. Entonces comprendí que me había equivocado al acudir allí. 


      —Regina —la llamé. Ella se detuvo y se giró a mirarme. Estábamos en una esquina, así que nadie podía escucharnos—. Lo siento. No volveré a venir. Perdóname. 


      Por primera vez, ella relajó la expresión. 


      —No sé en qué pensaba. Lo siento —repetí. 


      —No, tranquila —dijo. Su tono de voz era muy distinto al de veinte minutos antes. Suspiró y se frotó la frente—. No… No pasa nada. Soy yo. Simplemente este es como mi espacio, y me ha molestado que vinieras sin avisar. 


      —Lo siento. Siento repetirlo. No volveré a venir… —Ella me miró—. En realidad me haces un favor si no quieres que venga, odio despertarme a las seis de la mañana… —bromeé. 


      —Psh… —Se le escapó una risita. No lo pudo evitar. 


      Y yo no pude evitar sonreír. Ambas estábamos más relajadas. 


      —Si quieres, podemos quedar para comer algún día —propuse sin muchas esperanzas—. Me gustaría contarte algo. 


      —No sé si… Quizá por ahora no… 


      De pronto, entró una llamada a su teléfono. Ella agachó la mirada y colgó. 


      —Es mi mujer. 


      «Mujer», repetí en mi cabeza. Me entraron sudores fríos. 


      —Me llama para que hable con mi hijo —añadió, como si estuviera intentando interponer una barrera entre nosotras con esas palabras. 


      Entonces me paralicé. Debería haber fingido emoción, incluso debería haber mostrado algo de entusiasmo, pero sentí como si me quitaran una parte de mí. Como si la vida que yo podría haber vivido me hubiera sido arrebatada de un plumazo. 


      —¡Cla-claro! ¡Ve a hablar! 


      Ella asintió. Hizo un amago de irse, pero antes añadió algo más: 


      —Mira, no tengo ni idea de por qué has venido. Quizá estabas aburrida en tu casa y querías divertirte un rato recordando…, no lo sé, viejos tiempos ¿o algo así? 


      Yo la escuché expectante. 


      —Lo que tengo claro es que yo he construido una vida, estoy casada, tengo un hijo y soy muy feliz. 


      —Ah… —balbuceé, anonadada por lo que estaba escuchando—. No sé si… No sé qué estás queriendo decirme, pero no te he propuesto nada. 


      —Ya…, bueno… —se limitó a decir mirándome fijamente. Me jodió ser tan obvia—. Me marcho, ya nos veremos por aquí —zanjó la conversación. 


      Salí del centro de entrenamiento y me fumé de mi cigarro electrónico mientras abría y cerraba el mechero de Billy. Desde que lo había encontrado en mi caja, ese gesto se había convertido en mi forma de calmar los nervios. 


      Le di vueltas a toda esa información sobre Regina. Era difícil explicar lo que sentía. Era una mezcla entre tristeza y nostalgia. Por suerte, esa sensación no me duró más de diez minutos, y sin pensármelo acudí al club Yuna. En esa época llevaba alrededor de tres años visitando a Hugo. Como siempre, me hizo reír. No quise sacar el tema de mi hermana, al menos por ahora. 


      Después de una hora y algo, decidí que era el momento de marcharme antes de que aquello pareciera una cita. 


      —Bueno, debería irme. 


      Él levantó la vista de golpe, con sus ojos azules y grandes abiertos. 


      —¡Es pronto! —me recriminó con rostro entristecido. 


      Aún me sorprendía la capacidad de actuar como humanos que tenían los robots de ese club. Eran distintos a los serviciales que podías encontrar en la calle. Por eso le insistía a Hugo una y otra vez con lo mismo. 


      —No te comportes como una persona, por favor. 


      —Sí, perdona, perdona. —Su expresión mutó de un momento a otro de la tristeza a una sonrisa de oreja a oreja. Sentí, por primera vez, que estaba fingiendo. 


      —Así mejor —dije. 


      Me vestí y antes de irme dudé, pero al final me acerqué a él y le di un beso en la mejilla. 


      —Gracias —susurré. 


      Él no dijo nada y se limitó a seguir fingiendo que era feliz. 


      Aquel rato a su lado me sentó bien, pero al llegar a casa el mundo se me vino encima de nuevo. Me lancé al sofá mientras le daba un repaso a mi vida. Con la mirada clavada en el techo, palpé el mechero en el bolsillo. Billy. Como siempre, lo eché de menos. 


      Mi soledad se había hecho mucho más palpable desde que me enteré de que Regina había regresado, desde que comprendí que había otras formas de vivir distintas a la mía. Por primera vez, algo estaba cambiando en mí: las fiestas ya no me divertían y lo que antes denominaba «independencia» ahora lo sentía como soledad. 


      «Sin duda —pensé—, me estoy haciendo mayor». 
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      29 de mayo de 2097 


       


      Al día siguiente desperté como si alguien me hubiera pegado una paliza emocional. Eros seguía deforme en uno de los sillones del comedor y el silencio inundaba el espacio. 


      A media mañana Ada y Salva se presentaron en mi casa vestidos de calle. Era un sábado caluroso. Los dejé pasar sin hacer muchas preguntas. Lo cierto es que me alegró tener a alguien allí. 


      —¿Sigues con este? —preguntó Ada al ver a Eros en el sofá. 


      —Sí. No sé qué hacer con él. Me da pena tirarlo y a veces hablamos. 


      Ella me miró con el ceño fruncido. 


      —Estás muy sola —se burló con una sonrisa traviesa. 


      Yo sonreí. Era una cabrona, y eso era lo que me gustaba de ella. 


      Pasamos a mi terraza, desde donde se podía ver toda la ciudad. Por la actitud de ambos, sabía que habían venido a contarme alguna novedad, y yo no podía esperar más. 


      —Habéis descubierto algo, ¿no? —pregunté mirando a Salva. Él bajó sutilmente la mirada y comprendí que tenían información nueva. El corazón se me aceleró—. Dime. 


      —Pues… —Le costó empezar—. Hemos estado indagando en el caso de tu hermana. Hemos visto que hay bastantes casos de desapariciones cercanos a esas fechas. No es muy preocupante, pero sí un poco por encima de la media… 


      Guardó silencio, como si quisiera que yo dijera algo. 


      —Vale… ¿Y mi hermana? 


      —Vale, respecto a eso… —Suspiró. Se detuvo y tomó fuerzas para pronunciar las siguientes palabras—: No consta. 


      —¿No consta? —No entendía lo que me estaba queriendo decir. 


      —No consta que desapareciera ninguna Milan Delmer —repitió, dejándolo claro. 


      —¿Y el impreso que yo tengo? 


      —Es lo único que tenemos. 


      —No… No lo entiendo —dudé; me dejé caer en la silla. 


      —Puede ocurrir —intervino Ada. Creo que lo dijo porque sentía pena por mí—. A veces, algunos casos se traspapelan por alguna razón. Al no suceder en una ciudad perteneciente a Ralía, nunca llegan a constar en Miraya. No es una locura. Además, pasó hace más de veinte años. 


      —Entiendo. —Estaba en shock y no sabía qué decir. 


      —Roma —habló de nuevo Salva, llamando mi atención. Lo miré—. Sé que esto que te voy a pedir es doloroso, pero, si quieres tratar de descubrir la verdad, empieza por contarnos lo que recuerdas de aquel día. —Me estremecí—. También algún detalle de lo que ocurrió los días anteriores y posteriores al día de su desaparición. 


      Eso que me pedía era jodido. Jamás les había contado que tenía esos días borrosos, como sombras de una realidad que mi cerebro había tratado de ocultar. Quería ofrecerles todo tipo de detalles, quería que se metieran en mi cabeza para que así pudieran ayudarme, pero eso solo sucedería si les contaba mi verdad más dolorosa. 


      —Lo intentaré —dije, temblando—, pero hay algo que me gustaría deciros antes. 


      Ellos escucharon, expectantes. Tragué saliva. 


      —Tengo lagunas de ese día, pero también de lo que sucedió el siguiente año. Además, creo que olvidé algo importante, algo que podría ayudarme a descubrir la verdad. 


      Ambos respiraron con profundidad, tratando de asimilar mis palabras. 


      —Intentaremos llegar a ese algo entonces —me animó Ada. Yo la miré—. Y debemos empezar con lo que sí recuerdas. 


      Yo asentí, y les conté lo ocurrido el 4 de noviembre de 2073, aun con lagunas, sombras y secretos que hasta yo misma desconocía. 


       


      4 de noviembre de 2073 


       


      No me acordaba ni de un mísero detalle de aquella mañana. Lo primero que recuerdo era que subí al autocar escolar que nos llevaría hasta la masía para pasar el fin de semana. Milan se sentó junto a Dylan, quien en aquel momento era su novio de la infancia. Íbamos a quinto de primaria del colegio Martín Usero. Yo me senté detrás de ellos, no recuerdo quién iba a mi lado. 


      Llegamos dos horas y media después, justo antes de la comida. Recuerdo que mi hermana y Dylan se las pasaron jugando a un juego de móvil, el Jellyfish. 


      Comimos macarrones y luego hicimos un partidillo de fútbol que mi equipo ganó. Los profesores nos prepararon una yincana por grupos de cinco o seis personas. En nuestro caso éramos seis. La primera prueba se llevó a cabo en la masía, que recordaba más a un castillo que a una casa. Una vez que terminamos el primer juego, Dylan se acercó a mí y me pidió que lo ayudara a quedarse a solas con mi hermana. Quería darle un primer beso y, dado que los niños y niñas dormían separados y durante las pruebas estábamos rodeados de otros compañeros o profesores, esa era la única manera de conseguirlo. 


      Yo acepté. Sabía que a mi hermana le gustaba, así que me pareció buena idea, y juntos ideamos un plan. 


      Salimos al bosque para llevar a cabo el segundo juego, pero Dylan y yo nos alejamos del grupo en busca de una planta en concreto. Él tenía móvil. Yo todavía no, así que me dejé obnubilar por ese aparato. Con él, podía averiguar qué plantas teníamos delante solo con mostrárselas a la cámara. Muy pronto, Dylan y yo encontramos lo que andábamos buscando: frángula o arraclán. Era una especie de arbusto. Sabíamos que no era mortal, pero podía tener un leve efecto laxante en los humanos. 


      Nos guardamos varias ramas en el bolsillo y lo único raro que recuerdo ver fue un rastro en la tierra húmeda de lo que parecían unas rueditas. Me llamó la atención porque no distinguí qué podía ser y me resultó curioso, pero no le di más importancia. 


      Al atardecer, antes de cenar, nos colamos en la cocina y echamos las ramas en la sopa. Cuando nos sirvieron el plato, ni Milan ni Dylan ni yo comimos. Unas horas después, algunos alumnos y profesores se estaban cagando o teniendo retortijones. Fuimos unos imprudentes, pero por suerte todo quedó en una diarrea pasajera para algunos y pequeñas molestias para otros. 


      Regresamos a la habitación de las niñas y recuerdo que llegó Dylan. Él grabó a mi hermana y a una amiga suya mientras explicaban lo que estaba sucediendo. Tras la ventana se veía el aparcamiento de autobuses y coches de las personas que vivían en los alrededores. De ese vídeo se tomó la captura que luego se utilizó en el artículo que yo tenía en mi poder. 


      Luego, aprovechando que la mayoría de los profesores estaban ocupados yendo al baño o cuidando a los niños con molestias, Dylan y Milan escaparon juntos camino al bosque. Yo miré por la ventana y los vi escabullirse entre los árboles. 


      Esa fue la última vez que la vi. 


       


      29 de mayo de 2097 


       


      —De los siguientes meses apenas recuerdo nada, si os soy sincera. Solo me acuerdo del llanto desconsolado de mi madre y la furia de mi padre —expliqué. 


      Quería aportar algún detalle más, pero no podía exprimirme más la cabeza. 


      —Es curioso que recuerdes detalles como el juego al que jugaron tu hermana y Dylan en el bus y no te acuerdes de otros momentos… —reflexionó Salva. 


      —Sí —reafirmó Ada. 


      —Siempre he tenido buena memoria, pero en el caso de Milan es como si hubiera memorizado lo más insignificante y hubiese olvidado lo imprescindible. 


      —¿Y tu madre? —preguntó Salva—. ¿Te ha contado alguna vez algo sobre esos días? 


      —No. Nunca habla del tema. 


      —¿Quieres ir a hablar con ella? 


      —No. Por favor. No la metamos en esto, ya ha sufrido bastante. 


      —Vale…, pues podríamos probar con el tal Dylan —propuso Salva—. ¿Recuerdas su nombre completo? 


      —Dylan González Sancho. 


      Salva sacó el móvil e hizo una búsqueda. En aquel momento, aunque no tenía nada que ver, pensé en el aliado de Pol y en que Salva quizá escondía algún secreto. Porque sí, mi mejor amigo era mi principal y único sospechoso de ser el aliado de Pol Patel. 


      —Lo tengo —aseguró, devolviéndome a la realidad. 


      Me tendió su móvil y me mostró una imagen actual de Dylan, con treinta y cuatro años. 


      —Ahí tienes toda la información que consta en Miraya sobre él —explicó—. Esto que estoy haciendo es ilegal, así que no puedo pasarte la información, pero apunta lo que quieras. 


      —Vale, ¿te importa si me lo anoto en el ordenador? —Había tenido una idea. 


      Él aceptó. Corrí hasta mi habitación y me senté en la cama a rebuscar entre las aplicaciones de mi amigo, buscando algún mensaje o algo extraño que pudiera despejar mis dudas. Por suerte, Salva no era un hombre de redes sociales ni carpetas dentro de carpetas. Tardé tres minutos en comprobar que no había nada fuera de lo normal, así que continué con lo de Dylan. Apunté su dirección. 


      Regresé a la terraza y le devolví el móvil. 


      —¿Qué vas a hacer? —preguntó Salva. 


      —Creo que… iré a verlo. Sigue viviendo en Reus. 


      —¿Cuánto hace que no hablas con él? 


      —Pues… casi desde que sucedió todo en el 73. Yo repetí curso y luego mi madre y yo nos vinimos a Antiga Barcelona. Desde entonces no hemos vuelto a Reus. Era… demasiado doloroso, pero ahora es distinto. Necesito respuestas y no se me ocurre otro sitio por donde empezar. 


      —Ya…, ¿y cuánto se tarda en coche desde aquí? 


      —Una hora. 


      Salva miró a Ada. Ella me miró a su vez. 


      —Si decides ir mañana, nosotros tenemos el día libre —propuso ella con una leve sonrisa en el rostro. 
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      30 de mayo de 2097 


       


      Así lo hicimos. Salimos alrededor de las nueve de la mañana y llegamos sobre las diez y media. Aproveché el trayecto para cotillear los perfiles de Dylan y otros excompañeros de clase y profesores que estuvieron presentes aquel día. Recordaba el nombre de todos ellos, como si permanecieran en un fichero escondido de mi memoria. Lejos de enorgullecerme, me hacía hervir la sangre. ¿Cómo podía recordar todo eso y haber olvidado los detalles importantes? 


      Siete de esas personas seguían viviendo en Reus. Me propuse visitarlas a todas, pero empezaríamos por Dylan. 


      No dudamos y nos presentamos en su casa un poco antes de la hora del vermut. Vivían en una casa adosada con un pequeño jardín en la entrada. Llamamos al timbre y yo me situé frente a la cámara para que pudiera reconocerme. 


      —¿Sí? —preguntó una voz de niña. 


      —Hola, ¿está Dylan González? 


      —¡Papááá! 


      La niña se fue en su busca, y él apareció unos segundos después. 


      —¿Quién es? 


      —Hola, Dylan. Soy Roma Delmer, no sé si te acuerdas de mí. 


      —Hostia —pude escuchar al otro lado. 


      —¿Podríamos hablar? 


      —Eh…, sí… Dame diez minutos. 


      Al salir, nos instó a ir a la terraza de un bar para hablar con tranquilidad. 


      —Verte era lo último que me esperaba —dijo él, sentado frente a mí. No parecía nervioso ni incómodo—. ¿Ellos son…? 


      —Son amigos. Solo es que… Nada, me gustaría hacerte algunas preguntas. 


      —Pero ¿ocurre algo? ¿Se ha descubierto algo nuevo? —Le dio un trago relajado a su bebida—. Hace mucho que ocurrió todo y no sé si podré ser de gran ayuda. 


      —No te preocupes, Dylan. Solo tratamos de esclarecer algunas dudas —le aclaró Ada. 


      —Claro —aceptó. Luego me miró, esperando alguna pregunta. 


      —¿Podrías decirme qué recuerdas del día de la desaparición? —pedí. 


      Él suspiró, como si aquello le trajera malos recuerdos. Empezó a sudar. Esta vez, dio un trago más largo y se acomodó en el asiento. 


      —A ver… —empezó—. Era el 4 de noviembre del 73. Fuimos de excursión a una masía. La verdad es que no recuerdo mucho: pasamos la tarde, echamos un partido de fútbol y luego tú y yo fuimos a buscar una planta laxante, no me acuerdo de su nombre. La echamos en la comida y, cuando pudimos, nos escapamos al bosque. 


      —¿Qué ocurrió allí? —preguntó Salva. 


      —Pues nos escondimos y nos dimos un par de besos tontos, hasta que… —Entonces bajó la mirada. Suspiró antes de continuar—: Escuchamos algo. Yo pensé que no era más que el viento o algún animal. Ambos nos asustamos y echamos a correr. Cuando salí del bosque, estaba solo. 


      —¿Y luego? ¿No escuchaste ni viste nada más? —insistí. 


      —Solo recuerdo que por la tarde había visto un rastro como de rueditas…, no sé. Se lo dije a la policía, pues no sabía qué podía ser. No eran de coche, eso seguro. 


      —Pero ¿después de salir del bosque? ¿No escuchaste nada? —repetí. 


      —No, nada, lo siento mucho. Durante mucho tiempo me sentí como una mierda por haberte dejado atrás. 


      —A mi hermana —maticé. 


      De pronto, el rostro de Dylan se arrugó. Me miró con el ceño contraído y luego miró a Ada y Salva, como si no supiera qué podía decir y qué no. 


      —¿Qué? —pregunté—. ¿Qué te pasa? 


      Él siguió sin responder, mirando a un lado y a otro. 


      —¿Qué cojones estás ocultando? —pregunté alzando un poco la voz. 


      —¡No estoy ocultando nada! —se defendió—. Simplemente no entiendo lo que está pasando. 


      —¿El qué no entiendes exactamente? —Él seguía buscando la complicidad en mis amigos—. Mírame a mí. 


      Por fin se atrevió a mirarme de nuevo. 


      —¿Por qué haces esto después de tanto tiempo? ¿Qué estás buscando? —preguntó, nervioso. 


      —Solo quiero saber qué cojones le ocurrió a mi hermana. 


      —A tu hermana —repitió. 


      Tragó saliva y, de nuevo, observó a Salva y Ada. 


      —¿Qué ocurre? —intervino Salva al notar su incomodidad—. Dilo sin miedo. 


      —Es que esto es un poco incómodo… Creo que esto… No sé, quizá debería decirlo un psicólogo o un psiquiatra, no lo sé, no entie… 


      —¡Qué cojones estás diciendo! —lo corté, incorporándome. 


      —Roma, quieta —me pidió Salva, frenándome con su brazo. Por suerte, no había nadie más en el bar. Yo me tranquilicé al contacto de mi amigo y me senté a desgana sin apartar la mirada de Dylan. 


      —¿Te parece que necesito un psiquiatra por querer saber lo que le pasó a mi hermana? 


      —Lo siento mucho, pero creo que sí. 


      —¿Qué ocurre, Dylan? —insistió Salva—. ¿Roma también estaba en el bosque aquella noche? 


      Dylan asintió levemente, retraído, mientras sus ojos viraban de mis amigos a mí. Yo tomé una gran bocanada de aire. Empezábamos a acercarnos a la verdad, a lo que yo había olvidado. 


      —Vale —continuó Salva, sereno—. ¿Y qué ocurrió entonces? ¿Estabais los tres y os separasteis? 


      Dylan se revolvió en su asiento, mirando al suelo, luego a nosotros, mientras apretaba los labios y tragaba saliva. 


      —Hay algo que temes decir, pero necesitamos saberlo, Dylan —dijo Salva con voz suave—. Nada de lo que digas te pondrá en peligro. 


      —No, si… No es eso. No tengo miedo de nada —murmuró con dificultad, mirando a mi amigo—. Solo…, no sé, no entiendo lo que ocurre. 


      —¿Qué coño quieres decir? ¿Tan difícil es de entender lo que te estamos preguntando? 


      Dylan me contempló, y por primera vez vi algo parecido a la emoción en su mirada. Tomó aire antes de hablar y, finalmente, con voz suave, como si no quisiera herirme, dijo: 


      —Roma, has dicho que quieres descubrir qué le ocurrió a tu hermana, pero… —dejó un silencio que se me hizo eterno—, hasta donde yo te conocí, tú no tenías ninguna hermana. 


      «¿Qué?». 


      A mí se me escapó una risita de incredulidad y rabia. Quería saltar encima de él para golpearle y preguntarle por qué cojones mentía. 


      —¿Qué dices? —pregunté con rabia contenida. Salva me agarró de la mano de nuevo para detenerme. 


      —Pues digo que… —Dylan tartamudeó—. Que el 4 de noviembre del 73 desapareció una niña de diez años. Casi un año después, la encontraron sin saber qué le había ocurrido en ese tiempo. De hecho, no sé si se llegó a descubrir alguna vez. Y esa niña que desapareció, Roma, no era tu hermana, eras tú. 


      Durante unos segundos, el tiempo se detuvo. En un primer momento pensé que mentía, pero muy pronto dudé: «¿Era eso lo que había olvidado?». 


      Impulsada por la furia y el miedo, me levanté de la silla y me alejé. La duda me duró un instante y muy pronto llegué a la conclusión de que ese imbécil nos la estaba colando. Todos los recuerdos que tenía con mi hermana eran ciertos, así que él estaba mintiendo y tratando de ocultar algo, y yo no recordaba qué era. 


      Salva y Ada me siguieron. 


      —Roma… —susurró Salva, tratando de acercarse. 


      —No —lo corté antes de que pudiera decir nada—. Ese tío miente. Alguien está tratando de tapar algo, algo muy chungo que le hicieron a mi hermana… Por eso han borrado todas las noticias de su desaparición. No pienso dejar que se salgan con la suya. 


      —Quizá… —trató de intervenir Ada. 


      —No hables. No habléis —la corté también a ella—. Sé lo que estáis pensando. Ahora mismo creéis que la loca soy yo, pero os demostraré que no es así. Están mintiendo, porque yo tengo millones de recuerdos aquí dentro con ella —aseguré, señalándome la sien—. Y además está el vídeo. —Se me encogió el corazón al comprobar que todo el mundo intentaba borrar el recuerdo de mi hermana. Se me rompió la voz, pero terminé de decir lo que quería—: Ella existió y descubriré lo que le ocurrió. Id a casa, yo hablaré con todas las personas que estaban aquel día y siguen aquí —sentencié. 


      Luego me marché. Necesitaba huir de allí. 


      —Pero, Roma… —trató de detenerme Ada. 


      —Déjala. Ahora necesita desaparecer —dijo Salva. 


      Estaba en lo cierto. Salva sabía que, en aquel preciso instante, yo necesitaba alejarme del mundo para encontrarme de nuevo. Lo necesitaba porque, en aquel momento, aunque trataba de ocultarlo, hasta yo misma dudaba de mis propios recuerdos. 
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      31 de mayo de 2097 


      

      Dormí en un hotel, o más bien lo intenté. El recuerdo de mi hermana me envolvió en esas horas de insomnio y soledad. En medio de la habitación, a oscuras y con el viento del inicio del verano entrando por la ventana, solo podía pensar en ella. Repasé cada juego, cada risa y cada secreto que habíamos compartido. Lo que Dylan había dicho no podía ser cierto. Si así fuera, deberían haber existido noticias al respecto y, sin embargo, no había rastro de la desaparición de una niña de diez años en internet. Me fijé en que, en el artículo, no se leía el nombre porque estaba quemado. No tenía otra respuesta más que una realidad que chocaba con la mía propia. Quizá estaba perdiendo la cabeza. 


      Dormí lo que pude, y a la mañana siguiente me apresuré a acudir a nuestro antiguo colegio, en el que habíamos estado desde los tres hasta los diez años. Antes de entrar, recibí un mensaje inesperado de Regina. 


      

      ¿Te apetece quedar para comer hoy? 
Necesito a alguien con quien hablar 


      

      No pued… 


      

      Escribí. Borré el mensaje antes de terminar. No podía, pero quería. Miré la hora. Eran las doce del mediodía y aún tenía que hablar con cuatro personas. Me era imposible llegar a la comida, pero quizá para la cena… 


      

      ¿Para cenar? A la comida no me da tiempo.
Luego te cuento si quieres 


      

      Vale, para cenar. En el Luigi,
¿te parece? 


      

      Vale 


      

      En el colegio reconocí a un par de las profesoras que nos acompañaron a la excursión. Muy pronto descubrí que la única que tenía una versión distinta de los hechos era yo. 


      —Nos alegramos mucho cuando te encontraron. La verdad es que todos aquí sufrimos mucho por ti —explicó la primera profesora. 


      —Sí, recuerdo cuando apareciste. Fue en verano, entre julio y agosto del 74. Ocho o nueve meses después de tu desaparición —dijo otra. 


      Yo las escuché, pero estaba en shock. Apenas podía responder nada. Era como si toda mi vida perdiese sentido. Si mi hermana no existía y mis recuerdos eran solo alucinaciones y parches que mi mente había creado para protegerme, ¿quién cojones era yo? Plantearme esa pregunta era duro, pero más duro era aceptar que mi hermana jamás había existido. ¿Qué cojones me habían hecho en esos meses para que no recordara nada? 


      Aún con dolor en mi corazón, no me rendí. Visité a las otras personas de la lista. Todas, absolutamente todas, respondieron lo mismo. 


      Yo no tenía razón, y había perdido la cabeza hacía mucho tiempo. 


      Llegó la hora de volver a casa y lo cierto es que me alegré de que me esperase una cena con Regina para acabar el día. Necesitaba una historia real y palpable. En sus ojos vería una parte de mí; sentía que solo en nuestras conversaciones comprendería que no todos mis recuerdos eran sombras de una realidad alterada. 


      —Así que pagaste un mes del centro de boxeo para ir solo un día… —dejó caer cuando llegué. 


      —Después de lo que me dijiste, no quería molestar, y mucho menos parecer una acosadora —bromeé. 


      —Queda mucho más de acosadora apuntarse un día a una cosa solo para tener la excusa de encontrarse con alguien —insistió. 


      Esbocé una media sonrisa. No tenía cómo rebatirla. Suspiré, aliviada por estar con ella. 


      —Siento venir así. He tenido un par de días muy largos. 


      —¿Fiesta? 


      —Ojalá. —Sonreí—. Pero aquí hemos venido a hablar de ti. ¿Qué querías contarme? 


      —Espera, pide algo para cenar. 


      Miré la carta y seleccioné un plato de carne. 


      —Me sorprendió que quisieras verme —advertí. 


      Ella eligió su plato. 


      —Si te soy sincera, llamé a Ada primero, pero me dijo que tenía un día complicado… —explicó con una sonrisa. 


      —¡Qué bien! Así que soy tu segunda opción… y a la vez la última. 


      Ella se encogió de hombros y le dio un sorbo a su copa de vino blanco. Yo, como de costumbre, seguía a cervezas. 


      —Al menos eres una opción. 


      —Gracias… 


      Nos trajeron los platos y yo engullí el mío en diez minutos. No había comido nada en todo el día. Regina no pudo evitar reírse. 


      —Lo siento —dije, limpiándome la boca con la servilleta—. Necesitaba comer algo para poder escucharte. Ahora ya puedes hablar. 


      —Vale, a ver, no es ninguna cosa fuera de lo común… 


      —Vaya, yo esperaba que me dijeras que te habías divorciado y que quieres pasar el resto de tu vida conmigo —bromeé. 


      Ella esbozó una sonrisa enorme mientras negaba. 


      —Eres tonta. 


      —Ya, venga, cuenta. 


      —Nada, tiene que ver con mi hermana —empezó. A mí se me aceleró el corazón al pensar en la mía, pero seguí escuchando—. Está siendo complicado. Nos está costando… conectar, por así decirlo. Seis años desaparecida, seis años pensando que lo más probable era que estuviera muerta… y ahora que vuelvo a tenerla… No lo sé… Y además está lo de que… —Me miró, se mordió el labio y luego lo soltó—: Quiere hablar con él. 


      —¿Él? 


      —Con Pol. 


      Con Pol Patel. El hombre que la había tenido a ella y a varias personas secuestradas durante seis años. 


      —Supongo que es normal —añadió Regina—. Hasta hace un mes esa era su realidad, no el mundo real… —Agachó la mirada. Nada de lo que dijera podría haberla consolado, así que me limité a estar y escuchar—. Y ahora siento que solo veo a la que era mi hermana cuando está a su lado, cuando está con Río, con Adele y los niños… Supongo que es normal porque se
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