Rancune, selon le Petit Larousse illustré : nom féminin (du latin rancor, rancœur, et cura, soucis). Ressentiment que l’on garde d’une offense, d’une injustice.

Prologue
À l’orée de ce récit, celui où je vais raconter ma vie, car c’est bien de cela que j’ai l’intention de parler, je me dois d’être tout à fait honnête. Même si les gens l’ignorent, j’ai la rancune tenace. Ce que je fais ce matin sous le coup d’une pulsion de colère n’est pas exactement une rancune, au sens précis du terme telle que définie dans le dictionnaire… La rancune, la vraie, ça tient au corps, ça ne vous quitte jamais. Ça dure des mois, des années… Ça mûrit… Jusqu’à ce que vienne le moment où il faut s’en délivrer.
De ces vraies rancunes, nous en parlerons, j’en ai pas mal en magasin…
Pourtant, ce matin, celui de mon cinquantième anniversaire, je n’ai pas résisté à l’envie de relire mon carnet.
Il y a bien une douzaine d’années qu’il ne me quitte pas. Je l’ai toujours avec moi, dans la poche intérieure de ma veste. Sur la couverture de moleskine bordeaux est écrit en lettres noires « Carnet des rancunes ». À force de l’ouvrir, de le triturer, il est en piteux état.
Quelques feuilles se détachent, d’autres ne tiennent qu’avec du scotch. Je me dis qu’il est urgent de raviver les lettres qui sont à peine lisibles. Je le ferai tout à l’heure en rentrant à l’appartement.
Mais je l’aime ainsi. Ce carnet est comme moi, cabossé par la vie.
Les pages sont couvertes d’une écriture à la fois nerveuse et appliquée. Je parcours souvent ces anciennes histoires qui méritent que je ne les oublie pas.
C’est là que je note scrupuleusement et avec le maximum de détails les noms de ceux qui m’ont blessé, fait du mal et qui auront l’honneur de ma vengeance. J’y écris aussi la date, l’heure, le lieu des offenses qui m’ont été faites. Dessous, j’indique pourquoi ils ont droit de figurer dans mon carnet avec toutes mes autres rancunes.
 
Ils sont une bonne dizaine auxquels je me suis promis de faire payer un jour leurs saloperies.
J’ai décidé que je solderais tout cela quand j’aurais cinquante berges.
Comme vous le savez, je suis désormais cinquantenaire ! Il paraît que c’est le bel âge !
Je n’ai qu’une hâte : m’attaquer sérieusement à mon carnet des rancunes. Le moment est venu, enfin !
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Il est 16 h 01. J’ai cinquante ans depuis cinq minutes. Je suis né à Royan un 31 mars à 15 h 56.
« Un âge qu’on n’a pas tous les jours ! » affirme avec sérieux mon amie Dominique qui, hier soir, m’a fait l’immense surprise de m’offrir un dîner dans un restaurant étoilé où je n’imaginais pas mettre un jour les pieds. Cette femme possède la qualité incroyable de deviner ce qui me ferait le plus plaisir au monde. Elle m’a aussi offert une splendide montre en acier mat. « Ainsi, a-t-elle murmuré avec un sourire éclatant, tu penseras chaque seconde à moi. »
En effet, je pense chaque seconde à elle !
Elle travaille dans une école primaire. Elle m’interdit gentiment de dire qu’elle est « institutrice », puisque aujourd’hui il faut dire professeur des écoles ! J’aime bien la taquiner en lui disant qu’elle est très pointilleuse sur les détails. Elle répond, sans doute avec raison, que la vie ne tient qu’à des petites choses ! Elle me rappelle que c’est à un petit détail, le léger sourire que je lui ai adressé le jour de notre rencontre, que je l’ai séduite. Je ne m’en souviens pas, mais ce doit être vrai…
Nous nous fréquentons depuis quelques mois seulement et, d’un commun accord, nous avons entamé une relation prudente.
Au début, nous nous voyions deux fois par semaine, toujours chez moi.
L’un comme l’autre nous n’étions pas pressés… surtout prudents compte tenu de nos « passifs » respectifs. Nos vies amoureuses ne sont pas un chemin parsemé de pétales de roses, mais plutôt d’épines, pour employer une mauvaise métaphore.
Nous nous sommes apprivoisés, avons vaincu nos démons et désormais, même si elle a conservé son appartement, Dominique passe de plus en plus de temps chez moi. Bien que ce ne soit pas le grand luxe, elle dit qu’elle s’y plaît…
Je vis, depuis bientôt un an, dans un modeste trois-pièces de la cité Napoléon. Un nom bien pompeux pour cet endroit laissé à l’abandon et aux trafics en tout genre. Mais je voulais un quatrième étage avec un balcon. À un prix abordable. Le propriétaire n’est pas regardant et me fout une paix royale. Du moment que je le paye en liquide…
Jusqu’à présent, ma vie a été des plus ordinaires, avec son lot de bons moments (de très bons, même) et de mauvais (voire très mauvais) moments.
Mais je ne me plains pas, car je pense que c’est le lot de tous. Nos parcours sont faits de hauts et de bas, je ne l’apprendrai à personne.
J’imagine que beaucoup de monde se reconnaîtra en moi, car comme tout un chacun, je n’ai rien (ni rien fait) d’extraordinaire. Je n’ai aucune illusion sur moi-même : je ne suis pas inintéressant, simplement banal. D’ailleurs je ne revendique rien d’autre. J’accepte sans aucun problème ma condition de personne ordinaire. Je suis comme la plupart des gens sur terre.
Attention, cependant, je ne suis pas médiocre, mais moyen.
J’ai une ambition professionnelle moyenne. Je suis comptable de formation, et non expert-comptable comme en rêvaient mes parents. Un mariage précoce m’a empêché de poursuivre mes études. J’aurais aimé être médecin, mais j’étais sans doute plus doué pour les chiffres. Ce métier est peu excitant, avec un salaire tout à fait moyen, il me convient cependant.
Je n’ai pas honte de l’affirmer : je suis ce qu’on appelle un Français moyen !
Je me suis marié à vingt-quatre ans avec Béatrice. Nous avons divorcé après seulement treize ans de mariage dont, quand j’y repense, plus de la moitié sans grand intérêt. Nous avons eu deux enfants, Emma, vingt ans cette année, et Samuel, dix-huit ans.
C’est Béatrice qui m’a quitté mais je n’ai pas fait d’histoires.
Pourtant j’aurais pu, vu ce qu’elle m’a fait endurer. Il est difficile d’imaginer à quel point j’ai souffert de cette séparation mais, par pudeur sans doute, je n’ai rien voulu dévoiler de ma douleur. Je pense surtout que j’étais si dévasté que je n’ai pas eu la force de me battre.
Elle m’a « jeté » sur un coup de tête, pour un collègue qui l’a larguée comme une vieille chaussette au bout de deux ans. Ce bellâtre s’est lassé, il est parti pour d’autres conquêtes. À sa décharge, mon ex-femme n’est pas facile à vivre. Si ça se trouve, lui aussi en a bavé…
Elle a bien essayé de reprendre notre vie commune mais comme j’ai mon honneur, je l’ai envoyée balader. Elle a multiplié les relations désastreuses avant de se fixer avec un restaurateur italien. Je ne sais combien de temps il supportera son fichu caractère.
Nous entretenons désormais des rapports rares et lointains mais que je qualifierais de normaux, ou disons de « moyens »… Elle est convaincue que le temps a fait son œuvre… Elle se trompe car je n’ai rien oublié.
En dépit de sa trahison, la juge lui a accordé la garde de nos gosses et le droit de conserver la maison qu’elle a longtemps occupée avant de la vendre. Je n’ai toujours pas digéré cette injustice… De plus, je dois lui verser une pension alimentaire de trois cents euros par mois.
Je me suis fait avoir sur toute la ligne, d’autant que mes relations avec mes deux enfants ne sont pas aussi fortes que je le souhaiterais. J’ai fait beaucoup pour eux lorsqu’ils étaient enfants, mais ce n’est pas pareil quand on ne peut les recevoir qu’un week-end sur deux. En dépit de notre affection réciproque, j’ai parfois le sentiment qu’ils se forcent à venir chez moi. Il faut avouer que mon récent trois-pièces dans une cité construite dans les années 1980 en périphérie n’est pas le meilleur endroit pour s’éclater à leur âge. Mais bon, ils viennent encore, c’est déjà ça. Ils sont grands, ils ont leur vie, j’essaie d’être un bon père.
À l’époque, lorsque nous formions une famille, j’avais l’impression d’être, sinon heureux, du moins pas malheureux !
Nous habitions une maison classique, ni trop grande, ni trop petite, dans un quartier pavillonnaire, près du centre-ville. Nous l’avions fait construire sur une parcelle de quatre cents mètres carrés, ce qui est bien suffisant pour quelqu’un comme moi qui avait une passion tout ordinaire pour le jardinage (un hobby qui m’a passé depuis).
À l’époque, l’avenir me paraissait simple. Emma et Samuel allaient grandir et nous deux vieillir tranquillement jusqu’à la retraite. Chacun de nous avait un travail, nous gagnions suffisamment pour vivre correctement. De quoi partir en Espagne sur la Costa del Sol tous les étés, et une semaine au ski à Gourette en février, avec les gosses.
Nous avions un cercle d’amis. Nous nous recevions à tour de rôle. Depuis, la plupart de ces ingrats m’ont tourné le dos mais ils ne me manquent pas, j’ai Dominique.
Elle est âgée de trente-huit ans et divorcée, mais à l’inverse de moi, elle n’a pas d’enfant. J’évite d’évoquer le sujet, car je la sens fragile sur ce manque de maternité. Elle m’encourage à être davantage présent auprès des miens.
Emma et Samuel savent que j’ai une compagne et s’impatientent de la rencontrer. Pour l’instant, elle comme moi préférons qu’elle reste à l’écart de mes enfants.
 
Quoi dire encore à mon sujet ?
Je n’ai pas beaucoup de passions (la randonnée et le bon vin, cependant). Je suis d’un tempérament égal. Le genre à voir le verre ni à moitié plein, ni à moitié vide.
J’ai une voiture dans la moyenne, une Renault Twingo de couleur rouge. C’est une « première main » que j’ai achetée d’occasion et elle est en parfait état. Je pense avoir fait une belle affaire, moi qui passe souvent à côté des bonnes. Je ne sais pas marchander. Ça me barbe et j’ai surtout le sentiment de me faire avoir par plus malin que moi. De plus, pour un bonhomme, je me fous des voitures et je n’y connais rien en mécanique. Je suis ce qu’on appelle le « pigeon parfait ».
Je sais ce qu’on dit de moi au boulot et cela me convient tout à fait : je suis un gars sérieux, travailleur et plutôt sympathique. Je suis aussi quelqu’un qui ne crée jamais de problèmes. À la cantine, je ne déjeune jamais seul. Il y a toujours quelqu’un pour m’inviter à le (ou la) rejoindre.
 
Quoi ajouter encore : j’aime le foot et, évidemment, le PSG. Le week-end, je fais un peu de footing pour garder la forme. J’aime les bons petits plats, surtout depuis que je suis avec Dominique qui est bien meilleure cuisinière que Béatrice. Elle m’encourage, me guide pour entretenir ma modeste cave avec des vins de petits propriétaires.
Mes gosses ont insisté pour que je m’abonne à Netflix. Ils s’y réfugient les week-ends passés avec moi. Comme je n’ai pas osé leur expliquer que je n’en ai pas les moyens, j’ai payé. Je ne le regrette pas car Dominique en est adepte et m’a converti à de formidables séries.
Elle souhaite m’intégrer à son groupe d’amis. Il est prévu que nous les recevions bientôt, sans doute avant les vacances, chez moi, pour une fondue. Un plat idéal pour une soirée entre amis !
Enfin un dernier mot sur mon physique de cinquantenaire pas du tout bedonnant : un mètre soixante-dix-sept pour soixante-quinze kilos. Dominique chasse mes premiers cheveux blancs. Malheureusement, je me déplume sur le dessus du crâne. Elle me répète qu’elle ne veut pas d’un chauve ! Ce en quoi je la comprends, bien que je craigne qu’elle doive s’y habituer si notre relation perdure !
Dominique est mignonnette, fine, charmante. Je la trouve magnifique. Elle irradie. Enfin et surtout, elle a un cœur énorme…
 
Voilà résumée ma vie d’homme ordinaire. Vous pouvez me poser d’autres questions si vous le souhaitez et j’y répondrai volontiers. Je n’ai rien à cacher !
La seule chose que je ne révélerai jamais, c’est la fréquence de nos relations sexuelles ! C’est mon jardin secret, mais disons que de ce côté-là aussi, je suis un mec tout à fait dans la moyenne !
Dominique dit que j’ai de l’humour. Moi, je dis surtout que nous sommes faits l’un pour l’autre.
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Si on interroge Dominique, mes rares amis, mes collègues ou même, pourquoi pas, Béatrice, ma première épouse, en résumé toutes les personnes qui pensent me connaître, ils affirmeront que je ne suis pas rancunier.
Voilà, par exemple, des propos tenus par Bernard Nageotte, un commercial de ma boîte : « Ce type, il ne faut pas trop compter sur lui, il est comme les canards. Rien ne l’atteint, il préfère rester à l’écart des embrouilles. Mis à part ça, c’est un bon gars. » Il a ajouté qu’il ne m’avait jamais vu me mettre en colère.
En vérité, je cache bien mon jeu : je ne dis jamais de mal de quiconque, je n’exprime ouvertement aucune rancœur. C’est un autre trait de mon caractère : en toute circonstance, je reste neutre, je déteste m’agiter avec les autres. Mon défunt papa disait : « pour vivre heureux restons cachés », et il avait bien raison. Je crois que je suis transparent… Et cela me convient tout à fait.
Je garde donc pour moi seul, bien au chaud dans mon carnet, la liste de mes rancunes. Elles ne regardent que moi. Même à Dominique, je préfère les taire, car j’ignore quelle serait sa réaction. S’en amuserait-elle ? Ou, à l’inverse, se fâcherait-elle et me quitterait-elle ?
Je tiens à elle, et je ne prendrai pas ce risque-là.
Elle a si bon fond que je ne l’ai jamais entendue s’en prendre à quiconque. Pourtant, vu les épreuves qu’elle a endurées, elle aurait toutes les excuses. Parfois il m’arrive de lui reprocher (tendrement) d’être trop gentille…
Déjà quand j’étais gamin, je trouvais toujours le moyen de me venger des crasses et des injustices que je subissais. Il n’y en a pas eu des dizaines, je vous rassure, mais je me suis appliqué à n’en laisser passer aucune. Celui qui me faisait un croc-en-jambe, me piquait mes billes, ou allait me dénoncer au prof, celui-là y avait droit. Et, déjà, ça me paraissait légitime.
J’ai toujours agi en cachette, pas lâchement mais de façon à ce qu’on ne puisse pas m’accuser ouvertement. Pas de preuve, pas de témoin, pas de coupable.
Par exemple, je me rappelle un certain Désobeau, Philippe Désobeau. Il avait pompé intégralement sur moi un exercice de maths en quatrième. Il avait eu le culot d’affirmer au prof que c’était moi qui avais copié sur lui. L’accusation était grave et, comme il était incapable de nous départager, le prof a décidé de nous donner un zéro pointé à tous les deux. J’ai pleuré, tandis que Désobeau a protesté si fort que nous avons été convoqués chez le proviseur.
Résultat : deux heures de colle pour moi et « l’amnistie » pour lui. En sortant de chez le dirlo, Désobeau s’est moqué de moi : « Je t’ai bien baisé, ducon ! »
J’ai laissé mûrir ma rancune pendant trois semaines, partant du principe que la vengeance est un plat qui se mange froid et, un jour, j’ai jeté à la poubelle le cartable du prof. Ensuite je me suis bien débrouillé pour que tout le monde pense que c’était Désobeau le coupable. Il a été viré du collège pendant huit jours et, à la fin de l’année, il a redoublé.
Une fois ma vengeance assouvie, je suis allé lui expliquer que j’étais le responsable de son malheur. « Tu as eu la juste récompense de ta méchanceté », lui ai-je dit. Croyez-moi si vous le voulez, mais Désobeau n’a pas réagi alors que je me tenais sur mes gardes, prêt à filer.
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Que les choses soient bien claires, quitte à me répéter : j’ai la rancune vissée au corps et je ne pardonne rien.
Mais revenons à mon carnet. Toutes les offenses qui me sont faites y sont écrites à jamais.
J’espère que la suite de ce récit le confirmera et que j’irai au bout du règlement des rancunes accumulées au fil du temps.
Même quand Béatrice m’a largué comme une vieille chaussette pour un rouleur de mécaniques, j’ai décidé de patienter avant de prendre ma revanche. Je me suis retrouvé désespéré et malheureux comme les pierres à m’occuper de nos deux gamins avant qu’elle ne me les prenne avec la bénédiction de la juge.
J’ai pris sur moi… Comme quand elle expliquait à tout le monde qu’elle s’emmerdait avec moi : « Il ne m’a jamais fait rêver. » Entendre cela, alors que nous avions été formidablement heureux, est une souffrance que je ne souhaite à personne.
J’ai donc encaissé l’humiliation, les moqueries, la honte. Aux yeux de tous, j’étais le cocu de service… Un pauvre type, un minable, qui n’avait que ce qu’il méritait.
Je me souviens que je me suis senti tellement blessé que j’ai voulu me venger aussitôt. Il fallait qu’elle et son play-boy payent. J’ai imaginé toutes les façons de lui faire regretter sa trahison. Péter la gueule à son nouveau mec, foutre le feu à leur appartement, crever les roues de sa bagnole, j’ai même pensé à lui lancer de l’acide chlorhydrique au visage, histoire de la défigurer à jamais. Je ne l’aurais pas fait, bien sûr, mais cela illustre la puissance de ma haine. Elle et son gigolo m’avaient détruit, ils devaient être punis très sévèrement.
J’ai été encore plus humilié quand la juge a tranché en faveur de Béatrice. Selon elle, j’étais un mauvais mari, un mauvais père. Elle a estimé que j’étais incapable de m’occuper de mes enfants à cause de mon état dépressif. Une imbécile d’assistante sociale avait indiqué dans son rapport qu’il fallait me retirer mes gamins de toute urgence. Pas un mot sur les raisons et les responsables de ma dépression. La juge s’est montrée impitoyable… Peut-être ai-je été trop impulsif avec elle. Je n’aurais pas dû la traiter d’incompétente, elle me l’a fait payer…
Cette juge mériterait d’être inscrite dans mon carnet… Je ne sais par quel miracle elle y a échappé.
Il a bien fallu que j’accepte la sentence mais j’ai gardé mes rancunes bien ancrées dans ma tête.
C’était il y a des années, et le temps n’a effacé ni cette souffrance, ni ce besoin de revanche.
 
Aujourd’hui
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