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			CLARA CAMINABA POR una estrecha calle del barrio de El Cabanyal. Sus tacones resonaban en el silencio de la fría y húmeda noche de febrero. Apenas se había cruzado con un par de personas desde que salió del taxi; la temperatura no acompañaba. Iba a buen paso, aunque seguía sintiendo las piernas flojas, como de gelatina. Pensó que sería el efecto del relajante que había ingerido unas horas antes. Por supuesto, había tenido la precaución de no tomar aspirinas en los últimos días, como él le había advertido. Giró a la derecha y buscó la placa de la calle para asegurarse de que no se equivocaba de dirección. Ante ella apareció una sucesión de casas antiguas —alguna de ellas parecía llevar en pie varios siglos—, cuyas fachadas estaban adornadas con azulejos de mil formas y colores. Aunque sabía que aquel antiguo barrio de pescadores era seguro, no pudo evitar sentir un escalofrío al verse sola en mitad de la noche en un lugar desconocido y solitario. Se ciñó el abrigo. Debajo solo llevaba un corto y ajustado vestido de tirantes, tan pegado al cuerpo que parecía una segunda piel de color dorado, y que a duras penas lograba competir con la humedad de la noche valenciana. Una vez más se obligó a mirar atrás para comprobar que nadie la seguía. Estaba indecisa y eso la ponía nerviosa. Al fin y al cabo, era ella la que había decidido acudir a la cita. 

			La primera vez que vio a Klaus, enseguida le llamó la atención. Fue en una de las quedadas que el club BDSM solía organizar para personas como ella, gente a la que le iba el mundo sado. No era de los habituales. Observaba a unos y otros, pero sin atreverse a entrar en materia con nadie. Él le dedicó una sonrisa seductora cuando sus miradas se encontraron y a ella se le aceleró el pulso. Su peinado desenfadado y una barba de varios días le proporcionaban un aire de chico malo que a Clara le pareció muy atractivo. Se perdió de inmediato en sus ojos, que la arrastraron sin piedad a la irresistible oscuridad que desprendía su mirada. Enseguida lo imaginó en una de las mazmorras del club, azotándola con una fusta mientras ella se retorcía de placer, atada y colgada de uno de los aros del techo. Esa fantasía no tardó en hacerse realidad porque, tras un par de copas y una conversación relajada, los dos acabaron dejándose llevar por su imaginación en una oscura sala de bondage. No hubo sexo. Para ella no era algo estrictamente necesario, aunque, si la situación lo requería, estaba abierta a cualquier posibilidad.

			Durante la adolescencia comenzó a sentir atracción por ese tipo de prácticas, aunque siempre lo mantuvo en secreto. Sabía que no era algo que todo el mundo pudiera entender. Habría supuesto un gran escándalo en el entorno acomodado y en ocasiones un tanto rancio en el que vivía gracias a su padre, un hombre demasiado serio y estricto que caminaba envarado, como si al andar temiera perder el palo que tenía metido por el culo. Ese hombre era el dueño de una de las empresas más importantes de la Comunidad Valenciana, en la que ella ocupaba el puesto de vicepresidenta. No, tampoco en su entorno laboral sería algo que la gente comprendiera. A más de uno le daría un infarto si la viera en ciertas situaciones. Por eso siempre era muy discreta. Jamás se quitaba el antifaz y siempre utilizaba un seudónimo: Morgana.

			Lo cierto era que, a esas alturas, con los treinta y cinco más que cumplidos, lo había probado casi todo. Empezó por la inmovilización y las ataduras, después pasó al confinamiento, a las fustas y los flagelos. Probó las cadenas, el rasurado, las pinzas, los látigos e incluso las trampas de ratón. Le gustaba todo, siempre que ella fuera la bottom. El rol de top, el que se encarga de dominar, no era para ella. A Clara le ponía lo de ser sometida y practicaba a menudo todo tipo de perversiones de manera consensuada con otras personas a las que les iba el mismo rollo. No solía repetir pareja, y si lo hacía era porque no encontraba un plan mejor. Pero con Klaus fue diferente. Cada vez le gustaba más, y ese acento un tanto rudo —quizá de algún lugar de Europa del Este— con el que le susurraba cosas mientras la obligaba a hacer ciertos juegos, la enloquecía. Solo sabían lo indispensable el uno del otro, no necesitaban conocerse. Pero estaba claro que había una conexión entre ellos, porque ambos se buscaban y siempre intentaban coincidir en cualquier evento del club, e incluso, en más de una ocasión, fuera de él.

			Cuando él comenzó a hablarle de otro tipo de prácticas totalmente nuevas para ella, no tardó en convencerla. Se trataba de un tipo de fetichismo en el que entraba en juego la sangre, y que a Clara le pareció muy interesante. Para eso habían quedado aquella noche en el club. Se suponía que él había hecho una reserva, pero no lo encontró allí. Solo llevaba unos minutos esperando cuando recibió una llamada de él para invitarla a ir a su casa, donde tenía dispuesto todo lo necesario para llevar a cabo el ritual. Le costó bastante despistar al pesado de Boris, el guardaespaldas que su padre se empeñaba en que la siguiera a todas partes y que le crispaba los nervios, pero al final logró salirse con la suya.

			Por fin encontró la dirección que buscaba. Se detuvo frente a una antigua casa de dos pisos con la fachada pintada de azul. La gran puerta de madera pedía a gritos una capa de barniz y las ventanas enrejadas estaban tapadas con persianas enrollables. La casa que lindaba con aquella vivienda estaba rodeada de andamios y una gran red la cubría por completo. Tras echar otro nervioso vistazo a su alrededor y volver a comprobar que la dirección era la correcta, llamó al timbre, preguntándose qué demonios hacía ella allí. Por un momento sintió el impulso de darse la vuelta y salir corriendo, pero justo cuando iba a ceder a la tentación de marcharse, la puerta se abrió. Tras ella apareció un Klaus sonriente que le daba la bienvenida. A Clara le pareció que estaba más guapo que nunca, con el pelo mojado y alborotado y una camiseta ajustada que le marcaba los músculos de los brazos. Después de darle dos cordiales besos, que a ella le parecieron demasiado formales, la invitó a pasar y la ayudó a quitarse el abrigo. Dentro el ambiente era bastante cálido y la moderna decoración, en contraste con el aspecto exterior, la sorprendió.

			—¿Te gusta? —preguntó él al ver su expresión de asombro cuando entraron en el salón.

			—Pues sí. La verdad es que no me lo esperaba tan… tan bien decorado.

			—Ya ves que no tengo mal gusto. —Invitó a Clara a sentarse en un sofá blanco de cuero, colocado con acierto frente al reconfortante fuego de la chimenea—. Por cierto, es la primera vez que te veo sin antifaz.

			—¿Y?

			—Eres mucho más guapa de lo que imaginaba. Ese trozo de tela no te hace justicia.

			—Gracias —respondió ella, sorprendida por el rubor que acababa de sentir en las mejillas.

			—¿Quieres beber algo? He comprado una botella de whisky y ginger-ale especialmente para ti.

			—Eres muy amable, veo que sabes lo que me gusta.

			—Creo que conozco alguno de tus gustos… —respondió él con mirada seductora, jugando con un movimiento de cejas.

			Clara pensó que no le importaría nada olvidarse de jueguecitos y follárselo allí mismo, sin preliminares. Ya tendrían tiempo después para todo lo demás.

			—Con mucho hielo, por favor. —Se mordió el labio con impaciencia.

			—¿Has traído los análisis? —preguntó él mientras le servía el bourbon.

			—Sí, claro. Estoy limpia. —Sacó unos papeles del bolso y se los entregó a Klaus.

			—Yo también. Tengo los míos aquí —dijo él haciendo lo mismo—. Ya sé que esto parece muy frío, pero creo que es necesario para evitarnos un susto. Con todas las enfermedades que hay por ahí…

			—Claro, es lo mejor. —Ella esbozó una sonrisa un poco forzada. Le acababa de cortar el rollo por completo.

			—Morgana, ¿estás segura de lo que vamos a hacer? —Él le cogió la mano con dulzura—. Aún estás a tiempo de echarte atrás. De verdad que lo entendería…

			—No. En realidad estoy un poco nerviosa, pero quiero hacerlo.

			—Pues coge el vaso y acompáñame. —Klaus sonreía con ganas y ella pudo adivinar en su mirada un oscuro destello de deseo que le aceleró el corazón.

			La llevó de la mano escaleras arriba. Entraron en una habitación con las paredes pintadas de negro a cuyas sombras apenas podía vencer la luz rojiza de una lámpara de estilo antiguo, colocada en un rincón. El suelo estaba cubierto por un gran plástico transparente sobre el que descansaban un par de cojines y un estuche de tela que contenía un juego completo de cuchillos, hojillas y otros instrumentos de corte que parecían bisturíes.

			Clara se quedó paralizada, impactada por lo que acababa de ver.

			—No tengas miedo, iré con cuidado.

			—Pero ¿y si te pasas? Podría desangrarme…

			Él la empujó con delicadeza hasta el centro de la estancia.

			—Eso es imposible —rio—. Los cortes que voy a hacerte son mínimos. Solo saldrán unas pocas gotas de sangre de cada uno de ellos, y un ser humano tiene entre cinco y seis litros.

			—¿Estás seguro de que no me dejarás cicatrices?

			—La verdad es que eso no puedo asegurártelo, aunque te prometo que haré cortes muy superficiales y en zonas que no se vean. Solo te escocerá un poco. Ven, siéntate conmigo en el suelo.

			—¿Qué es lo que más te gusta de esto? ¿Qué te excita tanto?

			—Que tú me permitas hacerte daño y ver tu reacción mientras te lo estoy haciendo me pone mucho. El color y el olor de la sangre, y poder lamerla mientras brota de tu cuerpo es una sensación increíble. Sí, me pone muchísimo.

			—¿Hasta qué punto?

			—¿Qué quieres decir?

			—¿Te excitarías hasta el punto de querer tirarte a la otra persona?

			—Si es lo que ella quiere, por supuesto —respondió con una sonrisa picarona—. Ven, voy a desnudarte poco a poco y vamos a esterilizar los instrumentos juntos.

			Klaus la animó a darle un último sorbo al vaso antes de retirarlo y dejarlo a un lado, en el suelo. Le apartó un mechón de pelo largo y de un color negro casi azulado que le caía sobre el rostro. Después, comenzó con el ritual de quitarle el vestido. Ella se dejaba hacer, cada vez más excitada. No llevaba ropa interior, así que acabó pronto. Luego le tocó el turno a él. Clara le subió la camiseta y le acarició el pecho. Una gran cruz colgaba de su cuello. Hizo ademán de quitársela, pero él le sujetó la mano con fuerza.

			—Nunca me la quito —dijo muy serio.

			Ella asintió un poco contrariada, pero continuó con lo que estaba haciendo. Cuando por fin consiguió deshacerse de los vaqueros y pudo ver su erección a través de la tela del calzoncillo, intentó tocarlo. Él le retiró la mano con una sonrisa.

			—Espera… Aún no. Ten paciencia.

			—De acuerdo —asintió ella con un gemido que intentaba disimular un gesto de fastidio.

			Entre los dos fueron desinfectando cada instrumento. La tensión sexual era tan densa y palpable que se podía cortar con cualquiera de aquellos afilados utensilios.

			—Ven, túmbate bocarriba y relájate. No voy a ponerte ninguna mordaza ni nada parecido.

			Ella obedeció sin dejar de mirarle a los ojos. Su respiración acelerada hacía que su vientre subiera y bajara con rapidez. Él alcanzó uno de los cuchillos, uno pequeño de punta afilada. 

			—¿Cuál es tu nombre real? —le dijo ella con voz temblorosa—. Me lo he preguntado muchas veces.

			—Me llamo Klaus, no es ningún seudónimo —le contestó mientras adoptaba una postura cómoda a su lado—. Deduzco que Morgana no es tu nombre…

			—Me llamo Clara —confesó, cada vez más nerviosa.

			—Un nombre tan bonito como tú. Clara, voy a empezar por un costado. Levanta el brazo, cierra los ojos y relájate.

			Ella cerró los ojos y pronto sintió el frío metal resbalar suavemente por su piel. No le dolió, apenas sintió un ligero escozor, pero cuando él pasó la lengua por el corte, no pudo reprimir un gemido de placer.

			—¿Te gusta? —quiso saber él.

			—Sigue, por favor. No pares ahora…

			 

			 

			ESTABA HARTO. HARTO de discutir con la parienta cada dos por tres y de acabar callando por no oírla; harto de llevar toda la vida deslomándose para no salir de pobre; harto de levantarse cada mañana y de que los huesos le recordaran que, tras sesenta años aguantando su peso, ya no estaban dispuestos a soportar según qué cosas. La mañana era fría y húmeda. Se ajustó el gorro de lana para cubrirse las orejas y se golpeó las manos enguantadas para entrar en calor antes de salir con la carretilla en la que transportaba los aperos del jardín. Al menos allí estaba tranquilo, rodeado de sus plantas y flores, que nunca se quejaban y a las que no tenía que rendir cuentas. Un día más de trabajo o, más bien, un día menos para el desastre. Porque imaginaba la cuenta atrás hacia la jubilación como una bomba de relojería cuyo tictac le recordaba que explotaría en el mismo momento en que dejara de trabajar, llevándose consigo lo único por lo que merecía la pena seguir vivo, su única vía de escape.

			Iba rumiando sus pensamientos en dirección al Estanque de los Naranjos cuando empezó a advertir los estragos que los jóvenes habían provocado durante el fin de semana. Saltaban la valla por la noche, abrigados por la oscuridad, y se montaban sus fiestas allí dentro; comían, bebían y sabe Dios qué más. Y es que a él no le importaba lo que hicieran. Sabía que entre los jóvenes de hoy en día ya no se presumía de valores, pero ¿es que tenían que dejarlo todo perdido? Incluso el estanque solía amanecer lleno de botellas rotas y porquería. ¿Qué les costaba tirar la basura en alguna papelera? Dejó la carretilla y cogió el escobón para empezar a barrer los desperdicios mientras refunfuñaba por lo bajo. Más tarde tendría que volver a por las botas de agua para encargarse de limpiar el estanque.

			Al rato, con la espalda dolorida por la postura, descansó un momento para estirar los músculos. Al mirar a lo lejos, le pareció ver algo en la Montaña Sagrada, un pequeño montículo al que se accedía mediante un camino ascendente que lo rodeaba, y en cuya cima se encontraba el primer árbol que se había plantado en el jardín. Era una encina sobre la que, según el relato, Polífilo se había quedado dormido. Aguzó la vista, colocándose la mano a modo de visera para evitar los primeros rayos de sol.

			—Pero ¿qué demonios…?

			Dejó lo que estaba haciendo y se dirigió con paso rápido hacia allí. Cuando llegó, casi sin aliento, ahogó un grito cubriéndose la boca con manos temblorosas. El cuerpo desnudo de una mujer yacía colgado bocabajo de una de las ramas del árbol. Un gran charco de sangre empapaba el suelo a su alrededor. No necesitó acercarse más para saber que estaba muerta.
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			Hilo rojo

			 

			 

			 

			ESA MISMA MAÑANA, la subinspectora Runa Østberg consiguió salir airosa de la última visita al médico que Patiño le había impuesto, pero no sabía cuánto tiempo podría mantener en secreto lo que le ocurría. Aunque había superado con éxito las pruebas médicas para reincorporarse al trabajo tras casi un mes en coma, el inspector Ferrán Patiño no dejaba de insistirle en que tenía que hacerse continuos chequeos para controlar las secuelas que el accidente le había dejado. Quería descartar cualquier tipo de impedimento que lo obligara a apartarla de la calle y a retirarle el arma. Y no le faltaba razón. Patiño era un viejo sabueso con un historial de casi treinta años a su espalda que le había permitido entrenar el olfato para seguir cualquier rastro que oliera a podrido. Y parecía que, últimamente, la vida de Runa al completo empezaba a apestar. Sabía que era muy peligroso seguir adelante en las condiciones en las que se encontraba, pero no estaba dispuesta a pasarse el resto de su carrera sentada delante de una pantalla. Prefería arriesgarse a recibir un tiro en la cabeza antes que dejarlo.

			Sentada en el asiento del copiloto e inmersa en sus pensamientos, miraba por la ventanilla sin percatarse de lo que había al otro lado. Se acarició la cabeza rapada al uno. Cerró los ojos y comenzó a recorrer con los dedos la cicatriz que le nacía cerca de la sien izquierda, y que acababa en la parte baja de la nuca. A medida que avanzaba por la irregular costura, imaginaba que estaba acariciando la cabeza, el cuerpo y la cola del dragón que se había hecho tatuar sobre ella. Le encantaba el resultado, sobre todo el efecto que provocaba en los demás, que no podían dejar de mirarlo cuando la veían por primera vez. Además, el tatuador había conseguido disimular a la perfección la marca que la carrocería del coche que conducía le había dejado al incrustarse en su cabeza.

			Iba a más de doscientos kilómetros por hora y comenzó a dar vueltas de campana cuando un balazo reventó uno de los neumáticos. Por fortuna iba sola. Habían parado en una gasolinera y Roi se había bajado para pedir un par de cafés. Un coche pasó a su lado a toda velocidad. Le dio tiempo a ver a uno de los ocupantes con un pasamontañas y una pistola, y no se lo pensó dos veces. Salió tras ellos en una persecución alocada por la A3, que para ella terminó en la UCI.

			—¿Estás bien? —le preguntó su compañero con aire preocupado—. ¿Qué tal ha ido esta mañana lo del médico?

			—Ha ido bien, Roi —respondió ella, volviendo al mundo real con un suspiro de resignación—. Como las últimas diez veces. Sigo con el tratamiento preventivo para las migrañas. De momento, he vuelto a salvar el culo. Las pruebas han salido bien.

			—Sigo pensando que…

			—Y yo sigo diciéndote que no. Es mi decisión y no hay más que hablar. Respétame, por favor.

			—Lo hago, Runa. Solo espero que esto no nos salga caro a ninguno de los dos.

			«Yo también lo espero, compañero», pensó ella. Pero sus palabras fueron otras.

			—No pasará nada, no te preocupes. Te repito que lo tengo controlado.

			Ella volvió a centrarse en el exterior y apoyó la cabeza en la ventanilla. Él continuó conduciendo por las calles de Valencia. Cada uno rumiando para sí sus diferentes formas de ver el asunto. Unos minutos después, Roi aparcaba el Seat León frente a una de las entradas del Jardín de Polífilo.

			—Ya están aquí también los de la Científica. Nos hemos retrasado un poco. —Roi señaló con un movimiento de cabeza el coche que aparcaba en ese momento a unos metros de ellos.

			—¡El Agujeros otra vez! —La cara de fastidio de la subinspectora era todo un poema.

			—Veo que no puedes disimular la emoción —bromeó su compañero, encaminándose tras ella hacia una de las puertas de entrada del parque. Runa había tenido hacía poco un roce con Pau Hoyuelos, uno de los más veteranos —al que llamaba no muy cariñosamente el Agujeros—, por haber cometido un error en la custodia de unas pruebas que al final no fueron admitidas a juicio. Él negó hasta el final su responsabilidad en lo ocurrido y ambos acabaron enfrentándose hasta casi llegar a las manos. Roi sabía que su compañera odiaba a la gente como Pau, capaz de arrastrarse entre la basura antes de reconocer un error que pudiera manchar su reputación.

			—Vete a la mierda, Rodrigo Melgar.

			—La verdad es que me pone más cuando me llamas Roi. —Disimuló una sonrisa cuando ella se volvió para mirarlo con cara de mala leche—. Y, por cierto… tienes que decirme dónde has comprado esos pantalones. —Siempre vestía de forma poco femenina. Aquel día, su indumentaria se basaba en unos pantalones color caqui con bolsillos por todas partes, botas militares y una sudadera negra—. Me flipan.

			Rio aún con más ganas cuando ella le mostró el dedo corazón por encima de la cabeza sin volverse. Le encantaba hacerla rabiar. Era una buena forma de sacudirle los fantasmas de la mente y, con un poco de suerte, arrancarle un atisbo de sonrisa.

			La patrulla que había llegado antes que ellos ya se había encargado de acordonar la zona y despejar de curiosos las inmediaciones. Como seguía habiendo algún que otro espectador observándolo todo desde las ventanas de los edificios cercanos, los policías habían improvisado una especie de mampara con mantas térmicas.

			—Esos cabrones son capaces de empezar a hacer fotografías y mañana tenemos la escena del crimen rodando por las redes —dijo uno de los policías que custodiaban el cadáver. Llevaba la camisa remangada y mantenía una pose erguida de piernas abiertas y brazos cruzados que buscaba resaltar unos bíceps que debían de estar congelándose. Unas gafas de aviador de espejo azul remataban su aire chulesco.

			—Hola, Natalia —Runa saludó a la forense que, envuelta en un mono blanco, ya estaba inspeccionando el cadáver—. Has venido muy pronto. ¿Y el juez?

			—Buenos días. Me ha pillado de camino y me he adelantado yo —saludó ella, alzando la vista por un instante hacia los recién llegados—. Alejandro Delgado está de guardia, llegará enseguida.

			—¡Joder! —exclamó Runa mirando la gran mancha oscura que se extendía por el suelo—. No debe de quedarle ni una gota de sangre dentro.

			—¿Quién la descubrió? —preguntó Roi mientras se ponía unos guantes.

			—El jardinero del parque —informó Natalia sin levantar la mirada, concentrada en el cadáver—. Está muy nervioso y no ha podido decirnos mucho, solo que se la encontró así a primera hora de la mañana. Si queréis hablar con él, debe de estar en la caseta en la que guardan las herramientas del jardín. Un compañero lo acompañó hasta allí hace un rato.

			—¿Cómo habrán entrado? —se preguntó Runa mirando a su alrededor—. Este parque se cierra por la noche y las puertas son enormes. No parece fácil forzarlas.

			El de las gafas de sol respondió sin alterar lo más mínimo su postura.

			—Hemos comprobado que hay una puerta más pequeña en la parte de atrás que ha sido forzada. Ya hemos precintado la zona también. —Llevaba algo en la boca que movía de un lado a otro. Runa torció el gesto al descubrir que era un palillo.

			—Buenos días —saludó una chica alta y de complexión huesuda enfundada en un mono blanco que arrastraba una maleta de ruedas. Tras ella iba su compañero, un hombre de mediana edad con unas gafas negras de pasta que contrastaban con el color blanco nieve de su pelo y su barba. Pau Hoyuelos no respondió al saludo, sino que se limitó a hacer un gesto de cabeza sin dirigir la mirada a la subinspectora Runa.

			—Buenos días, Susana —contestó Runa, ignorando al acompañante de la chica.

			—Haced el favor de poneros los monos —recriminó Pau con cara de pocos amigos—. No quiero que contaminéis la escena.

			Ella se volvió hacia él apretando los dientes, y Roi la calmó sujetándola del brazo y dirigiéndose al de la Científica.

			—Sabes que acabamos de llegar, Pau. En eso estábamos, y tampoco hay necesidad de ser tan borde…

			—¿Podemos ser todos un poco más serios y empezar a trabajar? —intervino Susana, apartándolos a todos y acercándose al cadáver, que aún colgaba del árbol—. A los muertos les importa tres pitos los líos que os traigáis entre manos.

			—¿Qué nos puedes decir, Natalia? —preguntó Roi para romper el hielo tras unos instantes de silencio incómodo.

			—Yo diría que lleva muerta entre cinco y ocho horas. No es fácil estrechar el margen debido a que hay muchos factores que intervienen en el enfriamiento del cuerpo. Además de que no lleva prenda alguna que lo proteja del frío, la postura y la ausencia de sangre aceleran el proceso. Esta noche la temperatura ha bajado hasta los ocho grados. Ya ha empezado la rigidez de la musculatura, pero aún no es completa.

			—Entonces, debieron de asesinarla entre las dos y las cinco de la mañana —opinó Runa.

			—Exacto. Creo que puedo aventurarme a afirmar que así ha sido.

			—¿Crees que ha muerto desangrada? —quiso saber Roi.

			—Sí. Todavía estaba viva cuando le hicieron esa incisión en el cuello. —Natalia señaló un corte profundo que recorría parte de la garganta de la víctima, como si de un grueso hilo rojo se tratara. Se incorporó y se retiró para dejar hacer su trabajo a los que inspeccionaban el lugar en busca de pruebas—. No hay rastros de livor mortis en el cuerpo, ni tampoco parece haber signo alguno de resistencia. Probablemente estaba sedada, lo sabremos cuando tengamos los resultados de los análisis.

			—¿Qué son todos esos pequeños cortes que tiene en los brazos y en los costados? —preguntó Runa, acercándose un poco para poder verlos más de cerca—. Quizá sea la firma del asesino.

			—O puede que la torturaran antes de matarla —aventuró su compañero.

			—Son cortes recientes y muy superficiales, solo afectan a la epidermis. Después de un corte o traumatismo en la piel, el proceso de regeneración y curación comienza de inmediato. Primero son las plaquetas las que se activan para detener la hemorragia. Entonces se produce fibrina, que es la proteína que interviene en la coagulación. Una vez controlada la hemorragia, intervienen los leucocitos, que se encargan de eliminar las bacterias y las células muertas. En este proceso se produce una ligera inflamación de la zona. El siguiente paso es generar colágeno para formar tejido conectivo, y entonces empiezan a formarse nuevos vasos sanguíneos. ¿Me seguís? —preguntó la forense, haciendo una pausa para dirigirse a los dos policías. Dos pequeñas trenzas negras le sobresalían de cada una de las sienes para acabar enredándose en un moño. Los años ya habían marcado su rostro, pero seguía conservando una sencilla belleza natural.

			—Claro. Continúa, por favor —respondió Runa al tiempo que su compañero asentía con un movimiento de cabeza.

			—Lo que quiero decir es que, en el momento de la muerte, esos cortes ya estaban en proceso de curación, aunque aún no habían llegado a alcanzar la última fase, la de la epitelización, en la que se forma una nueva epidermis para cerrar la herida. Yo diría que se realizaron unas cuatro o cinco horas antes de la muerte. Pero no responden a ningún tipo de tortura, parecen estar hechos con delicadeza. Son cortes limpios y ordenados. Si la víctima hubiera estado consciente se habría movido para evitarlos y serían más irregulares.

			—¿Algún tipo de ritual? —añadió Roi.

			—Yo creo que más bien podría ser algún juego sexual —intervino Runa—. Dices que ella no se movió, lo que me lleva a pensar que, o bien estaba drogada o se dejó hacer. Si te fijas, todas las marcas están en lugares concretos que se pueden ocultar con facilidad bajo la ropa. Un psicópata no actuaría con tanta delicadeza. Probablemente lo haría en zonas mucho más delicadas o visibles, como los pechos o la cara. Eso le produciría más placer.

			—¿Quieres decir que se tiró al tipo equivocado? —dijo Roi.

			—O a la tipa…

			—La víctima es bastante alta —opinó la forense—. Pesará algo más de sesenta kilos. Eso no lo mueve cualquier mujer. Por no hablar de colgar un cuerpo inerte en la posición en la que lo hemos encontrado.

			—Bueno, no adelantemos acontecimientos —comentó Runa—. Si no hay nada más que puedas contarnos, vamos a interrogar al jardinero que la encontró.

			—Ya os digo yo que no le vais a sacar mucho —intervino el agente encargado de precintar la zona, sacándose por fin el palillo de la boca—. El hombre está conmocionado. No vio nada.

			—De todas formas, veamos qué nos cuenta. — Runa se dispuso a abandonar el lugar mientras le hacía un gesto a su compañero para que la siguiera—. Después habrá que interrogar a los vecinos, por si alguno vio o escuchó algo.

			Mientras bajaban por el camino que rodeaba la Montaña Sagrada, la forense volvió a hablar.

			—Por cierto, se me olvidaba deciros que el asesino se llevó un trofeo. A la víctima le falta el dedo índice de la mano derecha.
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			Oculto tras las moléculas

			 

			 

			 

			EL OFICIAL ENRIQUE Vila dio tres golpes con los nudillos sobre la puerta del despacho que ocupaba el grupo de Homicidios Alquimista 10, al que pertenecían los subinspectores Rodrigo Melgar y Runa Østberg. Se limpió la mano restregándola contra el pantalón. Aún le provocaba ansiedad tener contacto con ciertas superficies que podía haber tocado cualquiera, pero podía controlarlo. Lo que llevaba peor era que lo tocasen a él, sobre todo los extraños. Los años de terapia durante la adolescencia habían hecho milagros, aunque nunca consiguió ganar esa batalla. Sospechaba que, a esas alturas, una vez afianzadas las defensas de su cerebro contra cualquier intento de cambiar las cosas, era algo prácticamente imposible. Él estaba bien mientras pudiera mantener la ansiedad a raya, y hacía tiempo que su TOC había dejado de atormentarle. Pero le preocupaba lo que los demás pudieran pensar de él y por eso siempre intentaba controlarse en público.

			—Adelante —la voz de Runa sonó desde el interior del despacho acristalado.

			—¿Interrumpo algo? —preguntó él al verla tecleando en su ordenador. Se detuvo en el umbral, sin atreverse a pasar. Pese a que ya llevaba trabajando allí casi un año, no acababa de perder su timidez a la hora de dirigirse a un superior.

			Runa lo observó divertida. El chico llevaba el pelo recogido en una coleta, y un par de rizos trigueños le caían con rebeldía sobre la cara; los ojos azules contrastaban con el tono dorado de la piel, otorgándole un aire desenfadado de surfista. Vestía como un adolescente, con una sudadera y unos vaqueros rotos, sujetos a la cintura en un sorprendente equilibrio que amenazaba con jugarle una mala pasada en cualquier momento y dejarlo en calzoncillos.

			—Tú nunca interrumpes, Quique. Al revés. —La subinspectora le hizo un gesto para que entrase y cerrara la puerta—. No sé cuántas veces lo tendré que repetir para que te lo creas. Aunque seas novato y el más pipiolo del equipo, para mí eres uno más. Y muy bueno, por cierto. Sé que si entras por esa puerta es porque tienes algo que merece la pena saber. ¡Deja de ser tan tímido, hombre!

			—Lo intentaré. —Las mejillas del oficial adquirieron un color encarnado que le hizo parecer aún más joven. La subinspectora le caía muy bien. Cuando entró en la Policía Judicial, le sorprendió escuchar alguna conversación por los pasillos en la que ciertos grupos, casi siempre de hombres, hacían comentarios despectivos sobre ella. La llamaban marimacho y decían que no se podía confiar en ella. Que preferían trabajar solos a tenerla como compañera porque, en un trabajo como aquel, el menor error podía costarte la vida. Después descubrió que solo eran unos pocos los que opinaban así, probablemente movidos por su negativa a admitir que una mujer pudiera ocupar un puesto superior al suyo y, además, con muy buenos resultados. O quizá porque Runa no tenía pelos en la lengua para poner a cualquiera de ellos en su sitio con cuatro palabras.

			—¿Qué me traes? —le preguntó, señalando la carpeta que llevaba el chico en las manos.

			—Ya sé quién es nuestra víctima —añadió Quique sin poder ocultar su satisfacción al ver la expresión de la subinspectora. Abrió la carpeta y le mostró el contenido.

			—Has sido muy rápido, ¿ves como eres bueno? —Runa comenzó a hojear los folios impresos con noticias y fotografías de la víctima en diversos lugares y situaciones.

			—Se trata de Clara Tornamira, la hija y mano derecha del dueño de BioXontec.

			—Me suena mucho.

			—Se dedican a analizar distintos tipos de moléculas mediante la Inteligencia Artificial. Su meta es descubrir medicamentos para enfermedades que no tienen cura en la actualidad, como el Alzheimer, el cáncer o las enfermedades raras. 

			—¿Una farmacéutica?

			—No, ellos se dedican solo a la investigación. El proceso hasta que un medicamento está listo para administrarse en humanos es muy largo y costoso, y solo pueden asumirlo unas cuantas multinacionales de I+D biomédica. Pero he leído que existe una gran competencia entre ese tipo de empresas. Todas intentan ser elegidas por las farmacéuticas para darle un impulso financiero a sus proyectos más viables. Si resultan prometedores, les financian el estudio o les compran las patentes a cambio de cantidades desorbitadas.

			—¿Cómo la has identificado?

			—La víctima no estaba fichada, pero he revisado todas las denuncias por desaparición de las últimas veinticuatro horas y enseguida he dado con una que encajaba. 

			—¿Quién ha presentado la denuncia? ¿Su padre?

			—No. Un tal Francis Burrel. Se trata de un inglés con nacionalidad española que trabajaba con la víctima.

			—Localízame la dirección de la empresa —ordenó Runa al tiempo que consultaba la hora en el reloj del móvil—. Aviso a Roi y vamos para allá.

			—Me suena que está en el Parque Tecnológico, pero enseguida te la paso —dijo Quique poniéndose en pie para salir del despacho.

			 

			 

			UNA GIGANTESCA ESTRUCTURA metálica en forma de cesta cuadrada recubría todo el edificio que albergaba la sede de BioXontec, y le daba un aspecto moderno e inquietante al mismo tiempo. La entrada daba paso a un gran jardín interior, a cuyo alrededor se disponían las distintas oficinas, de varios pisos de altura. El arquitecto, con gran acierto, había logrado combinar el entramado metálico que recubría el espacio con el cristal, a una altura tal que daba la sensación de estar al aire libre.

			—¡Si hasta tienen un pequeño riachuelo aquí dentro! ¡Y con peces! —exclamó Roi, impresionado por la gran plaza central del edificio.

			—Y ¿te has dado cuenta de que los árboles están repletos de pájaros? —añadió Runa, que también miraba asombrada a su alrededor.

			Un hombre trajeado se dirigió hacia ellos con aire decidido. Era joven. Roi calculó que debía rozar la treintena. Su aspecto no pasaba desapercibido y los dos policías se dedicaron una mirada significativa. Lucía un pelo de color platino, bien recortado, pero con un ligero flequillo que le caía sobre un lado de la cara. La barba negra contrastaba con el color del cabello de forma extravagante, rayando en lo desagradable.

			—Buenas tardes —saludó, ofreciéndole la mano a Runa—. Runa Østberg, supongo. Soy Francis Burrell, hemos hablado por teléfono hace unos minutos.

			—Hola. Supone bien —confirmó ella, correspondiendo a su saludo—. Este es mi compañero, Rodrigo Melgar —continuó, señalando a Roi con la mano.

			—Mucho gusto. —Dio un fuerte apretón de manos al policía—. Síganme, por favor. Vayamos a un lugar más tranquilo.

			Los dos policías siguieron al ejecutivo hasta una sala de reuniones. A Runa le sorprendió descubrir que allí no había ninguna ventana. El suelo, de madera clara, contrastaba con las paredes y el techo, totalmente negros. Unos grandes paneles de luces LED situados en el techo iluminaban la estancia. En el centro había una gran mesa de cristal rectangular rodeada de sillones blancos, a excepción del que estaba situado en uno de los extremos, que era rojo.

			Francis cerró la puerta tras de sí y los animó a sentarse.

			—Siéntense donde deseen, por favor —dijo señalando con la mano el resto de sillones mientras él ocupaba el de color rojo.

			Runa observó al joven ejecutivo. No daba muestras de consternación. Tampoco se lo había parecido cuando le comunicó por teléfono la noticia de la muerte de su compañera. Su rostro era serio, pero no reflejaba tristeza o preocupación alguna.

			—No parece muy afectado por lo ocurrido, señor Burrel —soltó sin más preámbulos—. Si le soy sincera, esperaba otro tipo de recibimiento.

			Roi, que conocía de sobra a su compañera y sabía hasta qué punto podía ser directa e incisiva, le dio un discreto puntapié por debajo de la mesa.

			—No creo que mostrar mis sentimientos en estos momentos resulte profesional—respondió el aludido endureciendo el gesto.

			—A veces es bueno dejar las apariencias a un lado y entregarse a lo que uno siente. De lo contrario, uno corre el riesgo de transformarse en una especie de máquina sin sentimientos, ¿no cree?

			Roi volvió a darle una patada, esta vez sin tanto miramiento. ¿Qué le pasaba a su compañera? Aquellas no eran formas.

			—¿Cuándo se dio cuenta de que Clara había desaparecido? —intervino, intentando desviar el tema para atenuar la tensión que empezaba a palparse en el ambiente.

			Francis Burrel carraspeó incómodo y se revolvió en su asiento.

			—Bueno, teníamos una reunión muy importante esta mañana a primera hora y no acudió.

			—Podría haberse quedado dormida o encontrarse indispuesta —opinó Runa—. No es algo tan extraño.

			—En este caso, sí. Llevábamos semanas preparándonos para esto. Ella era la más interesada en que de esta reunión saliera algo fructífero, una oportunidad única para impulsar uno de nuestros proyectos. Estaba nerviosa, casi obsesionada. Sé que habría acudido, aunque hubiera estado enferma y hubiera tenido que arrastrarse hasta aquí. Cuando esta mañana no se presentó, supe que algo le había ocurrido.

			Burrel apoyaba sobre la mesa las manos con los dedos entrelazados y golpeaba los pulgares entre sí. Runa observaba con detenimiento hasta el último gesto, el más mínimo parpadeo. Le interesaba más el lenguaje no verbal que lo que aquel hombre decía. Desde pequeña tenía mucha facilidad para ver más allá de las palabras, y no solía equivocarse. Le ocurría a menudo que, cuando conocía a una persona, no necesariamente desagradable o antipática a simple vista, a ella le caía mal de inmediato. No sabría decir por qué. Quizá pudiera percibir de alguna manera su verdadera aura. El instinto le decía que Burrel se estaba reprimiendo. Era consciente de que sus gestos lo podían delatar y ella percibía el esfuerzo que hacía por contenerse. Estaba ansioso y su actitud era negativa. Cuando acababa de pronunciar una frase, inclinaba un poco la cabeza y proyectaba la barbilla hacia adelante. Aquel era un gesto claro de agresividad y poder. 

			—Deduzco que intentó ponerse en contacto con ella y no lo consiguió —indicó Roi, tratando de llevar las riendas de la conversación.

			—Efectivamente, no hubo manera. Tenía el móvil desconectado. Llamé al teléfono fijo de su casa y lo cogió la chica de la limpieza. Ella me confirmó que Clara no había dormido allí esa noche. Entonces empecé a preocuparme y contacté con los principales hospitales de la ciudad, sin resultado. —Francis se retiró el flequillo de la cara y volvió a colocar las manos sobre la mesa, esta vez con las puntas de los dedos unidas—. Llamé al señor Tornamira, el padre de Clara, para trasladarle mi preocupación. Él fue el que me instó a poner la denuncia. Está en Estados Unidos, en un viaje de negocios con su otro hijo. Ambos han tenido que adelantar su regreso. Ya les he comunicado la triste noticia.

			—¿Sabe de alguien que quisiera hacerle daño a Clara Tornamira? —preguntó Roi.

			—¿A Clara? ¡Por supuesto que no! ¿Quién iba a querer hacerle daño?

			—¿Le comentó algo o notó alguna actitud diferente en ella estos últimos días?

			—Le repito que no… No lo sé. —Francis se rascó la ceja con nerviosismo y, tras un profundo suspiro, volvió a adoptar una postura hermética—. Éramos compañeros de trabajo, no sé nada de su vida privada. Era muy reservada para esos temas.

			—¿A qué se dedican aquí? —preguntó Runa.

			—Tenemos varias secciones, cada una de ellas se dedica a una enfermedad concreta, pero en todas utilizamos la bioquímica y la biología molecular, y las combinamos con la Inteligencia Artificial para descubrir la base de futuros medicamentos.

			—¿Qué es exactamente la biología molecular? —quiso saber Runa.

			—Es una ciencia que trata de explicar la vida a través de las macromoléculas. Para resumirlo de alguna manera y que me entiendan, nosotros intentamos focalizar el tratamiento de manera que se ataque de forma más eficiente una enfermedad o un tumor. Estamos convencidos de que los tratamientos serán así en el futuro. En lo que se refiere al cáncer, este tipo de terapias logra un aumento de la supervivencia de hasta un treinta por ciento en ciertos tumores.

			—No acabo de entender cómo aplican la Inteligencia Artificial a estos estudios —añadió Roi, interesado por lo que su interlocutor estaba contando.

			—Bueno, nos permite analizar cantidades ingentes de datos y encontrar patrones que después se convierten en modelos predictivos. Son algoritmos muy eficientes y rápidos que van aprendiendo de sí mismos. El secreto está ahí, oculto tras cada molécula. Solo tenemos que dar con él.

			—Y ¿cómo se financian? Ese tipo de tecnología no debe de ser barata —preguntó Runa.

			—Nuestra principal fuente de financiación son las grandes farmacéuticas, que buscan moléculas viables que puedan acabar siendo la base de nuevos medicamentos. También para las enfermedades que aún no tienen cura, que es nuestra especialidad de estudio. —Runa percibió la emoción en las palabras de Burrel. Estaba claro que el tema le apasionaba y sus gestos eran más naturales, menos comedidos—. A día de hoy tenemos doce nuevas moléculas en distintas fases de desarrollo. Una de ellas, creada para combatir el Alzheimer, es muy prometedora.

			—La industria farmacéutica mueve mucho dinero, imagino que habrá bastante competencia entre las empresas del sector —insinuó Runa, aunque ya intuía la respuesta.

			—Como en todo, el que más preparado está es el que antes llega a la meta y el que se lleva el trofeo. Pero esta es una carrera de fondo. Incluso si se tienen en cuenta los sistemas tan avanzados de los que disponemos, este tipo de investigación es muy lenta. Hemos de superar muchas fases antes de tener algo más o menos interesante. Y eso es solo el principio, ya que, una vez se ha vendido el proyecto a una farmacéutica, pueden pasar entre diez y doce años hasta que el medicamento ve la luz, por no hablar de una inversión de varios miles de millones de euros. Por ello, solo los mejores son los elegidos. Nosotros hemos vendido ya varias patentes que pronto entrarán en fase de ensayo clínico.

			—¿Cuál era el cometido de Clara Tornamira en la empresa? —preguntó Roi.

			—Era la vicepresidenta, pero también una de nuestras mejores científicas. Los dos estábamos muy implicados en varios proyectos. Nuestro sueño es, o más bien era, conseguir un fármaco a medida que se adapte a las características individuales de cada paciente para que así sea mucho más efectivo y se minimicen los efectos secundarios.

			—Parece un reto muy ambicioso y muy lucrativo si al final lo consiguen —añadió Runa sin perder el contacto visual directo con su interlocutor.

			—Bueno, si quieren verlo de ese modo… —opinó Burrel alzando los hombros—. El mundo pertenece a quien se atreve. No sé de quién es esa frase, pero no le falta razón.

			—Es de Charles Chaplin —apuntó Runa—, pero no se refería precisamente a algo así.

			Burrel echó un vistazo rápido a su reloj.

			—Bueno, si me disculpan, tengo una reunión urgente a la que no puedo faltar. Si no tienen más preguntas, me gustaría continuar con mi trabajo.

			—Eso es todo por el momento —afirmó la subinspectora levantándose de la silla y tendiéndole una tarjeta—. Nos gustaría hablar con el señor Tornamira y con su hijo cuando lleguen. Si es tan amable de avisarnos en cuanto estén disponibles, ahí tiene nuestros números de teléfono.

			—Por supuesto, ningún problema. —Presionó un botón oculto bajo la mesa y enseguida se escuchó una voz de mujer que parecía provenir del interior de la sala.

			—¿Señor Burrel?

			—Ana, por favor, acompaña a nuestros visitantes hasta la salida.

			—Enseguida.

			No tardó en abrirse la puerta. Al otro lado apareció una joven de cabello pelirrojo recogido en una especie de moño improvisado, sujeto con un lápiz.

			—Acompáñenme, por favor —indicó mientras señalaba la salida con una mano.

			Runa echó a andar, pero pronto se dio cuenta de que su compañero no la seguía. Se volvió y lo encontró inmóvil, casi paralizado, con la mirada perdida en los ojos verdes de la chica, que tampoco dejaba de mirarlo.

			—¿Qué pasa, Roi? ¿Te ocurre algo? —le preguntó entre divertida y extrañada.

			—No, no es nada —aclaró él poniéndose en marcha con una sonrisa forzada.

			Una vez afuera, mientras recorrían uno de los pasillos que daban a la gran plaza central, Runa se dirigió a ambos.

			—¿Acaso os conocéis vosotros dos?

			Ambos hablaron y callaron al mismo tiempo, como si sus voces también temiesen encontrarse.

			—Fue hace mucho tiempo… —aclaró ella mirando al suelo.

			—Es una historia muy larga… —explicó él.

			—Pues no parece que os alegréis ninguno de los dos. 

			—Yo sí me alegro de volver a verte —comentó él con apenas un susurro. Ella esbozó una especie de mueca que pretendía ser una sonrisa y no dijo nada.

			Ninguno de esos detalles se le escapó a Runa, pero no quiso hurgar más en el asunto. La despedida de los policías y la chica fue casi tan fría como su presentación: un simple adiós de ella y un «cuídate» pronunciado casi sin fuerza por parte de él.

			—Y ¿ya está? —preguntó Runa con tono socarrón mientras caminaban por el aparcamiento en dirección al coche—. No me puedo creer que no os veáis desde hace… qué sé yo, y que os hayáis quedado plantados como dos tontos. Estabais liados, ¿a que sí?

			—No quiero hablar de eso, ¿vale? Ahora no.

			—¡Está bien! Me importa un comino lo que hubiera entre vosotros. Solo espero que no se interponga en la investigación.

			—No lo hará, no te preocupes.

			—Volviendo al tema —dijo Runa subiendo al coche—, ese tío miente. O al menos oculta algo, estoy segura. Su lenguaje corporal estaba ensayado y ha tratado de contenerse en todo momento, pero a mí no me engaña. Le diré a Vila que investigue un poco más a fondo los movimientos de la empresa. Hay algo que no huele bien. 

			Roi asintió y arrancó el coche, pero su mente estaba muy lejos de allí.
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			Rombos verdes y azules

			 

			 

			 

			ROI CERRÓ LA puerta de su apartamento y lanzó las llaves sobre el mueble de la entrada. El espejo del recibidor le devolvió un rostro cansado y serio que le llamó la atención. Se pasó la mano por el pelo ondulado y observó cómo algún reflejo plateado se le colaba entre los dedos a la altura de las sienes. El tiempo seguía adelante sin contar con nadie, por mucho que algunos como él se empeñaran en centrar su vida en un momento o un instante concreto del pasado. Después de tantos años, solo su físico había cambiado. De vez en cuando volvía a sentir la ya familiar sensación de pesar en la boca del estómago. Por propia supervivencia, había aprendido a ignorar el dolor lo suficiente como para que fuera haciendo poso en el fondo de las tripas y así aligerar el peso, pero el encuentro con Ana lo había removido por dentro de tal forma que el malestar volvía a parecerle insufrible.

			Fue directo a la cocina. Abrió un pequeño compartimento que el mueble formaba sobre la nevera empotrada, del que extrajo un bote redondo de metal en el que podía leerse la palabra «café». Allí guardaba la bolsa de hierba para las emergencias. No es que fuera un adicto a la marihuana, hacía días que no la consumía, pero aquella noche la necesitaba. Se lio un porro, le pidió al reproductor de música que pusiera sus canciones favoritas y se sentó en el sofá para fumárselo con tranquilidad. Sintió el efecto casi de inmediato. El mundo a su alrededor comenzó a ralentizarse mientras el corazón se le aceleraba debido al efecto vasodilatador de la sustancia psicotrópica. Un par de minutos después de la primera calada ya notaba el efecto adormecedor en su mente, una niebla que envolvía sus pensamientos y que lo empujaba a la sensación de bienestar que tanto anhelaba. Se recostó en el sofá y cerró los ojos. De inmediato, el rostro sonriente de Ana ocupó toda su atención. Reía con ganas y tiraba de él para hacer que la siguiera hasta un campo de trigo verde salpicado de amapolas. Los dos cayeron al suelo y formaron un refugio natural con la hierba húmeda como colchón. Entonces él la besó. Esa imagen se detuvo en su cabeza, como un vídeo en pausa, durante los escasos segundos que tardó en quedarse dormido.

			Se despertó unas horas después, con la cabeza un poco embotada y un hambre canina, pero sin la sensación de ahogo con la que había llegado a casa. Se dio una larga ducha y acabó con las escasas provisiones que le quedaban en la nevera. Después, tras prepararse un buen tazón de ColaCao caliente, volvió al salón y encendió la televisión. Como siempre, el programa que emitían le traía sin cuidado; solo quería romper el silencio para sentirse un poco menos solo. Aunque ya era tarde, no se sentía con ganas de meterse en la cama. La caja de cartón en la que guardaba todas las pruebas del caso de su hermano seguía en un rincón, justo donde la había dejado cuando hizo la mudanza años atrás. Acumulaba polvo junto a la estantería blanca que había comprado con la ingenua idea de llenarla de libros. Solo un par de novelas de Chandler y Pierre Lemaitre, que Runa le había recomendado, reposaban sobre las baldas, dándole un aspecto desangelado al rincón. Cogió la caja de cartón y, tras soplar sobre la superficie para eliminar la capa de polvo acumulado, la colocó junto al sofá. 

			Dentro había un montón de documentos y fotografías que ya había revisado obsesivamente mil veces en busca de una mínima pista. Contempló una instantánea en la que dos niños pequeños, de unos cuatro o cinco años, posaban ante la cámara mientras reían a carcajadas. Ambos tenían un brazo sobre el hombro del otro, como dos jugadores de rugby. Iban vestidos igual: con un jersey de rombos verdes y azules; peinados de la misma manera: con el pelo cortado a cazuela, casi rozándoles las pestañas, y con la misma mirada fija en el objetivo de la cámara. Eran mellizos y uno de ellos era Roi.

			Encontró la vieja fotografía entre las cosas de su madre cuando la ingresaron. No recordaba el momento en que su padre había sacado la foto con su cámara Polaroid. Tampoco estaba seguro de cuál de las dos sonrisas era la suya. ¡Se parecían tanto! En realidad, no recordaba casi nada de su vida antes de aquel fatídico día en que todo cambió. Los recuerdos sobre su hermano desaparecieron de su mente, como si nunca hubieran existido. Tras un largo tiempo de terapia con psicólogos para tratar de revertir el trauma y devolverle los recuerdos, su cabeza seguía encerrando en algún lugar todo lo vivido antes de los siete años. O quizá se hubiera borrado para siempre, como si por un error en el disco duro hubiera necesitado de un formateo completo para que siguiese funcionando.

			Solo tenía una vaga noción de lo ocurrido el día que desapareció su hermano. Un par de escenas sueltas envueltas en niebla bailaban en su cabeza, pero no eran muy coherentes. Los dos jugaban en el jardín trasero de su casa cuando su hermano Víctor desapareció. Nadie vio nada en ese momento y nunca más volvió a saberse del niño. A él lo encontraron acurrucado detrás de un gran macetero, con la mirada perdida en el infinito y moviendo la cabeza de arriba abajo sin parar. Tardó dos días en salir del estado de shock en el que se encontraba y algo más en volver a hablar. Le hicieron muchas preguntas, pero no recordaba nada. Solo supo describir una especie de monstruo de dientes afilados y enorme nariz de cerdo, junto a la horrible sensación de pánico que acompañaba a esa visión. Los médicos dijeron que aquello era fruto de la conmoción sufrida. Su cerebro se había bloqueado y él buscaba respuestas en forma de los típicos temores de un niño de su edad. Y eso fue todo. Así de fácil y así de terrible. No se halló ni una sola pista que pudiera llevar hasta el culpable de la extraña desaparición de su hermano. Ni un rastro, ni siquiera un cadáver.

			Pero Víctor no fue el único. Roi encontró referencias a las desapariciones de otros pequeños durante aquella década en periódicos antiguos. Ese mismo año, unos días después de lo de su hermano, ocurrió algo parecido con otros dos niños en Valencia. La gente estaba asustada y las familias vigilaban con recelo cada movimiento de sus hijos pequeños. El que la policía no fuera capaz de hallar pista alguna tampoco ayudaba a calmar a la población. Pero no hubo más sucesos parecidos y poco a poco fueron disminuyendo los llantos, las peticiones de ayuda de las familias y la presión de la prensa ante la falta de respuestas de la policía. Y entonces, en noviembre de 1992, ocurrió el horrible crimen de las niñas de Alcàsser, y todos los esfuerzos policiales y mediáticos se volcaron en aquel suceso que conmocionó por completo al país. Con el tiempo, el caso de su hermano se cerró, y aquellos niños pasaron a ser un número más entre las víctimas que manejaban las estadísticas policiales. Esa fue la razón por la que Roi se hizo policía. Pensaba que él, movido por la necesidad de saber la verdad, podría resolver lo que los agentes no pudieron, o al menos encontrar alguna pista que hubieran pasado por alto. Pero se equivocaba. Logró recopilar todas las pruebas que se obtuvieron en aquel momento —la mayoría se encontraban en la caja que tenía a sus pies—, pero aquello solo sirvió para agravar la herida que seguía abierta en su interior. 

			Sacó otro par de fotografías en las que se veía una huella de calzado en el barro del jardín. La impresión era de una bota del número cuarenta y cuatro. Se comprobó que no pertenecía a su padre y, por consiguiente, debía de haberla dejado la persona que se llevó a Víctor. Otra fotografía mostraba una peonza tirada sobre la hierba, muy cerca de la valla que rodeaba el jardín. Había algunas más, todas ellas tomadas por la policía en la zona donde tuvo lugar la desaparición, pero no aportaban ningún dato de relevancia. Echó un vistazo al fondo de la caja, en la que se amontonaban varios papeles, pero no se molestó en sacarlos. Eran las declaraciones que les habían tomado a sus padres y a los vecinos, en las que no había nada que llamara la atención. Una vecina declaró que le pareció ver una furgoneta blanca desconocida esa misma mañana. Pero, una vez más, era una pista que no llevaba a ninguna parte.

			Con el tiempo, la policía supuso que, si las desapariciones habían cesado, seguramente el culpable habría sido encarcelado por algún otro tipo de delito o habría muerto. Solo su madre se negaba a aceptar la realidad. Más de un año después, seguía presentándose cada día en la comisaría en busca de respuestas. Ante su actitud enfermiza, un policía, desesperado, le sugirió que volviese a casa, porque su hijo, a esas alturas, ya debía de estar muerto. Aquello la destrozó.

			Roi creció en un ambiente enrarecido, sintiéndose culpable por seguir vivo cada vez que se acercaba a su madre y esta clavaba sus ojos perturbados en él. Prácticamente dejó de hablarle y de soportar su presencia. La pérdida de uno de sus hijos la había cegado de tal manera que no le permitía amar al que le quedaba. Su padre, cuando no estaba en alguno de sus viajes de negocios que lo obligaban a pasar días fuera de casa, se encerraba en su despacho durante horas. Nunca fue capaz de plantarle cara a la situación a la que se enfrentaban.

			El recuerdo más amargo que Roi conservaba de aquella época no era el dolor por la pérdida de su hermano, sino la soledad. Siempre estaba solo y aprendió a vivir con ese sentimiento de vacío. Con el tiempo, terminaron por ingresar a su madre en un sanatorio mental. Hasta el momento de su muerte, hacía ya un par de años, habían sido escasas las veces que fue a visitarla, porque no podía soportar verla así. Estaba medicada y completamente ausente. Ni siquiera era capaz de fijar la mirada en él durante más de unos segundos. Su padre cambió de actitud cuando la ingresaron. Se volvió más comunicativo con Roi. De repente, parecía que quisiera recuperar todo el tiempo perdido con su único hijo. Pero él ya no estaba por la labor. Tampoco es que insistiera demasiado. Su padre había dejado de serlo el día que prefirió esconderse a luchar por él. Hacía años que no sabían el uno del otro.

			Conoció a Ana casi por casualidad. Él acababa de cumplir los dieciocho y empezaba a prepararse las oposiciones para entrar en el Cuerpo Nacional de Policía. Había sacado una de las mejores notas de su clase en los exámenes de selectividad. Aunque los profesores no dejaban de insistirle en que estudiara cualquier carrera de ciencias porque, según ellos, tenía mucho potencial, Roi lo tenía muy claro. Quería ser policía. Aquel día, como solían hacer cada fin de semana, unos cuantos amigos y compañeros de clase habían quedado para salir de fiesta por la zona del Café Bolsería, en el barrio del Carmen. Estaban charlando y bebiendo en uno de los bancos de la plaza del Tossal cuando uno de sus amigos se acercó con una chica pelirroja de preciosos ojos verdes y los presentó. 

			Roi se recostó en el sofá y cerró los ojos. Una sonrisa se le dibujó en la cara cuando empezó a recordar el momento en que la vio acercarse.

			—¡Hola! —lo saludó ella con una sonrisa encantadora—. Tú debes de ser Rodrigo. Me llamo Ana.

			—Hola… Sí —respondió un poco descolocado, correspondiendo al saludo de la chica con dos besos.

			—Bueno, yo os dejo, que voy a por una birra. —El chico que los había presentado desapareció en cuestión de segundos y los dos se quedaron el uno frente al otro.

			—¿Puedo sentarme? —preguntó ella dando un trago a su bebida.

			—¡Claro! —exclamó al tiempo que se apartaba con torpeza para dejarle un sitio en el banco de
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