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Note de l’éditeur

 

Saynètes et monologues, édité par Tresse de 1877 à 1882, regroupe six volumes de  textes courts en vogue dans le Paris des cercles littéraires d’avant-garde comme dans les soirées mondaines. Un répertoire de dialogues, monologues, saynètes, comédies et opérettes portés à un art véritable, dont la modernité apparaît avec évidence, et dans lequel se côtoient Charles Cros, Paul Arène, Nina de Villard, Charles de Sivry, Théodore de Banville, Eugène Labiche, Charles Monselet ou encore Villiers de L’Isle Adam.
Le présent ouvrage a été sélectionné parmi les textes publiés dans Saynètes et monologues. De nombreux titres de cette fresque sont disponibles auprès de la majorité des librairies en ligne.


Hippolyte ou les quatre fiancées
Monologue par M. Léon Supersac

Une chambre de garçon assez élégamment meublée. – À gauche, une cheminée. – Dans l’angle de la cheminée ; un canapé. – Une table au milieu. – À droite, une toilette chargés de tous les accessoires nécessaires à un jeune homme qui cherche à se faire joli pour une présentation. – Au fond, une grande porte dont un des battants est resté entrouvert.


Personnage
Hippolyte (29 ans 1/2) : M. Saint-Germain.

À Paris. – De nos jours.



Scène unique
Hippolyte


Il est sur le seuil de la porte. – Il tient un rasoir à la main et est enveloppé d’un peignoir blanc soigneusement attaché au menton. – Criant au-dehors avec une grande animation.

Vous m’ennuyez… vous m’ennuyez ! ! ! (Écoutant.) Hein ?… quoi ? ?… quand nous nous reverrons. (Avec force.) Jamais de la Vie ! ! (Il rentre, puis ressortant vivement, et d’un tout autre ton.) ou un autre jour… quand vous voudrez… (Il rentre encore, même jeu, et rebondit au-dehors de la porte, criant d’une voix furieuse.) Idiots ! imbéciles ! ! crétins ! ! ! (Il rentre.) Ah ! (Au public, très calme et souriant.) Ce sont mes amis que je suis occupé à reconduire… Vous me trouvez peut-être un peu dur avec eux ; mais c’est la vérité que je leur dis… (Il s’assied.) Et si l’on ne disait pas la vérité à ses amis, je ne vois pas trop à quoi on pourrait utiliser cette déesse… (Se relevant brusquement.) D’ailleurs, ils sont encore plus durs avec moi… et pourquoi ?… pourquoi… je VOUS le demande ! (Il va devant la glace et achève de se raser.) Ma situation est celle-ci… oh ! pas celle d’un monsieur qui se fait la barbe. Ce n’est là qu’un incident. (Se mettant de la poudre de riz.) Ma situation est celle d’un fiancé absolument inconnu à la fiancée qu’il ne connaît pas davantage… Ô hommes mariés qui m’écoutez… Ô pères de famille à présent. Il me plaît au moins de le supposer. – Vous tous aussi vous avez connu cette épreuve, cette épreuve formidable de la présentation. – Mais cette angoisse pour vous n’a été que l’angoisse d’une soirée à peine… mettons-en deux, pour faire la bonne mesure… Eh bien, moi ! (D’un ton de reproche.) Et voilà pourquoi ils ne sont pas gentils, mes amis… (Changeant de ton absolument et d’un air très dégagé.) Eh bien, moi… voilà le quatrième mariage que je suis en train de manquer. (Plongeant un petit fer dans l’eau bouillante, et roulant ses favoris.) Oh ! celui-là manquera encore, ça ne fait pas un pli… Quand on joue la série, vous savez… Enfin je suis clerc de notaire, (Avec orgueil.) notaire moi-même !… aussitôt que la dot de ma femme m’aura permis de traiter d’une étude. Eh bien, malgré toutes ces garanties, je passe mon temps à me faire galamment éconduire… quand je dis galamment… Par bonheur, j’ai l’esprit bien fait, et je ne leur en veux pas à ces jeunes personnes… pauvres petites, ce n’est pas leur faute… si elles savaient… (Changeant de ton.) Et puis dans ces circonstances-là, quand il s’agit pour moi de réussir un impair bien épouvantable… oh alors… c’est tout le contraire de mes mariages, ça ne manque jamais. – (Il tombe anéanti sur un fauteuil.) Et quand je pense que tout à l’heure… (Au public, en confidence.) Certainement je ne sais pas… mais j’ai une peur bleue de ce qui va m’arriver !… Ah ! si je m’écoutais… (Il s’étend paresseusement. – Une petite pause, se relevant brusquement avec résolution.) Mais, non, non, je ne peux pas… Va, va, va te présenter, maudit !… (Tragique.) Ton étude l’exige ! ton ét… (Il prend rageusement une cravate blanche, puis s’apercevant qu’il la chiffonne, la lisse soigneusement avec la main. D’un ton très calme.) Eh bien oui, mon étude… ceci est le côté égoïste… Et puis (En confidence.) une autre considération toute de vanité, celle-là, et qui se résume en un mot échappé des lèvres de mon portier… (Il s’arrête un instant, puis reprend.) de mon portier, oui, vous avez bien entendu, concierge si vous voulez… je n’y tiens pas autrement. – D’ailleurs il est très bien, cet homme, il est même trop bien, et vous allez voir comme tout s’enchaîne dans la vie d’une façon singulière… À ma première entrevue… (Il essaie à nouer plusieurs cravates blanches qu’il rejette successivement.) Je ne connaissais pas Casimir, – je n’avais pas l’honneur encore d’être abrité sous le toit confié à sa bienveillance… (Reprenant.) à ma première entrevue… j’arrive. Un monsieur me reçoit… Habit noir très correct… cravate blanche irréprochable. (Rageant après la sienne.) Il devrait bien venir m’aider à mettre la mienne. (Ayant réussi à faire le nœud avec satisfaction.) Ah ! ça y est. (Reprenant.) J’arrive donc, et je dis à ce personnage : Très honoré, cher monsieur, et mille fois heureux d’être présenté à mademoiselle votre adorable fille… (S’arrêtant.) Ici un silence pénible. Je venais de prendre le portier que j’ai eu trois mois plus tard pour le beau-père que j’aurais pu avoir… c’était Casimir… Casimir superbe en sa tenue de maître d’hôtel d’occasion, et qu’on avait loué pour me faire honneur… C’est ainsi qu’il utilise ses soirées, six francs pour les gens qui marchandent, et dix francs pour les vaniteux… moi, je ne lui donnerai jamais que six francs… Les bonnes maisons ne se font pas autrement. – (Changeant de ton.) Doué d’ailleurs d’une distinction naturelle incontestable… c’est de Casimir que je parle, élevé en outre sur les genoux de l’administration, et ayant ainsi collaboré avec une foule de ministres… en qualité de garçon de bureau, il a su conserver de tant de relations considérables une de ces dignités qui imposent ; – c’est-à-dire qu’à côté du beau-père, un affreux petit chafouin d’ailleurs, il le dépassait de toute la tête… moralement et physiquement… c’était le beau-père qui avait positivement l’air du portier. – J’essayai en vain de le lui faire comprendre… avec une foule déménagements. – Cet homme susceptible refusa énergiquement de se laisser convaincre. – Le froid était jeté… nous étions descendus tout de suite à une jolie température de carafe frappée… J’y perdis tout ce que j’avais de séductions sur moi… Casimir seul rayonnait toujours ! !… Voilà comment cet animal-là fut mon premier bourreau ! (Il reste mélancolique un instant, puis se relève, boutonne son gilet. – D’un tout autre ton, et avec complaisance.) Eh bien, malgré le tort énorme qu’il m’a causé, lui du moins ne fut pas un ingrat… Flatté sans doute de l’impression qu’il m’avait produite, et depuis que je l’ai élevé à la dignité de mon valet de chambre, (Avec modestie.) oh ! valet de chambre d’occasion aussi… eh bien ! il n’est sortes d’attentions dont il ne me comble. Il s’intéresse vivement à mes échecs successifs. – Mais enfin mariez-vous donc, monsieur Hippolyte ! – Et comment, Casimir ? – Ce n’est pas si difficile, allez ! – Vous croyez, Casimir ? – Dame, monsieur Hippolyte, je suis bien marié, moi ! – (Au public.) C’est vrai, il est… Qu’auriez-vous répondu ?… moi rien, ce mot fut comme un éclair… c’est lui qui m’a décidé. En bonne conscience, je ne peux pas rester au-dessous de mon portier.
Il passe son habit.

Là, voyons, examinons un peu… (Il se regarde dans la glace, en arrangeant son col, ses manchettes, les plis de son habit. – Avec satisfaction.) Eh ! mais… eh ! mais… je suis très bien, moi… presque aussi bien que Casimir… et dans tous les cas très au-dessus de la bonne moyenne des prétendus. (Se montrant au public.) Hein ?… ah ! oui, n’est-ce pas ?… Eh bien ! cependant ils épousent, eux, ils épousent !… Tandis que moi, moi !… C’est de la fatalité, C’est de la… (Retirant deux paires de gants de sa poche.) J’ai mes gants, bon… Deux paires, oui… un accident peut arriver (Fouillant dans une autre poche.) Des mouchoirs, deux aussi. Mon Dieu, ce sont là de petits détails qui n’ont l’air de rien, et cependant si une belle-mère m’apercevait en ce moment, assurément elle ne pourrait s’empêcher de s’écrier ; « Voilà un garçon plein de précautions. » Ce serait toujours une bonne note. – Il y a tant de maris qui n’ont pas de précautions. – Eh bien, je suis prêt, partons. (Sans bouger.) Voyons, partons (Il s’assied.) C’est étonnant comme je me sens follement en train ce soir. (La pendule sonne une demie, il se relève vivement.) La demie, diable ! (Il va à la pendule, puis s’arrêtant avec un cri.) Comment ! sept heures et demie, ce n’est pas possible. (Tirant sa montre.) Mais si, sept heures… Ah çà ! je n’ai donc pas dîné, moi, je ne sais plus ce que je fais. (Avec désespoir.) Mais il est trop tôt, beaucoup trop tôt… Ils doivent être à table, eux… Et puis je n’aurais qu’à tomber sur un autre maître d’hôtel, merci. – Qu’est-ce que je vais faire de tout ce temps-là ?… Une heure de réflexions sombres à présent, seul, tout seul avec le fantôme de mes mésaventures… Mais si j’y pense seulement… si je les aperçois se dresser dans leur épouvantable ironie… Vous allez voir… vous allez voir comme c’est encourageant !
Tenez, la seconde fois, par exemple… Enfin, celle-là du moins pourra vous servir comme un bon conseil. (En confidence.) Refusez toujours avec la dernière obstination une première entrevue dans un théâtre. – Mon Dieu, je sais bien qu’au premier abord, ça a l’air très commode, il y a des gens pour qui c’est presque une tradition. Sans doute le cadre est agréable, on espère s’y détacher, avec tous ses avantages… Et puis, c’est un terrain neutre, rien de compromettant… on se cherche, on s’aperçoit, on se devine, on se croise, on baisse les yeux. C’est charmant… et c’est fin… comme le secret de Polichinelle. – Eh bien, oui, mais vous ne soupçonnez pas le danger. Écoutez bien, écoutez bien. – Ainsi, moi, j’avais exécuté ce petit manège,… promenade au foyer, coups d’œil furtifs, quelques mots même négligemment échangés… quand on sonne alors la fin de l’entracte, et je disparais modestement. – Mais bientôt revenu, un sac de bonbons glacés à la main, je me glisse dans le couloir. – L’ouvreuse gagnée généreusement avait laissé ouvert le carreau de la loge. Un grand silence dans la salle. – J’écoute, on jouait les Caprices de Marianne et c’était Cælio qui tenait la scène, vous savez :
En comédien.

« Ah ! que j’eusse pu me faire un nom dans les tournois et les batailles ; qu’il m’eût été permis de porter les couleurs de Marianne… »

On applaudit. La jeune personne paraissait délicieusement émue. Enfin l’acte est terminé, il est très long, cet acte, les bonbons me fondaient dans les gants. Je pensai que c’était le vrai moment de me présenter, et tandis que je m’inclinais, en essayant de prendre la plus heureuse de mes physionomies… ma jeune fiancée me regarda à son tour. Ici l’amour de la vérité me force à vous faire cette confession douloureuse, mais à ce choc de nos deux regards, en même temps qu’un petit cri qui ne me parut point un cri d’admiration, une surprise regrettable, l’expression du désappointement le plus vif se peignirent brusquement sur les traits candides de ma bien-aimée ; et comme je cherchais une explication raisonnable… je saisis cette confidence rapide murmurée par l’enfant à l’oreille maternelle : « Ah ! maman, maman, mais regarde-le donc, jamais, jamais il ne pourra ressembler à Cælio, jamais de la vie. »
Certainement, je n’avais pas la prétention de ressembler… Mais c
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