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La maternidad pone patas arriba toda nuestra vida anterior,
la relacién con la pareja, con las amistades, con el mercado de
trabajo e incluso con nuestro propio cuerpo. La metafora
del meteorito, que da titulo a este bello, sensible y brutal
libro de Amaia Arrazola, no lo podria describir mejor.

La maternidad real tiene poco que ver con lo que nos han
contado. Se nos habla a menudo de una madre angelical,
feliz, abnegada, que lo puede todo, una superwoman, con
un cuerpo perfecto tras dar a luz. He aqui el espejo donde
nos miramos. Un espejo que ha moldeado minuciosamente
un sistema patriarcal que quiere a las madres encerradas
en casa, a cargo exclusivo de las criaturas, solas, sin otros
intereses. Un espejo esculpido por un sistema capitalista
que supedita la experiencia materna (el embarazo, el parto,
la lactancia y la crianza) al mercado y a lo productivo.

Se trata de un ideal de maternidad que no nos representa,
que nos genera culpa, malestar, inseguridad y miedo. Un
arquetipo de maternidad romantico, téxico, imposible de
asumir e indeseable, al cual primero hay que desenmascarar
para después desobedecer. De aqui que sea tan importante
hablar de la maternidad real, de su ambivalencia inherente,
porque la maternidad es luz y sombra, entusiasmo y
agotamiento, alegria y temor. Ser madre es una experiencia
cargada de sentimientos contradictorios, y es normal que
asi sea.

Por eso es tan importante narrarnos como madres, en
primera persona, contar nuestros embarazos, partos,
cicatrices, lactancias, puerperios, dejar de esconderlos
tras la mascara de una maternidad idilica. Asi lo hace Amaia
en este libro, donde se desnuda, se vacia, y nos hace sentir
que no estamos solas ni somos las Unicas cuando ya no
podemos més. Ser madre no es facil. He aqui el espejo de la
maternidad que necesitamos, ese que nos reconcilia con

la experiencia materna.
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Hablar de la maternidad real es imprescindible para

acabar con la culpa, que nos persigue desde que nos
quedamos embarazadas, culpa por engordar —nos dicen—
«demasiado» en el embarazo, culpa por no tener ese parto
deseado, culpa por no poder dar el pecho o darlo con dolor,
culpa por no disponer de tiempo para estar con mi criatura,
siempre la culpa. Pero esta culpa no es nuestra.

La culpa es del sistema, de un sistema que no reconoce nuestro
derecho a decidir como madres, que nos infantiliza, que
vulnera nuestros derechos y los del bebé en el parto,

que dificulta la lactancia materna con prejuicios sociales y
sanitarios y con permisos de maternidad insuficientes. La
culpa es de un sistema que da la espalda a la vida.

Sin embargo, reivindicar la maternidad, visibilizarla y
valorarla, no significa idealizarla, ya que la experiencia
materna, el embarazo, el parto y la lactancia, es diferente y
Unica en cada mujer. Y no siempre las cosas, como muy bien
dibuja y escribe Amaia, salen como las planeamos. A menudo
no somos las madres que queremos ser sino las madres que
podemos ser en las circunstancias, muchas veces adversas,
en las que nos encontramos.

Mirar a la maternidad en clave politica, publica y colectiva.
Este es el reto. Sacar la maternidad de lo privado y
plantearla como una responsabilidad de todos, mujeres

y hombres, de la sociedad en general. Tenemos que
desindividualizar la maternidad y desfeminizar el cuidado.

Gracias, Amaia, por abrirte en canal, por narrar la
experiencia materna con todos sus claroscuros. Asi cuando
a otras mujeres les llegue su meteorito particular sabran
reconocer la maternidad real y se sentiran acompanadas.

Esther Vivas
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