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Prologue

Bonjour,

Te voir avec un autre homme m’a fait mal à un point que tu n’imagines même pas. Je me suis senti trahi au plus profond de moi-même. Je t’avais offert mon corps et mon âme, j’avais renoncé à une vie confortable pour toi. Tu as sali cette belle histoire en laquelle je croyais.

Choisir de vivre avec toi était d’autant plus difficile que j’ai reçu une éducation stricte et patriarcale. M’en extirper m’a obligé à remettre en question une partie de moi-même.

J’ai passé beaucoup de temps à te haïr, mais à présent, je me sens apaisé. Mon amour et ma haine pour toi ont disparu simultanément. Ainsi, j'ai tourné la page, non pas pour reprendre ma première vie, mais pour m’en construire une troisième.

Je vis à présent dans un petit village près de Millau. Tu ne t’en souviens peut-être pas, mais mes grands-parents sont originaires de cette belle région. C’est en me souvenant d’une ferme dans laquelle je passais mes vacances d’été lorsque j’étais enfant que j’ai décidé de m’installer là-bas. Non pas dans cette dernière que je serai incapable de retrouver, mais dans une petite maison de ville dans laquelle j’ai pu installer un atelier de peinture. Tu étais admiratif de mes talents de peintre et ce loisir que j’ai découvert lorsque nous vivions ensemble, j'ai décidé d’en faire mon métier. Je sais bien que cela ne me rapportera pas beaucoup d’argent, mais je n’ai également que peu de besoins. Je vis un peu retranché dans ma petite maison, croisant seulement quelques passionnés de peinture. Fini les fêtes parisiennes durant lesquelles je m’ennuyais, fini les sorties aux restaurants ou dans les bars dans lesquels la musique assourdissante me donnait mal au crâne. Ma vie respire la tranquillité et la sérénité.

Enfin, je me sens à ma place. Il y a même un homme qui me plaît et que je pense ne pas laisser indifférent.

Notre relation se concrétisera peut-être même si, dans ce milieu rural où tout se sait, une aventure homosexuelle est compliquée à vivre.

Voilà, je tenais à t’informer de ma nouvelle vie et te rassurer en t’expliquant que je suis heureux. Je sais que ton amour était sincère, mais tu es malheureusement incapable de l’assumer. J’espère sincèrement que tu parviendras à grandir en t’acceptant tel que tu es afin de pouvoir vivre une vie amoureuse sereine.

Bien à toi.

P.

***

Comme à son habitude, Lucas était en tête du petit groupe de randonneurs amateurs et n’écoutait que d’une oreille distraite Julie, une jeune femme qui voulait le draguer en faisant semblant de s’intéresser à la montagne qui les entourait. Lui, il n’en parlait pas, il la vivait, la vénérait et se laissait happer par ces paysages parfois austères mais toujours grandioses. Il aurait aimé se débarrasser de ce groupe de parisiens qui ne pensait qu’à parler et à rigoler plutôt que d’admirer et de se laisser bercer au rythme de leur pas par la magie de ce massif pyrénéen. Avec un peu plus de discrétion, ils auraient pu entendre le cri strident de la marmotte juché sur un petit rocher pour prévenir de l’arrivée de l’intrus bipède. Ainsi, il aurait pu s’émerveiller sur ce petit rongeur qui avait déjà commencé à s’engraisser en perspective de l’hibernation prochaine. Au début de sa carrière d’accompagnateur moyenne montagne, Lucas avait bien essayé de partager sa passion pour sa région de naissance avec ses clients mais il avait vite renoncé devant le manque d’intérêt dont faisaient preuve ces touristes de la ville qui ne pensaient qu’à se plaindre de leurs pieds ou de la cadence trop élevée de la marche.

– Tu m’écoutes ?

– Hein, oui, quoi ?

– On aimerait bien savoir quand on s’arrête pour manger. Il est déjà 13h !

– Oui, oui, bien sûr. Tu vois le col légèrement sur notre droite ?

– Hum, là-bas ? Oui.

– Eh bien, on mangera légèrement en contrebas du col. La vue est magnifique. La jeune femme ne commenta pas la réponse du guide mais ralentit le pas pour retrouver son groupe de copines et leur expliquer le programme de Lucas.

L’une d’entre elle, Vanessa, ne put s’empêcher de pousser un cri de désespoir devant l’effort qu’elle devrait encore fournir avant le repas. Pourtant, elle était la plus motivée du groupe de quatre lorsque, deux mois avant, elles avaient planifié leur excursion. Elle avait choisi la paire de chaussures la plus chère, le sac d’hydratation 15 litres de chez Salomon, et une tenue complète de randonnée sans oublier la casquette. Les deux amies avaient même fait une marche de douze kilomètres autour de Montmartre avec la montée des marches menant au Sacré Cœur : un véritable exploit ! Mais, cela faisait plus de trois heures qu’elles marchaient et sa montre Garmin Fenix 7 lui indiquait huit kilomètres au compteur avec 472 mètres de dénivelé positif.

Son cœur battait en moyenne à 145 pulsations par minute avec une pointe à 165 lorsqu’ils avaient traversé un pierrier qui montait vers un premier col. Bref, l’effort était digne d’un sportif de haut niveau ! C’était en tout cas ce que pensait Vanessa. Heureusement, Sarah, la plus sportive du groupe, la motiva en lui montrant le chemin qui serpentait vers le fond de la vallée et qui semblait monter doucement vers un cirque qui encerclait partiellement la vallée. Le fameux col se trouvait légèrement plus haut que le bas du cirque. La dernière montée bien que raide ne sera sans doute pas trop longue. Sarah admirait la cascade qui descendait d'un pic rocheux et qui formait ensuite un torrent impétueux pour terminer sa course en une rivière plus tranquille. En longeant cette rivière, Julie quant à elle, ne pouvait détacher ses yeux de leur guide au physique avantageux : un mètre quatre-vingt-dix de muscles saillants surmontés d’un visage à la mâchoire volontaire masquée par une barbe naissante d’un beau blond. Son regard aux yeux vert n’exprimait certes pas la sympathie, mais au contraire son tempérament un peu bourru et sauvage faisait fantasmer la touriste. Enfin de l’authentique !

Lucas avait les pensées vagabondes tandis qu’il progressait sans effort. Il se revoyait enfant, courant par monts et par vaux autour du refuge où son père était gardien. Le paternel était parti bien trop vite, emporté par un éboulis alors qu’il longeait un pierrier d’altitude lors d’une de ses longues balades estivales. C’était la fin de l’été et le névé qui surplombait le pierrier fondait bien trop vite. L’eau avait raviné la terre sous le pierrier ce qui provoqua l’éboulement. Lucas n’avait rien pu faire devant la catastrophe. Lui venait tout juste de franchir le pierrier et il n’avait pu qu’assister à la chute des énormes rochers sur son père le blessant mortellement. Il n’avait pu détacher son regard sidéré devant le corps sans vie et tuméfié qui lui semblait jusque-là résistant comme un roc. Il avait toujours été admiratif devant sa carrure robuste, ses muscles saillants et son endurance incroyable. Aujourd’hui, il savait que c’était lui qui inspirait ce sentiment. Et, sans doute comme son père, il savait bien que son corps était bien chétif et fragile face à cette montagne. À côté de cette image paternelle, sa mère faisait pâle figure. Une femme effacée mais qui vouait toute son énergie et son amour à Lucas et son père. Elle travaillait en tant que comptable dans une petite entreprise de la région non par plaisir mais pour pallier au faible revenu du gardien de refuge. Encore aujourd’hui, elle veillait sur son fils de trente-six ans en garnissant son frigidaire et en lavant son linge. Cela expliquait sans doute la raison pour laquelle Lucas était un célibataire endurci malgré son charme évident : l’image qu’il se faisait du couple n’était plus en adéquation avec la réalité du moment.

Tandis qu’il approchait de la dernière difficulté de la randonnée avant la pause-déjeuner, il se rappelait ses années au collège et lycée avec nostalgie. Bien sûr, ses résultats scolaires étaient vraiment passables car il était bien trop occupé à assurer son statut de leader et à satisfaire les fantasmes de certaines jeunes filles à la recherche du mâle dominant. Il ne put réprimer un petit sourire en repensant à tous les coups foireux qu’il avait fait endurer aux petits binoclards de la classe. Aucun d’entre eux n’osait se plaindre ni lever la tête en signe de défi, il était bien trop impressionnant !

– Attends, on n’en peut vraiment plus là… lai... laisse-nous respirer deux minutes…

Lucas se retourna et vit le petit groupe une trentaine de mètres plus bas luttant pour gravir à petits pas la monotrace qui serpentait sur la pente raide et minérale qui les mènerait bientôt au col. Il soupira mais consentit à attendre et à encourager ces jeunes femmes de la ville.

– OK, pardon. La pente est un peu glissante, posez bien tout le pied au sol et faites de tout petits pas en vous penchant un peu vers l’avant pour dégager votre colonne d’air. Ainsi vous respirerez mieux et votre cardio ne montera pas trop. Allez les filles, on est presque au col, lieu du pique-nique. Après une vingtaine de minutes d’efforts violents, Vanessa leva la tête et vit ses amies installées confortablement sur un rocher. Elle touchait au but ! Elle prit le temps de sortir son téléphone, de se connecter à son compte Insta (incroyable, elle captait !) pour filmer la fin de son ascension :

– In... incroyable, après plusieurs heures d’une marche forcée dans …, cette montagne sauvage et escarpée, me... voilà enfin tout proche du sommet. Je suis tellement fière !

Lucas l’observait d’un air mauvais et narquois et ne put s’empêcher de dire tout haut ce qu’il pensait si fort.

– Tu arrives juste à un col qui est un des plus faciles du massif mais évidemment pour toi c’est déjà un exploit.

Les amies de Vanessa jetèrent un œil mi-amusé mi-courroucé à leur guide. Bien sûr leur amie en rajoutait un peu et elle était un peu ridicule à poster cette vidéo dans ses circonstances mais ce n’était tout de même pas une raison pour casser la joie et la fierté de leur amie qui n’avait déjà pas une grande confiance en elle.

La fin de la randonnée se passa de manière plus agréable pour tout le groupe. Lucas avait finalement trouvé cette Julie pas si futile que ça. De leur côté les filles profitaient mieux de la beauté des paysages sur le chemin qui les menait tranquillement au bas de la vallée. Julie avait même pu apprécier le contact viril de Lucas qui avait dû aider ses touristes dans le début de la descente : le chemin descendait sèchement dans un éboulis de terre et de petites pierres où les chevilles et les genoux étaient mis à dure épreuve.

Arrivé à la station, Lucas prit congé de ses clientes non sans avoir donné un rencard à Julie. De retour chez, lui, il déposa dans la salle de bain son linge sale, prit une douche et se posa dans le canapé dans lequel il s'endormit.

– Lucas ?

– Hein, oui maman ?

– Ta rando s'est bien passée ? Les clientes étaient sympas ?

– Oui, oui, d'ailleurs je mange avec l'une d'elles ce soir.

La vieille femme laissa échapper un soupir. Elle lui avait préparé un bon repas et espérait passer une soirée avec son fils. Mais, évidemment, comme à son habitude, il ne pensait pas à ce qu'elle éprouvait. Décidément, le rôle de mère est bien difficile : on se fatigue à les élever en leur témoignant tout son amour quand ils sont petits, puis, devenus adultes, on ne sert qu'à laver leur linge et cuisiner. La pauvre femme se sentait bien seule, veuve avec un fils unique toujours absent.

Après une soirée plutôt sympa à discuter avec sa nouvelle conquête, Lucas espérait bien poursuivre cette relation chez elle ou à l'hôtel. Il avait même prévenu sa mère qu'il ne rentrerait peut-être pas dormir.

Malheureusement, la jeune femme ne le voyait pas de cet œil. L'égocentrisme et la vanité de Lucas avaient déplu à la Julie qui, à présent, voulait à tout prix écourter ce rendez-vous.

Vexé, Lucas décida de marcher un peu à l'écart de la station avant de rentrer chez lui pour calmer sa frustration.

Tandis qu'il avançait sur un chemin forestier, il entendit le bruit d'un véhicule derrière lui. Surpris par la présence de cette voiture dans ce lieu reculé à une heure aussi tardive, il se mit de côté pour le laisser passer et regarder la plaque d'immatriculation. Tandis que le SUV le doublait au pas, les portières arrière s'ouvrirent, pour laisser descendre deux individus armés. Il eut le réflexe de frapper le plus proche de lui et tenta de s'enfuir en quittant la piste. Il connaissait la forêt par cœur et pourrait donc semer facilement ses agresseurs parisiens ; il avait lu la plaque immatriculée 75.

Le coup de feu qui retentit près de lui le stoppa net dans sa course. Le tireur lui ordonna de se coucher face contre terre. Il n'eut d'autre choix que de s'exécuter. Le second agresseur revanchard, s'approcha de lui, et le frappa violemment sur la base de son crâne à l'aide de la crosse de son arme.

***

La chaleur retombe à peine sur la place du Tertre à Montmartre, pourtant il est déjà 22 heures et le soleil couchant donne une belle lumière orangée avec l’atmosphère polluée de Paris. Comme toujours en ce mois de juillet, de nombreux touristes arpentent les petites ruelles de ce quartier populaire, mais touristique de la capitale. À la recherche d’un souvenir authentique, ils se laissent tenter par les œuvres des nombreux peintres et des dessinateurs du quartier qui jalonnent les trottoirs.

Arnaud, juché sur son vélo pliant électrique de ville, rentrait chez lui en se plaignant comme toujours des pavés de la rue Norvins où il habitait un petit studio au-dessus de l’enseigne défraîchie d’une ancienne boutique “la Galette des Moulins”.

– Salut Arnaud !

Un peu surpris dans son effort, le jeune cycliste tourna la tête et aperçut Jacques, le gérant du bar où il avait coutume de se rendre.

– Hello Jacques, quand est-ce qu'ils vont se décider à bitumer cette rue tu crois ?

– Arrête de te plaindre, cette rue pavée, c'est le charme de notre quartier. Et puis tu es jeune et en pleine forme.

– Tu as raison, je vais d'ailleurs bientôt me préparer pour le Tour de France. Passe une bonne soirée !

Le barman lui fit un geste amical de la main tout en souriant.

Peu sportif et d’allure gringalet, le jeune homme de trente ans grimpa péniblement le petit escalier avec son vélo replié. Essoufflé par l’effort, il récupéra un peu avant d’ouvrir la porte en bois de son logement. Après y avoir rangé son vélo dans l’armoire de l’entrée, il se déshabilla aussitôt pour s’offrir une bonne douche d’eau tiède ; l’atmosphère étouffante ne faisait que renforcer l’impression désagréable d’être en surchauffe. Il prit le temps de se savonner soigneusement, puis peaufina le rasage intégral de son corps, s’enduit de crème aux propriétés variées dans le but d'avoir une peau sans défaut.

Peigné, séché et parfumé, il put enfin se vêtir de son peignoir au tissu léger et se servir un verre de jus de tomate.

Confortablement installé sur un petit canapé-lit, l’ordinateur portable sur les genoux, Arnaud entama l’écriture de son dernier roman après s’être inspiré des discussions écoutées à la terrasse de son café préféré où il aimait boire un petit café tout en discutant avec le gérant, un homme d’une cinquantaine d’années qu’il aurait souhaité avoir comme père. Arnaud se laissa submerger avec nostalgie dans ses souvenirs d’enfance. Il avait grandi plutôt joyeusement dans ce quartier du 18ᵉ arrondissement jusqu’à ses neuf ans. Il avait alors subi de plein fouet le cancer foudroyant du foie de son père qui l’avait laissé sans figure paternelle. Élevé par une mère dépressive qui lui apportait malgré tout beaucoup d’affection et le couvait sans doute un peu trop, Arnaud ne s’était ouvert aux autres que tardivement durant ses années de fac de lettres. Il y avait rencontré Titouan qui l’avait aidé à faire son coming-out. Épanoui par cette révélation, il se mit à sortir en boîte de nuit et à enchaîner les rencontres au grand désespoir de sa mère qui ne voulait pas voir son fils s’émanciper.

La sonnerie de son téléphone le coupa de ses rêveries. En voyant s’afficher le prénom de sa dernière conquête, Arnaud sentit un frémissement de plaisir dans tout son corps. La voix chaude de Carlos, un jeune métis de 26 ans, lui proposa une soirée privée chez un ami commun. Il accepta avec grand plaisir se disant qu’il avait eu le nez fin en soignant son corps quelques heures auparavant.

Vêtu d’un pantalon en lin et d’une chemise légère du même tissu, Arnaud s’engouffra dans la station de métro pour rejoindre le quartier Bastille.

Un verre de champagne à la main, l’autre main sur sa poitrine, le jeune écrivain s’exprimait de manière franche et directe sur le retour du président américain, un homme homophobe et réactionnaire selon lui doublé d’un niveau élevé de crétinerie. Son interlocuteur ne pouvait qu’approuver ces propos, comme une bonne partie des habitants d’Europe occidentale.

La musique techno emplissant la grande pièce de l’appartement parisien, Arnaud se mit à bouger aux rythmes infernaux des basses de cette musique tout en enchaînant les verres de champagne. C'est n’est que vers quatre heures du matin, que l'écrivain, soutenu par les bras musclés de son compagnon, tenta de trouver un Uber pour rentrer chez lui.

Un peu déçu que Carlos ne veuille pas terminer la soirée dans son lit, il monta dans la voiture qui devait le raccompagner chez lui. Au bout d’à peine deux minutes, il sombra dans un sommeil agité interrompu brutalement par ce qui lui semblait être des hurlements. Il ouvrit péniblement les yeux et aperçut un homme à la tenue austère qui l’empoigna violemment pour le balancer littéralement dans une camionnette blanche aux vitres teintées. Encore sous l’effet de l’alcool, il n’opposa aucune résistance et sombra de nouveau dans un sommeil profond.

***

Paula était en planque devant le beau pavillon en pierre meulière de la ville du Raincy. Cette ville de Seine-Saint-Denis ne ressemblait vraiment pas à celles que les médias exposaient régulièrement aux informations afin peut-être de prouver que ce département était principalement constitué de violence et pauvreté. La ville du Raincy est dénuée de cités et de logements sociaux. Les catégories sociales des Raincéens sont majoritairement élevées avec des dentistes, chirurgiens et autres métiers financièrement très intéressants. C’est d’ailleurs le cas des propriétaires de cette maison dont le mari est orthodontiste et l’épouse médecin généraliste. Ce couple d’une quarantaine d’années a une petite fille de huit ans, blondinette comme sa mère.

Cette petite famille semble respirer le bonheur vu de l’extérieur. Pourtant, le mari a des sérieux doutes sur la fidélité de son épouse, c’est pourquoi il a fait appel à Paula, ancienne inspectrice de Police reconvertie en détective privée.

Le visage fermé comme bien souvent, Paula était dans ses rêveries, repensant à la soirée romantique qu’elle avait passée avec son ancien collègue et petit ami depuis maintenant un an. Elle ignorait si elle était prête à faire le pas en acceptant la proposition de Faudel d’emménager ensemble. Elle se sentait vraiment bien avec lui et elle ne serait jamais assez reconnaissante de l’avoir aidée à refaire surface après la tragédie qu’elle avait subie il y a de cela deux ans. Subie ? Était-ce réellement le bon terme d’ailleurs ? Paula ne pouvait pas s’empêcher de culpabiliser face à la violence de ses actes vis-à-vis des pères incestueux qu’elle avait assassinés et du sien qui avait failli subir le même sort.

Évidemment, ces pourritures méritaient le pire, mais certainement pas la mort. Quant à son père incestueux, elle avait plus ou moins réussi à ne plus le haïr, surtout depuis qu’il était atteint d’une cirrhose qui avait sérieusement réduit son espérance de vie.

Elle en était là dans ses pensées, lorsqu’une belle Mercedes coupée immatriculée 75 s’arrêta juste devant le pavillon surveillé. L’épouse infidèle sortit alors de chez elle pour se diriger nonchalamment vers la superbe voiture. Une pointe de jalousie atteignit le cœur de Paula devant la beauté de cette femme. Un mètre soixante-dix-huit, dans les soixante-dix kilos, elle portait une magnifique robe noire échancrée jusqu’en haut de la cuisse et mettant en valeur une magnifique poitrine et un ventre parfaitement plat.

Pourtant, Paula ne se trouvait pas moche, avec son allure sportive, adepte de la course à pied. Cependant, lorsqu'elle se regardait nue devant la glace, elle voyait bien que son manque de forme ne la rendait pas très féminine. La voiture démarra tranquillement et Paula n’eut aucun mal à suivre discrètement le véhicule jusqu’à un restaurant chic de Lagny situé sur les bords de Marne. Elle put, à loisir, prendre des photos compromettantes du couple infidèle, tantôt se prenant la main, tantôt s’embrassant du bout des lèvres. La soirée se poursuivit tranquillement jusqu’à 22 heures.

L’épouse n’était pas pressée puisque le mari était parti à un colloque durant deux jours et sa petite fille était en vacances avec ses parents pour la semaine. Le bel homme la raccompagna jusque chez elle et ils pénétrèrent main dans la main dans le pavillon. Paula put même prendre quelques photos nettement plus explicites, car elle n’avait pas pris la peine de fermer les volets de sa chambre qui donnait sur la rue.

Sans plaisir, mais juste par professionnalisme, elle rédigea un court message au mari trompé par WhatsApp en y joignant quelques photos compromettantes.

Elle rentra ensuite dans son petit appartement de Pantin. En sortant de la voiture, elle sentit une présence menaçante près d’elle et se prépara à se défendre. L’homme, qui portait une cagoule, reçut de plein fouet un middle kick dans l’abdomen. Surpris un temps, il réagit malgré tout très vite en comprenant que sa victime était adepte du MMA. Ancien légionnaire, l’agresseur avait bien encaissé le coup pourtant violent de Paula, ce qui surprit cette dernière. Elle vit venir le coup-de-poing, mais elle eut des difficultés à encaisser la violence de ce dernier. Elle chancela un moment, voulut se sauver en comprenant qu’elle ne faisait pas le poids.

Impossible… dans la foulée, elle fut fauchée par une balayette qui lui meurtrit les tibias. L’ancien militaire n’eut plus qu’à sortir son mouchoir imbibé d'un puissant gaz soporifique.
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