
¿Cuál es la relación entre el cine y el 
espectador? Esta es la pregunta clave 
de la teoría del cine y también en la que 
se centran Thomas Elsaesser y Malte 
Hagener en su profundo y cautivador 
libro. Todos los tipos de cine (y todas las 
teorías del cine) empiezan imaginando 
a un espectador ideal y, a partir de ahí, 
plantean determinadas interacciones 
dinámicas entre la pantalla y la mente, 
el cuerpo y los sentidos del espectador. 
Utilizando siete configuraciones de la 
interacción entre espectador y pantalla, 
que se mueven progresivamente de las 
relaciones “externas” a las “internas”, 
los autores pasan revista a los hitos más 
importantes de la teoría del cine desde 
sus inicios y hasta la actualidad. Abarcan 
desde las teorías neorrealistas y modernas 
hasta las psicoanalíticas, las del “aparato”, 
las fenomenológicas y las cognitivistas y 
llegan a las más recientes, que tienen muy 
en cuenta aportaciones de la filosofía y la 
neurología.
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INTRODUCCIÓN1

1

La teoría del cine es casi tan antigua como el propio medio. El cine se de-
sarrolló a finales del siglo xix a partir de progresos hechos en el campo de 
la fotografía, la mecánica, la óptica y la producción científica de imágenes 
serializadas (cronofotografía), pero también tiene sus raíces en siglos de 
entretenimientos populares que han ido desde espectáculos de linterna 
mágica y fantasmagorías hasta panoramas, dioramas y juguetes ópticos a 
gran escala. Desde el comienzo, inventores, fabricantes, artistas, intelec-
tuales, educadores y científicos se hicieron preguntas acerca de la esencia 
del cine: ¿era movimiento o era duración, era imagen o escritura, captu-
raba el espacio o almacenaba el tiempo? Dejando aparte la relación que 
establecía con otras formas de visualización y representación, la cuestión 
era: ¿es ciencia o arte? Y, en el caso de que fuera la segunda, ¿ensalza y 
educa o distrae y corrompe? Los debates se centraban no solo en la especi-
ficidad del cine, sino también en su relevancia ontológica, epistemológica 
y antropológica. Y las respuestas podían ser despectivas («el cine: una in-
vención sin futuro», Antoine Lumière), escépticas («el reino de las som-
bras», Maxim Gorki) o triunfales («El esperanto del ojo», D. W. Griffith). 
El primer intento de acercarse al cine como nuevo medio tuvo lugar a 

1	 En Introducción a la teoría del cine, hemos decidido mantener las notas que figuran 
tanto en a edición alemana como en la británica. Creemos que su fuerza explicativa re-
dunda en una lectura más enriquecedora, lo cual potencia el valor que ya posee esta obra. 
Además, el hecho de que aparezcan a pie de página facilita su consulta. Esperamos que el 
lector las encuentre útiles.
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inicios del siglo xx, y las dos personas cuyo trabajo puede reivindicar el 
reconocimiento como «la primera teoría del cine» son Vachel Lindsay y 
Hugo Münsterberg. Aunque ya en los años veinte la elaboración alcanzara 
un punto álgido, no llegó a institucionalizarse (no entró a formar parte del 
currículo académico) en el mundo anglosajón y Francia hasta después de 
la Segunda Guerra Mundial y en mayor grado hasta los años setenta. Otros 
países los siguieron de cerca, pero la deuda con Francia y la ventaja ganada 
por la teorización anglosajona han sido considerables y esto ha asegurado 
que la teoría del cine angloamericana —a menudo con una fuerte influen-
cia continental (es decir, francesa)— haya sido dominante desde los años 
setenta. Es a esta transnacional comunidad de ideas a la que el presente 
volumen se dirige y a la que espera hacer su aportación.

Esto implica ya una primera manera en la que se podría concebir una 
nueva introducción a la teoría del cine para el siglo xxi: asumiendo el 
origen geográfico como dato primordial. Sería posible, por ejemplo, dis-
tinguir entre una línea de pensamiento francesa, representada por Jean 
Epstein, André Bazin y Gilles Deleuze, y una trayectoria anglosajona, que 
iría de Hugo Münsterberg a Noël Carroll. En los inicios, la teoría del cine 
alemana también tuvo un papel significativo, como indican los nombres 
de Béla Balász, Rudolf Arnheim, Siegfried Kracauer, Walter Benjamin y 
Bertolt Brecht, pero, después del nacionalsocialismo y la Segunda Guerra 
Mundial, esta perdió su posición preeminente en el escenario internacio-
nal. Lo mismo se podría decir de las elaboraciones aparecidas en ruso an-
tes y después del estalinismo. La severidad de ciertos recesos históricos 
y las rupturas políticas son, en efecto, dos de los problemas de una teo-
ría del cine basada en la geografía y el idioma. Además, una clasificación 
que siguiera criterios nacionales no solo marginaría determinados lugares 
(Italia, la República Checa, América Latina y Japón, por mencionar solo 
algunos) y tiraría por la borda la contribución de las traducciones y las 
migraciones, sino que, además, impondría una coherencia externa (na-
cional) que casi nunca hace justicia a la lógica de una postura teórica, 
normalmente internacional en su concepción y con propósito universal.

Por el otro lado, el origen geográfico puede aclarar la lógica discur-
siva de las instituciones, sus estrategias, actividades y publicaciones: la 
teoría del cine se ha desarrollado a menudo en espacios cercanos a re-
vistas como Cahiers du Cinéma y Screen y a instituciones como la Cine-
mathèque française, el British Film Institute y el Museum of Modern Art 
(MOMA), así como en departamentos universitarios o incluso festivales 
y muestras. Desde este punto de vista, las traducciones, apropiaciones y 
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transferencias de paradigmas teóricos como la teoría cinematográfica se-
miótica, psicoanalítica o fenomenológica se subordinarían a la localiza-
ción geográfica, sobre todo a partir de los años sesenta con las llamadas 
«agrupaciones creativas», determinadas por factores externos y no por las 
dinámicas internas de la teoría en sí. Las ciudades claramente juegan un 
papel importante en la formación de la teoría: Berlín en los años veinte 
y al inicio de los treinta, París en los cincuenta y sesenta, Londres en los 
setenta, pero también Birmingham, en el Reino Unido, Melbourne, en 
Australia (para el cine y los estudios culturales), y Nueva York (para el cine 
de vanguardia y de los orígenes). Universidades no asociadas con grandes 
ciudades e igualmente activas en la teoría cinematográfica en su tiem-
po fueron la de Iowa en los setenta, las llamadas «nuevas universidades» 
de Gran Bretaña en los ochenta, la Universidad de Madison, en Wiscon-
sin, a partir de esa misma década (en relación con el neoformalismo) y la 
Universidad de Chicago en los noventa (para la historia del cine con base 
teórica). Se trata, a menudo, de una combinación de factores personales 
e institucionales, pero también de modas y tendencias intelectuales que 
determinan por qué o cuándo un lugar en concreto tiene las característi-
cas para asumir el papel de sitio de «agrupación» y empieza a difundir, con 
éxito, determinadas teorías, gracias en buena medida a que introducen en 
el mundo académico a estudiosos influyentes, a la organización de con-
gresos importantes o por medio de publicaciones de gran trascendencia2. 

De lejos, el procedimiento más común para construir una clasificación 
de las aproximaciones teóricas al cine ha sido el de tomar como punto de 
partida la influyente distinción entre teorías realistas y formalistas3. Mien-
tras que las teorías formalistas conciben la película en términos de construc-
ción y composición, las teorías realistas ponen el acento en la capacidad que 
tiene el cine de presentar una visión (no mediatizada) de la realidad hasta 
ese momento inalcanzable. Dicho en otros términos, los «formalistas» se 
centran en la artificialidad del cine, mientras que los «realistas» destacan la 
(semi)transparencia del medio fílmico, que aparentemente nos transforma 
en observadores directos. Siguiendo esta clasificación, Serguéi Eisenstein, 
Rudolf Arnheim, los formalistas rusos y los neoformalistas americanos de-
fienden que el cine es una construcción artificial (apoyada en la estética 

2	 Puede ser un síntoma de la creciente institucionalización de los estudios cinematográ-
ficos el hecho de que recientemente la propia disciplina se haya convertido en objeto de 
estudio; véanse, por ejemplo, Polan, D. (2007) y Grieveson, L. y Wasson, H. (eds.) (2008). 
3	 Ya encontramos esta yuxtaposición en Kracauer, S. (2001 [1960]). Se popularizó gracias 
a Andrew, D. (1993a [1976]). 
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clásica, la política o el cognitivismo), mientras que el bloque opuesto se 
agruparía alrededor de Béla Balász, Siegfried Kracauer y André Bazin, bajo 
la bandera del realismo «ontológico». Estos nombres indican que se trata de 
un debate internacional que se remonta, al menos, a los años veinte, cuan-
do las cuestiones relacionadas con la especificidad y la naturaleza del cine 
como medio de comunicación, así como su legitimidad en cuanto forma 
artística, ocupaban un lugar dominante en la agenda de las vanguardias que 
utilizaban estas nuevas técnicas, comprometidas tanto con la teoría como 
con la práctica. También se han aplicado otros parámetros, análogamente 
organizados en parejas binarias, como la distinción entre normativo y des-
criptivo o entre crítico y afirmativo.

Otra aproximación bastante común es la que considera la teoría del 
cine un campo científico que no sigue la evolución de su objeto de estu-
dio, sino que constantemente se adorna con plumas prestadas y parece 
que debe su éxito a una especie de oportunismo metodológico, así como a 
su voluble capacidad de adaptación a las nuevas tendencias intelectuales. 
Este acercamiento da una gran importancia a la imbricación contextual de 
la teoría del cine en los más amplios desarrollos de la historia del arte, la 
teoría literaria, la lingüística, los estudios culturales y las ciencias sociales, 
pero también resalta las tendencias transdisciplinares que han caracteri-
zado las ciencias humanas en general desde los años ochenta. Ha habido 
escuelas de pensamiento sincrónicas o diacrónicas, con nombres como 
«teoría feminista» (del cine), «semiótica» (del cine) o «cognitivista» (del 
cine), que han adoptado esta perspectiva4. Modificando un poco más esta 
clasificación, sería posible agrupar estas posturas teóricas en áreas temáti-
cas todavía más amplias, en cuyo caso tendría sentido, por ejemplo, sepa-
rar los acercamientos psicológicos de los sociológicos y los contextuales-
antropológicos de los iconológicos o más cercanos al texto.

Intentos más recientes de sistematizar las teorías del cine han abando-
nado estas clasificaciones, a menudo controvertidas o normativas. En su 
lugar proponen una cadena de relevos entre posturas individuales suce-
sivas5. Como consecuencia, la teoría del cine parece avanzar de forma te-
leológica hacia la perfección, gracias al hecho de que cada nueva teoría re-
presenta una mejora de la anterior. En el peor de los casos, se instaura un 
efecto de puerta giratoria, con un posicionamiento que sigue rápidamente 

4	 Véanse, por ejemplo, los capítulos de Hill, J. y Church Gibson, P. (eds.) (1998), con 
títulos como «Cine y psicoanálisis» o «Marxismo y cine».
5	 Las reseñas más exhaustivas y completas hasta la fecha son: Casetti, F. (1994 [1993]) y 
Stam, R. (2001 [2000]).
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a otro sin que ninguna de estas escuelas o tendencias se ponga en pers-
pectiva, en relación con alguna cuestión compartida o de conjunto. En el 
primer caso, las aproximaciones individuales existen solo en relación las 
unas con las otras o con algún punto de fuga imaginario, mientras que 
en el segundo existen de forma más o menos independiente, paralela u 
oscilatoria, como alternativas. Para superar esos problemas, hemos deci-
dido organizar nuestro recorrido de forma diferente y, en lugar de reseñar 
escuelas y movimientos, intentamos articular la teoría del cine alrededor 
de una cuestión central. Esto nos permite evitar la elaboración de una lista 
simplista de acercamientos sin ninguna relación entre sí, pero también el 
modelo evolucionista, que proyecta un objetivo implícito, inevitablemen-
te apoyado en una lógica retrospectiva y que, por lo tanto, es provisional. 
Presentando un marco explícito no solo iniciamos un diálogo con los po-
sicionamientos teóricos actuales y los desafiamos, sino que también nos 
proponemos adoptar una postura clara en el debate científico, al tiempo 
que reconocemos la contingencia histórica de nuestra pregunta básica.

2

¿Cuál es la relación entre el cine, la percepción y el cuerpo humano? Las 
teorías del cine, ya sean clásicas o contemporáneas, canónicas o de van-
guardia, normativas o transgresivas, han abordado esta cuestión, tratán-
dola de forma implícita o reenfocándola explícitamente. En Teoría del 
cine, optamos por hacer de esto nuestra mayor preocupación: es lo que 
provee el concepto guía de nuestro examen histórico y sistemático y lo que 
otorga coherencia a los distintos capítulos.

Todos los tipos de cine (así como todas las teorías del cine) se basan 
en imaginar un espectador ideal, lo que significa que dan por sentada una 
determinada relación entre el (cuerpo del) espectador y las (propiedades 
de las) imágenes en pantalla, por mucho que a primera vista los términos 
resaltados sean «entendimiento» y «dar sentido», «interpretación» y «com-
prensión». Lo que llamamos «cine clásico», por ejemplo, se puede definir 
por el modo en que en ese modelo una película se enfrenta al cuerpo espec-
tatorial, se dirige a él y lo envuelve. Además, los filmes implican un espacio 
cinemático que es, al mismo tiempo, físico y discursivo, un lugar en el que 
las imágenes y el espectador, el cine y el cuerpo se encuentran. Esto incluye 
la disposición arquitectónica del espacio (el patio de butacas con sus filas 
de asientos), una ordenación temporal de los pases (en sesiones separadas o 
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con entrada continua de espectadores) y un marco social específico que re-
gula la visita a la sala (una noche con amigos o una celebración en solitario), 
la envoltura sensorial del sonido y otros estímulos perceptivos, así como la 
construcción imaginaria del espacio fílmico por medio de la mise-en-scène, 
el montaje y la narración. De una manera similar, los cuerpos, los escenarios 
y los objetos que aparecen en la película se comunican entre ellos (y con el 
espectador) a través de sus dimensiones, texturas, formas, densidad y atrac-
tivo exterior, por el juego que se establece entre escala, distancia, cercanía, 
color u otros marcadores ópticos. Pero también hay otros modos en que 
el cuerpo se involucra en el evento-película, más allá de los sentidos de la 
visión, el tacto y el sonido: cuestiones filosóficas relacionadas con la percep-
ción y la temporalidad, la agency6 y la conciencia son tan relevantes para el 
cine como lo son para el espectador. Uno de los desafíos de nuestra tarea ha 
sido extraer de las teorías realista y formalista sus respectivas concepciones 
de la relación del cine con el cuerpo, ya fueran formuladas normativamente 
(como, por ejemplo, en los casos de Serguéi Eisenstein y André Bazin, en 
cuanto opuestos) o descriptivamente (más típico de las teorías fenomeno-
lógicas y otras contemporáneas, al menos de forma retrospectiva).

El leitmotiv del cuerpo y los sentidos también se comunica producti-
vamente con la ahora muy utilizada periodización de la historia del cine 
dividida en época de los orígenes, clásica y posclásica, especialmente 
cuando estas distinciones se basan en las transformaciones del cine en su 
interrelación con el espacio (real) de la recepción y el (imaginario) de los 
otros medios, desde la disposición geométrica fija de proyector, pantalla 
y espectador hasta las condiciones de visionado más fluidas e informales 
frente a la televisión o un laptop, que se extienden a los dispositivos por-
tátiles, los cuales invitan explícitamente a probar nuevas modalidades de 
interacción con el cuerpo mediante la coordinación mano-ojo.

Esta es la razón por la que nuestro modelo intenta rearticular de una 
forma teóricamente pertinente las relaciones espacio-temporales entre 
los cuerpos y los objetos representados en una película y entre el filme y 
el espectador. A este respecto, es crucial la dinámica que conecta el nivel 
diegético con el no diegético o extradiegético del «mundo» de la película 
y la manera en la que interactúa con el «mundo» del espectador. El con-
cepto de «diégesis» (derivado de la palabra griega diegesis, que quiere de-
cir «narración», «presentación» o «argumento», en oposición a mimēsis, 
que quiere decir «imitación» y «representación») fue utilizado originaria-

6	 A veces traducido como «agentividad».
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mente en la teoría narrativa para distinguir entre el particular continuum 
espacio-tiempo creado por el relato y todo lo que se queda fuera de él. Por 
ejemplo, una música jazz en una escena de un club nocturno es diegética 
cuando la película incluye planos del músico y del grupo, mientras que los 
acordes que se escuchan de fondo y cuya fuente no se ve en un tête-à-tête 
romántico son, normalmente, no diegéticos (son elementos que tienen 
sentido en la película pero que no pertenecen al mundo de su historia). 
Cada vez que la cámara se acerca de modo independiente a un objeto que 
tiene un peso narrativo relevante (por ejemplo, la revelación, al final de 
Ciudadano Kane, de que Rosebud es un trineo), se habla de un movimien-
to de cámara no diegético, aunque el objeto en sí sea diegético. Ya que 
las películas actuales tienden a incluir también material extradiegético 
(como los bonus de los DVD y los comentarios) y los espectadores que ven 
películas en dispositivos móviles habitan cada vez más en dos mundos (el 
universo cinematográfico, la diégesis, y su propio entorno físico y espa-
cio ambiental), dejando en suspenso uno en favor del otro o moviéndose 
constantemente entre los dos, en nuestro argumento jugará un papel im-
portante una nueva definición del concepto de diégesis7.

Las diferentes formas que toma esta relación entre el cine, la película, 
la percepción sensorial, el ambiente físico y el cuerpo se podrían represen-
tar como una serie de metáforas o conceptos emparejados cuyo mapa se 
refleja en el cuerpo: sus superficies, sentidos y modalidades perceptivas, 
sus facultades táctiles, afectivas y sensomotoras. Pero los campos semán-
ticos delimitados incluyen también los fundamentos físicos, epistemoló-
gicos y hasta ontológicos del cine en sí, enfatizando así sus propiedades y 
elementos clave específicos. Hemos escogido siete parejas que describen 
un arco de lo «exterior» a lo «interior» y, al mismo tiempo, permiten ha-
cer un repaso bastante amplio de las fases más importantes de la teoría 
del cine, más o menos desde 1945 hasta el presente, empezando por las 
teorías neorrealistas y modernistas hasta llegar a las psicoanalíticas, feno-
menológicas, cognitivistas y del «aparato». Utilizando esas siete configu-
raciones como niveles de pertinencia y puntos de entrada para un análisis 
más detallado, nos dimos cuenta de que algunas teorías de los inicios del 
cine, como las del período «clásico» de los años veinte y treinta, responden 
también a esta reorganización y esto sugiere que nuestro esquema —por 
muy esquemático y provisional que sea en esta fase— puede llevar final-

7	 Acerca de este tema, véase Souriau, E. (1951), pp. 231-240; Bordwell, D. (1996 [1985]) 
es una influyente formulación de la distinción, publicada por primera vez en inglés. Para 
profundizar, véase Genette, G. (1998 [1983]).
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mente a una reclasificación, más matizada y exacta, de los muchos puntos 
de contacto del cine con los sentidos humanos y el cuerpo del espectador.

Aunque tengan relevancia en relación con la teoría del cine del modo 
en que se ha desarrollado hasta ahora, nuestras metáforas conceptuales 
no inciden directamente en los modelos teóricos precedentes y tampoco 
forman una sucesión de unidades autónomas o independientes: a pesar de 
incluir argumentos centrales de teorías muy diferentes entre sí y aparente-
mente incompatibles, los distintos capítulos —sobre las dualidades ven-
tana/marco, puerta/pantalla, espejo/rostro, ojo/mirada, piel/tacto, oído/
espacio y cerebro/mente— están estrechamente vinculados los unos con 
los otros. No estamos proponiendo una síntesis hegeliana, pero tampoco 
nos situamos fuera de la discusión; esta sería, en pocas palabras, nuestra 
premisa metodológica en relación con la historicidad de la teoría en sí. Un 
nuevo planteamiento (explícita o implícitamente) aborda cuestiones que 
una teoría precedente puede haber sacado a la luz, pero sin explicarlas de 
manera satisfactoria. No obstante, por la misma razón, cada nueva teoría 
crea sus propias preguntas, en el sentido de que puede estar enfrentándo-
se a los mismos problemas que una anterior había dado por resueltos. Por 
ejemplo, una explicación para el sorprendente resurgimiento de las teo-
rías de Bazin a mediados de los años noventa, cuando ya se pensaba que su 
planteamiento del realismo había sido enterrado en los setenta (cuando 
el realismo se vio como una característica ideológica del arte burgués), es 
que la transición de lo analógico a lo digital hace que se retome, aunque 
con una forma nueva, la cuestión central baziniana de la «ontología de la 
imagen fotográfica»� . El resurgimiento de Bazin (y también de Kracauer, 
Epstein, Balázs y Arnheim) demuestra que la historia de la teoría del cine 
no es una historia teleológica de progreso hacia modelos cada vez más 
completos o elegantemente reductivos. En términos generales, una teoría 
nunca es estable históricamente y asume significados distintos en contex-
tos diferentes. Si la teoría del cine, como se ha dicho, es casi tan antigua 
como el cine mismo, hay que añadir que también se proyecta hacia el fu-
turo y el pasado, como demuestra el renovado interés que manifiesta la 
teoría de la imagen por los tratados científicos de los siglos xvi y xvii. De 
forma análoga, el nuevo diálogo que se ha establecido entre las ciencias 
puras y las humanas alrededor del cognitivismo ha otorgado actualidad al 
libro The Photoplay: a Psychological Study (1916), de Hugo Münsterberg, 
que es visto como «predecesor». Se confirma así la idea de que la historia 
de la teoría del cine se actualiza constantemente y cambia porque cada 
presente tiende a reescribir su propia historia. 
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Para volver a nuestra cuestión central, los capítulos individuales esta-
blecen una relación particular no solo con la historia de la teoría del cine, 
sino también con las formas prevalecientes del cine en cada período, dado 
que la evolución de la teoría y los cambios en la práctica cinematográfica 
y espectatorial son factores que se condicionan mutuamente. Más allá de 
una visión de conjunto histórico-analítica de un número consistente de 
posiciones «teóricas» de una cierta relevancia (de André Bazin y David 
Bordwell a Gilles Deleuze y Laura Mulvey), nuestro proyecto implica tam-
bién el inicio de una reclasificación de la «historia del cine» (en relación 
con el cine y el precine y asimismo del período que va de los años cuarenta 
hasta el presente) basada en la premisa de que el cuerpo del espectador en 
relación con la imagen en movimiento constituye una variable histórica 
clave cuyo significado se ha ignorado, en buena medida, porque la teoría 
y la historia del cine se han mantenido separadas. En consecuencia, lo 
que está en juego es más que la presentación de una teoría del cine desde 
una perspectiva objetiva que la trata como un universo discursivo cerrado 
perteneciente a la historia. Lo que queremos es, más bien, demostrar la 
utilidad de varios proyectos teóricos del pasado para la teoría del cine y de 
los medios audiovisuales contemporánea, con la esperanza de reconcep-
tualizarla y así reformular, si no una nueva visión, al menos una manera 
distinta a las que nos han precedido de entender las lógicas posibles.

Pero este tipo de historia, en todo caso, no está entre los objetivos 
prioritarios de nuestro estudio porque las visiones de conjunto nunca han 
faltado. Lo que nos proponemos es escribir una introducción completa 
y sistemática, apuntalada y estructurada en una perspectiva específica y 
abierta a partir del planteamiento de una nueva serie de preguntas sobre 
problemas antiguos. Nuestra misión —condensar un centenar de años de 
historia con miles de páginas de teoría— necesariamente implica pérdi-
das, preferencias y omisiones, pero en su conjunto esperamos haber al-
canzado un efecto similar al de un concentrado: el volumen disminuye, 
el líquido se espesa, pero los sabores importantes y los ingredientes per-
manecen. La peculiaridad, a veces cercana a la incompatibilidad, de las 
distintas teorías no debería desaparecer o negarse.

Cada capítulo se abre con una escena paradigmática de una película 
que captura de modo sintético una idea central, ilustrando uno de sus ni-
veles y presentando a sus partidarios (escuelas, conceptos, teóricos). Los 
filmes seleccionados combinan conocidísimos clásicos del cine como La 
ventana indiscreta (Rear Window, A. Hitchcock, 1954) y Centauros del de-
sierto (The Searchers, J. Ford, 1956) con títulos más recientes, como Crash 
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(P. Haggis, 2004) y ¡Olvídate de mí! (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 
M. Gondry, 2004). La época a la que pertenecen las películas que utiliza-
mos no coincide necesariamente con las fechas de las respectivas teorías 
porque, aunque nuestro modelo en siete niveles se desarrolle, en términos 
generales, por orden cronológico, no quiere proponer una descripción de 
la historia y de la teoría del cine con una correspondencia exacta. Por lo 
tanto, la escena emblemática no debería ser considerada un «ejemplo» o 
«ilustración», sino más bien una oportunidad de pensar con una deter-
minada película (más que acerca de ella), como propone de manera tan 
enfática e intenta hacer Gilles Deleuze en sus libros de cine8. Además, en 
cada capítulo volvemos una y otra vez a ejemplos específicos que preten-
den aportar material de reflexión y ofrecer una oportunidad de volver a 
familiarizarse con películas y teorías y que no están pensados, por lo tanto, 
como pruebas para teorías existentes de forma independiente. Esperamos 
que los lectores se sientan lo bastante inspirados como para poner en con-
tacto su propia cultura y experiencia cinematográfica con estas ideas, no 
en el sentido de que «apliquen» unas a las otras, sino de realizar un acto 
de inferencia o hasta de interferencia, una meditación acerca de cómo el 
cine se construye a partir de la teoría y la teoría a partir del cine. Muchas 
películas contemporáneas, desde éxitos de taquilla a filmes del circuito 
artístico y obras de vanguardia, parecen estar familiarizadas con los plan-
teamientos teóricos más recientes y reivindican que se las tome en serio 
también a ese nivel, ya que el hecho de compartir con el espectador un 
contexto cognitivo determinado forma parte de su particular reflexividad.

3

Para terminar esta introducción, un breve resumen de los siete capítulos 
siguientes podría ayudar a aclarar nuestros objetivos y premisas metodo-
lógicas. El primer capítulo está dedicado al binomio «ventana y marco» y 
trata de la composición como el elemento esencial de la imagen fílmica. 
En varios planteamientos, como, por ejemplo, en la teoría del realismo de 
André Bazin o el análisis que David Bordwell hace de la composición en 
profundidad, se propone un concepto de la imagen cinematográfica que 
la define como una perspectiva privilegiada sobre un universo diegética-
mente coherente pero independiente. En contraste, otros autores, como 

8	 Deleuze, G. (1984 [1983]) e íd. (1986 [1985]).
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Rudolf Arnheim y Serguéi Eisenstein, han subrayado los principios de 
construcción que gobiernan la composición de la imagen en el interior del 
encuadre-marco. Nosotros pensamos que estas dos posturas, a menudo 
yuxtapuestas y definidas como «realista» y «formalista», se parecen más 
de lo que generalmente se asume. En ambos casos, la percepción es trata-
da como algo casi sin cuerpo, ya que se la reduce a un fenómeno visual9. A 
partir de aquí arranca el capítulo 2, que, bajo el título de «puerta y panta-
lla», explora las posturas que intentan describir la transición del mundo 
del espectador al mundo de la película. En ese capítulo, nos ocupamos 
de la entrada física en la sala de cine y la imaginaria en el filme y exami-
namos los planteamientos que en la teoría narrativa, como, por ejemplo, 
la narratología, se han elaborado para describir las maneras en las que el 
espectador se involucra en el desarrollo del relato fílmico, con conceptos 
como «focalización», «identificación», «interacción» e «inmersión». Este 
campo de investigación incluye teorías formalistas y también posestruc-
turalistas, así como enfoques que interpretan la relación entre película y 
espectador en términos de diálogo, como los que se apoyan en las teorías 
de Mijaíl Bajtín. Detrás de esta interpretación está la idea de un especta-
dor que entra en un mundo desconocido/conocido y que, en consecuen-
cia, es alienado de su propio universo (en el sentido del ostranie que utili-
zan los formalistas rusos) con el objetivo de volver a él más sabio o mejor10.

El capítulo 3 se desarrolla a partir del lema «espejo y rostro» y explora 
el potencial reflectante y reflexivo del cine. Por un lado, esto nos permite 
hablar de la autorreferencialidad tal como se manifiesta en los movimientos 
europeos modernizadores de los años cincuenta a los setenta (las llama-
das «nuevas olas»). Por el otro, el espejo ha llegado a ocupar una posición 
central en la teoría psicoanalítica del cine, según la cual mirarlo implica no 
solo enfrentarse a uno mismo, sino también orientar esta observación hacia 
fuera, transformándola, por ejemplo, en contemplación del Otro. La fasci-
nación que el cine tiene hacia el motivo del Doppelgänger —historias de 
dobles y de intercambios de identidad que unen el expresionismo alemán 
de los años veinte con las historias japonesas de fantasmas de los setenta 
y las películas de terror surcoreanas de los noventa— en este contexto es 
igual de importante que las cuestiones de identificación y reflexividad. Una 
cuestión muy ambivalente de la que se ha hablado mucho y que todavía está 
poco explicada en la teoría es la del efecto de mímesis y desdoblamiento 

9	 Se puede decir que Bazin, con su énfasis en las momias egipcias y la Sábana Santa de Turín, 
elaboró una teoría de la fotografía que incluía ya una crítica de la percepción oculocéntrica.
10	 Véase Tynianov, I. et al. (1984).
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entre película y espectador. Aquí nos preguntamos si esta dinámica no po-
dría tener su origen en los mecanismos de confusión entre el Yo y el Otro de 
los que se habla en la literatura neurobiológica reciente en relación con las 
neuronas-espejo del cerebro humano. En este capítulo también pasamos 
revista a las teorías que hacen hincapié en el papel central del primer plano 
y el rostro, que no son más que dos versiones de lo mismo, ya que cualquier 
cara a cara también es, naturalmente, asomarse al espejo.

Observar el espejo implica una cierta disposición en el espacio que se 
puede decir que se ha amoldado a la mirada cinematográfica. Esto se trata 
de manera muy precisa en el capítulo 4, dedicado al «ojo y la mirada», en 
referencia principalmente a algunas teorías elaboradas en los años seten-
ta. Estas propuestas estuvieron muy condicionadas, por un lado, por la 
reformulación posestructuralista que Jacques Lacan hizo del psicoanálisis 
freudiano y, por el otro, se apoyaban en la teoría del panóptico de Michel 
Foucault como modelo para un tipo de relaciones sociales basadas en la 
visión y el control. En especial, la teoría feminista ha trabajado con un 
planteamiento asimétrico y sexuado del ver y el mirar (por cómo estructu-
ran la película y son estructurados por ella al desplazarse entre la cámara 
y los personajes, así como entre el espectador y el filme). Este enfoque 
implica que el público y la película se mantienen a distancia, situación 
que en el campo de la visión se manifiesta como una forma de patología 
(«voyerismo» o «fetichismo») y percepción equivocada («conocimiento 
engañoso», «negación»). 

Esa situación de distancia prácticamente se traduce en su contrario 
desde la perspectiva de las teorías descritas en el capítulo 5 bajo el título 
de «piel y tacto», que —al basarse en la proximidad— pueden ser consi-
deradas una reacción contra el «régimen escópico» de los planteamientos 
anteriores o un rechazo hacia el mismo. Desde siempre se ha intentado 
conceptualizar el cine como un tipo de encuentro, un espacio de contacto 
con la Alteridad, o como ocasión para traer más cerca lugares lejanos para 
hacerlos físicamente presentes. Esto se corresponde con teorías basadas 
en el supuesto de que la piel es un órgano y el tacto un instrumento de 
percepción, de lo que desciende la concepción del cine como experien-
cia táctil o, al contrario, como instrumento que otorga al ojo cualidades 
«hápticas» más allá de la más común experiencia «óptica». Esta escuela, 
a la vez interpersonal, transcultural y, en sus supuestos filosóficos, feno-
menológica, muestra fascinación por el cuerpo humano, sus superficies y 
fluidos, su blandura y vulnerabilidad, pero también por su función como 
caparazón o escudo protector. 
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Un énfasis de este tipo sobre la consistencia material, la textura y el tacto 
conduce directamente a las teorías presentadas en el capítulo 6, que, con el 
título de «acústica y espacio», también da importancia al cuerpo en la per-
cepción y a la orientación tridimensional, socavando la concentración casi 
exclusiva que las teorías anteriores dedicaban a la percepción visual, bi o tri-
dimensional. De la piel y el tacto trasladamos nuestra atención al oído como 
interfaz entre película y espectador, un órgano que crea su propio envoltorio 
sonoro pero que también regula la manera en la que el cuerpo humano se 
coloca en el espacio. Porque, a diferencia de lo que ocurre en las teorías que 
conciben al espectador como alguien definido por la verificación ocular y 
el procesamiento cognitivo de datos, estas nuevas propuestas trasladan la 
atención a factores como el sentido del equilibrio y de la estabilidad, or-
ganizados no a partir del encuadre, sino de la duración, la localización, el 
intervalo y la interacción. El espectador ya no recibe simplemente informa-
ción óptica, sino que existe como un ser con cuerpo, enmarañado acústica, 
somática y afectivamente y desde el punto de vista sensomotor en la textura 
visual y el panorama sonoro de la película. Desarrollos tecnológicos como 
los avances en ingeniería acústica a partir de los años setenta (los distintos 
formatos dolby) se relacionan directamente con los avances teóricos en el 
ámbito del psicoanálisis, la estética y los estudios sonoros.

Por último, la mejor manera de describir el séptimo emparejamiento 
conceptual es utilizando el lema de Gilles Deleuze «el cerebro es la panta-
lla». Por un lado, la película se inscribe en los lugares más recónditos del 
espectador, estimula la sinapsis entre neuronas y condiciona las funciones 
cerebrales. La imagen en movimiento con sonido influye en las secuencias 
neuronales y afecta a los nervios, suscita reacciones corporales y reaccio-
nes involuntarias, como si fuera la película la que «dirige» el cuerpo y la 
mente, creando una entidad (la «mente») que produce el filme al mismo 
tiempo que es producida por él (el «cuerpo»). Ideas de este tipo, de una 
fusión entre un cine preexistente que se desarrolla en la mente y unos 
mundos mentales que se transforman o adquieren forma como realidades 
materiales observables, sustentan muchas películas de los últimos quince 
años en las que se descubre que el mundo de la diégesis —el universo 
espacio-temporal de un filme— era un fragmento de la imaginación del 
protagonista y que, por lo tanto, no obedece a las leyes de la naturaleza 
o es explícitamente creado para engañar o confundir al espectador. Los 
narratólogos cognitivistas encuentran aquí una confirmación a sus teo-
rías, y películas como El sexto sentido, El club de la lucha, ¡Olvídate de mí! 
han suscitado debates apasionados acerca de la «narración compleja» y la 
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«bifurcación de los senderos narrativos». Deleuze, por otro lado, no con-
sideraría pertinentes estos análisis narratológicos, ya que en su opinión no 
hay una «mente» colocada dentro del cerebro que «controle» lo que entra 
y sale y, consecuentemente, los problemas que estas películas plantean al 
espectador pertenecerían a otro orden de situaciones. El capítulo sobre 
«mente y cerebro» examina distintas versiones del constructivismo y del 
escepticismo epistémico, dando la palabra a Deleuze, pero también pre-
guntando cómo han respondido los cognitivistas a los desafíos implícitos 
que suponen las películas de juegos mentales (mind game films) y aque-
llas en las que hay una distorsión del espacio-tiempo, con el objetivo de 
entender esas tendencias del cine contemporáneo no solo desde el punto 
de vista sociológico, como estrategias para competir en el mercado con los 
videojuegos y las simulaciones virtuales, sino también desde el punto de 
vista epistemológico, como rompecabezas filosóficos.

La idea del cuerpo como envoltorio sensorial, membrana perceptiva e 
interfaz material-mental en relación con la imagen cinematográfica y con la 
percepción audiovisual es, pues, más que un recurso heurístico y una me-
táfora estética: es la «base» ontológica, epistemológica y fenomenológica 
de las respectivas teorías del cine actuales. El procedimiento de examinar 
las distintas teorías del cine a la luz de sus presupuestos filosóficos y de juz-
garlas a través de los criterios del cuerpo y los sentidos se va reforzando a 
lo largo del progreso (no teleológico) diseñado por nuestro mapa concep-
tual metafórico, que nos guía desde el «exterior» de la ventana y la puerta 
al «interior» de la mente y el cerebro. Podríamos definirlo como un movi-
miento doble: desde el ojo sin cuerpo pero observador hasta la mirada (y 
la escucha) privilegiada más involucrada; desde la presencia de la imagen 
como algo que se ve, se siente y se toca hasta los órganos sensoriales que se 
convierten en participantes activos de la formación de la realidad fílmica; 
desde la superficie perceptiva sensorial de la película que necesita el cerebro 
neurológico hasta el inconsciente, que registra ambivalencias profundas en 
la lógica de la narración allí donde las teorías de la elección o agency racio-
nal solo ven una alternancia en la sucesión de acción y reacción. En última 
instancia, la película y el espectador son como el parásito y su huésped, cada 
uno de los cuales ocupa al otro o es ocupado por él, hasta el punto de que 
son una sola realidad que se despliega y repliega y viceversa.

Centrarse en el cuerpo, la percepción y los sentidos no solo permite sor-
tear las teorías realista y formalista o intenta subsanar la fractura entre las 
teorías del autor y las de la recepción. En nuestro último capítulo se expresa 
con cautela la esperanza de que también pueda superar la división entre el 
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cine fotográfico y el posfílmico, sin negar las diferencias, pero reafirmando 
al mismo tiempo la persistencia de la experiencia del cine y recordándonos 
la a veces sorprendente e inesperada, aunque bienvenida, complementarie-
dad que se ha creado a lo largo de los primeros cien años de historia del cine 
entre aproximaciones teóricas aparentemente contrapuestas11.

En sintonía con la importancia que la imagen en movimiento y el soni-
do grabado han obtenido en el siglo xxi, hay otra posible consecuencia de 
poner el foco de atención en el cuerpo y los sentidos: el cine parece estar 
listo para dejar atrás su función como «medio» (para la representación de 
la realidad) y transformarse en una «forma de vida» (y, por lo tanto, en una 
realidad en sí mismo). Nuestra premisa inicial de preguntar a la teoría del 
cine cómo el cine y las películas se relacionan con el cuerpo y los sentidos 
puede llevar, entonces, a otra cuestión (a la que no se dará respuesta aquí). 
Lo que se podría preguntar es si, en el momento en que se ponen el cuerpo 
y los sentidos en el centro de la teoría del cine, el cine mismo no se está 
planteando no solo como una nueva manera de conocer el mundo, sino 
como una forma nueva de «estar en el mundo», pregunta que conllevaría, 
además de una epistemología nueva, también una nueva ontología. Se 
podría decir que es un pequeño logro, dado que, al fin y al cabo, la teoría 
del cine «empezó» en el siglo xvii como una descripción del movimiento 
en/de las imágenes y que ahora termina, provisionalmente, como una filo-
sofía del cine y, en este sentido, como una teoría general del movimiento, 
los cuerpos, las emociones, la mente y los sentidos. 

Desde este punto de vista, no resulta sorprendente que varios filósofos 
importantes del siglo xx que apenas habían pensado en la existencia de 
las películas hayan sido recuperados como «filósofos del cine» para ayu-
darnos a reflexionar acerca de las implicaciones y los desafíos a los que el 
cine se enfrenta en la actualidad. El vitalismo de Bergson, el «estar en el 
mundo» de Heidegger y la dialéctica negativa de Adorno pueden ser con-
siderados ejemplos de cómo conceptos filosóficos que se habían desarro-
llado sin pensar explícitamente en el cine pueden servir para examinar la 
forma específica de conocimiento, experiencia y expresión —estética y no 
estética— que las películas y el cine ponen en juego. Si es la filosofía la que 
está «rescatando» el cine como objeto teórico o, al contrario, si es el cine el 
que facilita a la filosofía un objeto de estudio especialmente estimulante, 
es una cuestión que no hace falta decidir aquí.

11	 Entre los autores que han intentado, de un modo similar, tratar estas continuidades ci-
nematográfico-filosóficas más allá de la «brecha digital» están Lev Manovich, Sean Cubitt, 
David Rodowick y Garrett Stewart. De algunos de sus escritos se hablará en el último capítulo.


