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1. fejezet: A csend mélysége

	 

	Volt idő, amikor azt hittem, hogy az álom csak a tudat udvarias félrenézése.

	Egy puha kis áramszünet, amit az ember reggelre elfelejt, aztán megy tovább kávéval, zajjal és azzal az önbecsapó komolysággal, amit a földi élet előszeretettel nevez fontosnak. Később rájöttem, hogy ez a nézet pontosan annyira volt kifinomult, mint amikor valaki az óceánt próbálja megérteni egy eső utáni tócsa alapján.

	Az ember néha ránéz a saját kis tükröződő felületére, és azt hiszi, látta a mélységet. Pedig csak az eget bámulta fordítva. Évekkel azután, hogy először kezdtem megsejteni, mennyire vékony a határ az ébrenlét és valami sokkal tágasabb között, már nem tudtam ugyanazzal a naiv tisztasággal visszanézni a világra.

	Nem mintha mindent megértettem volna. Attól még elég messze voltam. Túl sokszor csúsztam át olyan terekbe, amelyeket sem a nyelv, sem a józan ész, sem a földi fáradtság nem tudott igazán a helyére tenni. És az a kellemetlen helyzet állt elő, hogy minél többet tapasztaltam, annál kevésbé tudtam becsületesen úgy tenni, mintha az anyagi valóság lenne a teljes történet.

	Nem mondom, hogy ez különösebben kényelmessé tette az életemet. Az igazság ritkán ilyen tapintatos. Van benne valami szemtelen. Főleg amikor az ember nagy nehezen összerak magának egy működőképes világképet, aztán a lét odanyúl, és egyetlen mozdulattal kihúzza az egyik tartóoszlopot. Aztán nézi, mit kezd vele. Nálam ez nem egyszer történt meg. A világegyetemnek szemmel láthatóan sajátos humora van. Nem mondom, hogy kifinomult, de kétségtelenül kitartó.

	Eleinte a meditáció volt az ajtó. Legalábbis azt hittem. Később az álmok lettek a folyosók. Aztán a tudatos álmok a lépcsők. A testen kívüli utazások pedig már nem is ajtók vagy folyosók voltak, hanem valami egészen más. Inkább úgy éreztem őket, mint amikor az ember egyszer csak rájön, hogy a ház, amelyben addig lakott, nem is ház volt, csak egy gondosan megvilágított sarok egy végtelen csarnokban. És addig fogalma sem volt róla, hogy a falak nem teherhordók, csak megszokások. Nem egyik napról a másikra történt. Sokkal lassabban érkezett. Rétegesen. Néha zavaróan hétköznapi módon. Máskor olyan intenzitással, hogy amikor visszatértem, a földi szobám tűnt sokkal szegényesebbnek, nem az a másik világ túl nagynak.

	Ez volt talán az első igazán érdekes felismerés. Mert az még elfogadható volt, hogy vannak más terek, de az, hogy némelyik valódibb, mint az, amit itt valóságnak nevezünk, az rendesen megdöbbentett. Ott a színek nem egyszerűen láthatók voltak. Inkább áthatottak. Nem a szemem érzékelte őket, hanem valami bennem, amit a testemben sosem használtam teljes kapacitással. És az mégsem a testem része volt. Voltak árnyalatok, amelyekről itt a Földön még a leglelkesebb festő is csak annyit tudna mondani, hogy nincs még csak hasonló festék sem az itt elérhető palettán. Voltak fények, amelyek nem megvilágították a dolgokat, hanem emlékeztették őket arra, hogy micsodák. És volt mozgás, amely nem távolságot győzött le, hanem szándékot követett. Ha valahová menni akartam, elég volt pontosan akarni. Ha pedig kedvem volt lassan haladni, repülhettem is. Csak úgy kedvtelésből. Az ember ritkán értékeli a tájat, amikor rohan, még akkor sem, ha éppen test nélkül teszi. 

	Az évek során megtanultam, hogy a másik oldal nem egyetlen hely. Már ha helynek lehet nevezni azt, ami nem engedelmeskedik a távolság földi hisztériájának. Inkább rétegek voltak, mezők, intelligens terek, átjárók, emlékezettel és érzelmekkel átitatott tartományok. Némelyik nyugodt volt, mint egy ősi gondolat. Egy másik nyüzsgött a mozgástól, mintha valaki egyszerre milliónyi álmot álmodna benne, és egyik sem maradna csöndben. Voltak területek, ahol azonnal tudtam, hogy nem véletlenül érkeztem. És voltak olyanok is, ahol pontosan ezt a bizonyosságot tartottam a legnagyobb veszélynek. A túl gyors bizonyosság ugyanis sokszor csak jól öltözött önámítás. Erről a Föld bőséges oktatóanyagot biztosít bárkinek, aki hajlandó figyelni.

	Addigra már számos élményen voltam túl. Többön, mint amennyit eleinte hajlandó lettem volna komolyan venni. Voltak éjszakák, amikor csak átsodródtam valamin, mint egy kíváncsi idegen. Voltak hajnalok, amikor úgy tértem vissza, mintha egy egész életet hagytam volna félbe valahol máshol. És megtörtént nemegyszer, hogy vissza sem akartam jönni. Néhány utazás inkább tanítás volt. Néhány inkább figyelmeztetés. És akadt olyan is, amelynek az értelmét csak évekkel később értettem meg, amikor már régen nem ugyanaz az ember kérdezett bennem, mint aki akkor elindult. 

	A szórakozás fázisa tovább tartott, mint szeretném bevallani. Túlságosan lenyűgözött. És mivel ember vagyok, a lenyűgözöttségből hamar lesz visszaélés. Jó lettem az irányításban. A tudatos álmokban tudtam kormányozni. Tudtam idézni. Tudtam szerkeszteni. A saját tudatalattim rendezője lettem, aki utasításokat ordít a díszletnek. Tudtam újdonságot, élvezetet, intenzitást követelni, és az álom engedelmeskedett, mint egy jól idomított kutya. Egy idő után a repülés olyan lett, mint egy videójáték, amit már többször is végigvittem. A tudatos álmok, bármilyen élénkek voltak, elkezdtek olyanok lenni, mint amikor cukrot eszel, miközben valójában rendes ételre van szükséged.

	És akkor megmutatta magát az a belső hajtóerő. Egy nyomás érkezett valahonnan mélyebbről, mint valamiféle személyiség tudat. Mint egy föld alatti folyó, ami tolja a saját medrét. Semmi köze nem volt a spiritualitáshoz, legalábbis nem a közösségi média értelmezésében. Az igazság iránti éhség volt. Vagy talán inkább, éhség az összhangra. Amikor ez az éhség átvette az irányítást, az élményeim megváltoztak. A tudatos álmok nem játszóterek voltak többé, hanem tantermek, de nem olyanok, ahol táblára írnak és leckét adnak fel. Inkább szimbolikus sodródások. Ajtókról álmodtam, amelyek addig nem nyíltak ki, amíg abba nem hagytam az erőltetést. Olyan lényekkel találkoztam, akik hétköznapi embereknek tűntek, és a mondanivalójuk úgy landolt bennem, mint egy kódolt üzenet, mert az elmém nem bírta volna a nyers formátumot. 

	És aztán ott voltak a suttogások. Volt, hogy a nevemet hallottam félreérthetetlenül. Információk, amik az intuíció puhaságával érkeztek, de a tények pontosságával. Úgy ébredtem, hogy volt egy mondat a fejemben, amit nem én gondoltam, mégis hetekre átrendezte azt, ahogy magamról és a világról gondolkodtam. Volt, hogy halk szúnyogzömmögést hallottam éjszakánként miután lefeküdtem. Kerestem, hogy hol van a vérszívó, de nem volt. Aztán nappal is hallottam, amikor el tudtam csendesedni. Nem zaj volt. Inkább egy frekvencia, ami mindig is ott lehetett, csak addig nem volt elég csend körülöttem, hogy halljam. Ha jobban ráfókuszáltam, kibomlott belőle valami, zene és emberi hangok keveréke távolról, mégis valahogy közel hozzám, mintha több rádióállomás sugározta volna különböző műsorait egyszerre. Onnan tudtam, hogy nem kívülről jön, hogy akkor is meg tudtam hallani, amikor fejhallgató volt a fejemen. Néha hullám formában rám törő érzések érkeztek el hozzám. Közel vagy. Mélyebbre. Engedd el. 

	Egy nap, minden előjel nélkül, elértem egy mélységet, ahol még a “meditálok” is rossz szónak bizonyult volna ha meg tudtam volna fogalmazni. Nem volt technika. Nem volt erőfeszítés. Csak tudatosság és mély csend, ami önmagába ülepedett, amíg már semmi nem maradt, amit csinálni kellene, csak lenni, létezni. És akkor, egy különösen mély és nyugodt kilégzésnél, ami fegyelmezetten mértani pontossággal haladt át a tobozmirigyemen, a csukott szemeim előtt és valahogy mégis mögöttük, a sötétségben megjelent valami, ami nem kép volt. Csak egy mélység. Egy feketeség, ami nem volt üres, mert az ürességnek nincs textúrája és nem is volt igazán fekete mint a szín. Volt benne súly, de nem volt benne nehézség. Valami olyasmi volt, ami még a formák előtt létezik. Emlékszem, arra gondoltam, nagyon nyugodtan, nagyon élesen felismerve, hogy ez más. Mert az volt. A tudatos álmok kreatív tudatosságnak érződnek. A testen kívüli élmények utazó tudatosságnak. A meditáció oldódó tudatosságnak. 

	Ez az abszolút fekete mélység pedig olyannak tűnt, mintha mindhárom réteg alatti forráskód lenne. Nem egy hely, hanem állapot. Éreztem, hogy csak azért érzem ezt helynek, hogy legyen mihez kapcsolnom, különben megfogalmazni sem tudnám. Egy közeg, amiből az élmények megszületnek. És nem tűnt olyasminek, ami hozzám tartozna. Nem tűnt általam létrehozottnak. Ősi volt, olyan értelemben, ahogy mondjuk az igazi eredetiséget ősinek éreznéd. Csak sokkal mélyebb és sokkal több mondanivalója volt. 

	És abban a pillanatban egy nagyon csendes bizonyosság érkezett, olyan csendes, hogy nem kellett bejelentenie magát. Itt van vezetés ha akarom. Nem olyan, amiben hiszel. Olyan, amivel kommunikálni tudsz. Sokáig nem kértem segítséget. Ez persze részben büszkeség volt, részben kíváncsiság. Részben az a régi és meglehetősen emberi tévedés, hogy majd mindent egyedül fogok megfejteni, mert az olyan nemesnek hangzik. Tudni akartam, meddig juthatok el a magam erejéből. Nem volt nemes. Csak fárasztó. Van, amikor a kereső valójában nem bátor, csak makacs. Én ebben a műfajban hosszú ideig meglepően következetes maradtam.

	Úgyhogy megtettem, amit egy kereső megtesz, amikor szembekerül a végtelennel, és már nem marad más hátra, csak az őszinteség. Tisztán megformáltam a szándékot, és aztán, mert azt akartam, hogy valóság legyen, hangosan ki is mondtam.

	– Szeretnék egy vezetőt – mondtam, miközben egyszerre éreztem magam nevetségesnek és teljesen őszintének.

	– Olyat, aki hozzám illik.

	Az üresség válaszolt, de nem úgy mint egy álom. Nem változott át. Nem dobott elém egy szimbólumot. Figyelt. És ez a figyelem olyan volt, mintha az univerzum előrehajolna. Aztán a sötétség elmozdult, mintha az üresség megtalálta volna a kérésem pontos frekvenciáját, és úgy döntött volna, hogy ugyanazon a hullámhosszon válaszol. Valami formálódni kezdett előttem. Egy emberi alak, de mégsem egészen ember. Inkább fény, mint forma. A jelenléte már azelőtt megérkezett, hogy a körvonalai összeálltak volna. Türelmesnek és szórakozottan derűsnek éreztem. Nem tudom, honnan és hogyan jött ez az információ. 

	A közlés nem szóként érkezett, hanem egy gondolatba hajló, finoman száraz megjegyzésként, amely egyszerre simult belém és állt meg előttem.

	– Már szinte kezdtem azt hinni, hogy eltévedtél…

	Nem hallottam hangot a szó földi értelmében, mégis olyan pontosan érkezett meg a mondat, mintha valaki közvetlenül a gondolataim belsejébe ejtette volna. Enyhén szarkasztikus volt a hangnem, nyugodt, és gyanúsan szórakozott. Már ettől az egyetlen megjegyzéstől úgy éreztem, hogy vagy végre szerencsém volt, vagy a kozmosz megint különös humorérzékkel reagált rám.

	Az alak előttem lassan összesűrűsödött. Nem úgy, mint egy test, amely megérkezik valahová, inkább úgy, mint amikor egy jelenlét úgy dönt, hogy valamennyire láthatóvá teszi magát a kedvedért. Emberi formája volt, de csak annyira, amennyire egy emlékképnek lehet. Magasabbnak tűnt nálam. A körvonalai enyhén rezonáltak, mintha fényből és valami annál is finomabb anyagból állna. Az arca nem látszott. Vagy nem volt mit látni, vagy nem arra kellett figyelnem. A jelenléte teljes volt. Áthatott és ha akartam volna se tudtam volna elrejteni előle semmit a saját lényemből.

	Azt azonnal éreztem, hogy tud rólam dolgokat. Na nem mintha ezt szavakba foglalta volna. A jelenlétének volt olyan a kisugárzása, mint amikor valaki belép egy szobába, és magával hozza a teljes előzményt.

	– Láttalak – közvetítette felém, még mielőtt kérdezhettem volna. – Láttam, mire használtad azt, amit fokozatosan megtanultál. A kíváncsiságodra. A szórakozásodra. A kalandokra. A határok feszegetésére csak azért, hogy lásd, meddig lehet elmenni.

	– Én ezt felfedezésnek neveztem – mondtam neki és valahogy ösztönszerűen tudtam, hogy nem is kell megszólalnom ehhez.

	Az alakból áradt valami finom derű.

	– Sok mindent neveztél már felfedezésnek, amit később inkább ügyes elterelésnek hívtál volna.

	Megpróbáltam megsértődni, de nem volt mivel. Igaza volt. Ráadásul veszélyesen elegáns módon volt igaza.

	– Láttam azt is – folytatta –, hogy beleuntál. A repülésbe. Az irányításba. Abba, hogy az álom engedelmeskedik neked. Láttam, mikor kezdett kevés lenni mindaz, amit előtte lenyűgözőnek tartottál. És láttam azt is, hogy nem pusztán újabb élményt akarsz. Többet akarsz. Mélységet. Valódit. Valamit, ami nem dől össze attól, hogy jól tudsz kérni. Ezért vagyok itt.

	Megálltam ebben a különös, mozdulatlan tágasságban, és hagytam, hogy ez a mondat leülepedjen bennem. Valahol megnyugtató volt, hogy nem nekem kell mindent egyedül kitalálnom. Valahol másutt viszont rendkívül gyanús. Azt már megtanultam, hogy ami túl gyorsan érkezik válaszként, az néha csak a kérdés hiúságát tükrözi vissza.

	– De hol vagyunk? – kérdeztem végül. – Mert az oké, hogy megjelentél. Azt is elfogadom, hogy ismersz, hogy a kozmosz láthatóan aktát vezet rólam. De hol vagyunk most?

	A kísérő egy pillanatig nem válaszolt. Éreztem, hogy átlát az egész lényemen. Mintha azt mérné most fel, hogy mennyit lehet egyáltalán közölni valamiről, ami az emberi nyelv számára már eleve lehetetlen próbálkozás lenne.

	– Ez a void – mondta végül. – Talán ürességnek mondanád, de nem az.

	– Akkor mi ez a… a void? – kérdeztem.

	– Ha az üresség fogalmával kezdenénk, akkor ez az a fajta üresség, amely mindennel telített, tehát mégsem üresség – válaszolta. – A végtelen lehetőségek mezeje. Hang két csend között, és a csend a hangok között. Állandó változás. Mozgásban lévő egyensúly. Fény és sötétség. Létezés és nemlétezés. Rend és káosz. – Rövid csend.

	– Azt a káoszt értem ezalatt, amely megelőzi a rendet, és nem azt, amelyik csak szétesik magától – folytatta. – Az alapmintát. Az ősmozgást. Azt a nyers állapotot, amelyből a struktúra megszületik.

	– Hhmmm – mondtam elgondolkodva. – Olvastam ilyenekről. Csoportokról, akik meglátták és megtapasztalták ezt. Akik tudtak valamit, és azt nem különösebben siettek megosztani.

	– Vannak, akik megláttak valamit a végtelenből – felelte a kísérő. – Azt, hogy minden van, és semmi sincs. Hogy a rend és a káosz nem ellentétek, hanem ugyanannak a mozgásnak a két arca. Csakhogy attól, hogy valaki betekint az igazság széléről a nagy végtelenbe, még nem biztos, hogy érti is. Lehet úgy is használni a tudást, hogy az rendet teremtsen. És lehet úgy is, hogy mesterséges káoszt hozzon valódi rend helyett. Néhányan félreértik. Néhányan szándékosan torzítják. Néhányan totálisan elvesztek benne. Ez pusztán az emberi természet egyik legalapvetőbb mintázata. Amikor az egó tekint be az igazság széléről, az első kérdése szinte mindig ez: hogyan lehetne ebből előnyt kovácsolni. A második, hogyan lehetne mások elől elzárni. A harmadik kérdés ritkán érkezik meg. Pedig az lenne az érdekes.

	– Mi a harmadik? – kérdeztem.

	– Hogyan lehetne általa szabaddá válni – mondta csendesen.

	– És ugyanitt ráébredhetsz valamire, attól függően, honnan nézed. Ha az ürességben maradsz, és csak azt látod, hogy minden feloldódik és eltűnik, akkor semmi sem létezik, és semmi sem számít. Ha a teremtésben maradsz, és csak azt látod, hogy minden formát ölt, akkor minden számít. Be és ki. Bekapcsolva és kikapcsolva. Jelenlét és visszahúzódás. És a földi létben vibrálók mindig választanak, mintha az érme egyik fele erkölcsileg felsőbbrendűbb lenne a másiknál. Pedig a kettő együtt alkotja azt, amit tapasztalásnak neveznek. – rövid csend.

	– Itt található a nirvánának nevezett állapot is, amelybe oly sok buddhista és hindu betekintett – folytatta csendesen. – Csakhogy logikával felfogni és ténylegesen benne létezni, az nem ugyanaz. Az egyensúlyról beszélni könnyű. Az egyensúllyá válni már kevésbé társasági készség. Amikor a lényeddel itt vagy, és érzed, hogy mindkét oldalon jelen tudsz lenni, és nem ítéled el sem a formát, sem a forma hiányát, csak elfogadod, akkor kezdődik a belső béke. Nem előtte. Ott.

	– Szóval vannak akik a semmi sem számít oldalt választják ahelyett, hogy minden számít? – kérdeztem.

	– Szerinted? – felelte olyan hangsúllyal, amely egyszerre volt türelmes és kíméletlen.

	– Nagyon valószínűnek látszik – mondtam lassabban –, hogy csak nagyon kevesen ismerhették meg ezt a végső igazságot. De még inkább csak a töredékét. Aztán később minden eltorzult.

	– Ez gyakran megtörténik – mondta. – Az igazság leereszkedik egy rendszerbe, aztán a rendszer nagyon gyorsan fontosabb lesz önmagának, mint az igazság maga, amit hordoznia kellett volna. Ez vallásokkal, birodalmakkal, iskolákkal, tanítókkal, családokkal és a nagyon komoly arcú emberekkel is megtörténik.

	– Ha az emberek ezt tudnák, nem ilyen lenne a világ. El kell mondanunk az embereknek – vágtam rá. – Hogy ne szenvedjenek. 

	– Miért? – kérdezte.

	Ez az egyszerű kérdés jobban megakasztott, mintha nyakon vágtak volna. Mert hirtelen rájöttem, hogy a saját jó szándékom mögött is
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