

Attendre et espérer.
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KLAPPENTEXT

Sie hat nicht überlebt und kehrt doch zurück. Nicht besser, nicht stärker … anders. Und sie hat mehr als nur einen Plan.

Berlin, 1990. Ein Informatikstudent verliebt sich in eine Frau, die er Bohnenstange nennt. Sie bringt ihm das Programmieren bei. Und das andere gleich dazu.

Luxemburg, 2002. In den Codezeilen, die das Karriereende einer Cybersecurity-Expertin besiegeln, hinterlässt jemand einen Namen: NINOR.

Grönland, 2008. Ein geheimes Labor wird gehackt und von allen Monitoren blinkt: NINOR. Dann fliegt es in die Luft, Menschen sterben.

Schwerin, 2019. Hartwig Renner braucht einen Auftrag. Die Frau, die ihm den Job versprochen hat, kennt er nicht. Sieben Tage später verlässt er die Stadt - körperlich gezeichnet, ruiniert, und mit einem Code, der ihn achtzehn Jahre zurückführt.

Sauber ist ein Thriller über Macht, Lust und die Biochemie des Verlangens. Über Menschen, die sich gegenseitig schützen, ohne es zuzugeben. Über Würde, die zu spät kommt. Und über die Frage, wie viel von dem, was wir Liebe nennen, in Wahrheit Dopamin ist - und ob das irgendetwas ändert.




VORWORT

Über den Rausch der Macht und die Biochemie des Verlangens

Es ist einige Jahre her, da saß ich in einer Wohnung, die halb leer war. Nicht, weil wir zu wenig besessen hätten - wir hatten zu viel besessen, und zu wenig von dem, was zählt, war geblieben. Meine Frau war gegangen. Genauer gesagt: Wir hatten uns beide so lange aus dem Buch des gemeinsamen Lebens herausgeschrieben, bis keiner mehr da war, der es hätte aufhalten können.

Ich schrieb damals jede Nacht. Nicht weil ich ein Buch herausbringen wollte. Ich schrieb, weil ich verstehen wollte - nicht sie, nicht uns, sondern mich selbst.

Wie jemand wie ich, der glaubt, Dinge zu durchschauen, an etwas scheitern konnte, das er mit einem Lächeln hätte aufhalten können. Das er hätte mit einem Lächeln aufhalten sollen. Einem Lächeln, das ihm nicht gelingen wollte.

Ein Buch darüber, wie Verlangen und Verletzung aus derselben Wurzel wachsen. Darüber, wie jemand einem anderen Menschen wirklich nahekommen und ihn gleichzeitig zerstören kann.

Antworten fand ich keine. Ich fand Viktoria. Oder fand sie mich? Hatte sie nicht schon immer gelebt, irgendwo in meinem Kopf, ganz tief vergraben? Hat nicht jeder Mann seine Viktoria und jede Frau ihren Hartwig? Warum?

Es war der Moment, an dem ich aufhörte, über Menschen nachzusinnen, und mir stattdessen die Biochemie vornahm. Nicht als Flucht - als Versuch, ehrlicher zu sein. Denn seit Darwin wissen wir, dass wir Tiere sind und kein gesellschaftliches Korsett, in das wir unser Tiersein zwängen, kann daran etwas ändern.

Das Ergebnis war verstörend. Für mich. Weil das, was wir Genuß nennen, in Wahrheit ein biochemischer Kurzschluss ist. Plus und Minus berühren sich, es knallt und am Ende bleibt nur noch Rauch, der sich aus der Asche kräuselt.

Das Gehirn unterscheidet nicht zwischen dem Aroma eines guten Rotweins, dem Orgasmus, dem Moment, in dem ein Gegner klein beigibt - oder dem Klick eines Schlossriegels, der sich öffnet, weil man den richtigen Code kannte. All das läuft über dieselben Leitungen. All das hinterlässt denselben chemischen Abdruck.

Es gibt einen Neurowissenschaftler namens Berridge, der zwischen „wanting" und „liking" unterscheidet - Wollen und Mögen. Zwei getrennte Systeme, zwei getrennte Schaltkreise. Man kann intensiv wollen, was man nicht mehr mag. Man kann mögen, ohne noch zu wollen. Ich las das und dachte: Komm doch mal vorbei, schau dir an, wie wir gerade deine Theorie in die Praxis umsetzen.

Sexuelle Lust ist in diesem System ein Sonderfall. Einmal davon abgesehen, dass sexuelle Lust in jedem Menschen ein Sonderfall ist. Zumindest glaubt er das für gewöhnlich.

Sie aktiviert beide Netzwerke gleichzeitig - das Dopamin schon bei der bloßen Vorstellung, die Opioide im Höhepunkt, und Oxytocin danach kittet das Ganze. Es ist ein subtiles Programm unseres Körpers - es gibt keines, das unauffälliger wäre - und doch hat es die Wucht einer Dampframme.

Und unser Körper lernt schnell: Was einmal diesen Ausschlag erzeugt hat, soll es wieder tun. Dumm nur - Toleranz baut sich auf. Was beim ersten Mal ein Rausch war, ist beim zehnten Mal Routine und beim zwanzigsten Mal nur noch ein Gedanke: Da war doch mal etwas?

Macht funktioniert exakt nach demselben Prinzip.

Denn das Dominieren eines anderen Menschen - und es ist völlig gleichgültig, ob es im Schlafzimmer, am Küchentisch, im Büro oder in einer Verhandlung geschieht - aktiviert dieselben Bahnen wie sexuelle Erregung. Der Moment, in dem jemand nachgibt, sich unterordnet, sich ausliefert: biochemisch nicht grundlegend verschieden von einem Orgasmus.

Beweis? Haben Sie jetzt am Küchentisch oder auf dem Küchentisch gedacht? An Wutschreie, erhobene Fäuste oder an Lack und Leder?

Das mag verstören. Es hat mich verstört. Trotzdem ist es wahr. Und sobald man das weiß, liest man Menschen anders. Man sieht, wie viel von dem, was als Stärke gilt, in Wirklichkeit Sucht ist. Ich sah, wie viel von dem, was ich als meine Stärke ansah, in Wirklichkeit Sucht war.

Und dann kam die Erkenntnis, die mich am meisten überrascht hat: Das Wissen hilft nicht. Wer die Neurochemie des Verlangens versteht, ist ihr nicht weniger ausgeliefert als jemand, der nie von Dopamin gehört hat. Das System schützt sich selbst. Es funktioniert wie ein Naturgesetz: Die Gravitation wartet nicht darauf, dass man Newton gelesen hat.

Der Körper begehrt. Der Körper bindet. Der Körper sucht den Rausch - auch dann, wenn der Verstand längst verstanden hat, was da gerade passiert. Vielleicht ist das die eigentliche Demütigung: nicht Opfer der eigenen Unwissenheit zu sein, sondern der eigenen Biologie.

Das ist keine Entschuldigung.

Ich habe diesen Roman geschrieben, obwohl ich das wusste. Deshalb ist Sourcecode: NINOR kein Roman über Sex. Auch wenn er eine ganze Menge Szenen enthält, die das vermuten lassen.

Es ist ein Roman über die Frage, was ein Mensch bereit ist zu tun - und zu erleiden - für den Moment, in dem er sich wirklich gesehen fühlt. Und über die Frage, wie viel von dem, was wir Liebe nennen, in Wahrheit Dopamin ist. Und ob das irgendetwas ändert.

Er gibt eine der möglichen Antworten auf die Frage, was passiert, wenn sich Lust und Macht verbünden.

Hätte ich sie vor dem letzten Kapitel dieses Romans gekannt, hätte ich mir die Hände auf die Ohren gepresst.

Rainer Sonnberg

Mai 2026




PROLOG

Saigon, August 1972

Die Klimaanlage im Continental funktionierte nicht. Die Klimaanlage funktionierte nirgendwo in Saigon im August, aber im Continental kostete sie sechs Dollar pro Stunde, und der Hotelmanager sammelte sie ein, ohne zu zucken. Captain Banks saß an einem Ecktisch, in Cremehemd ohne Jacke, das Notizbuch unter der rechten Hand, und wartete auf einen Mann namens Ông Tâm, der eine halbe Stunde zu spät war.

Saigon im August. Drei Uhr nachmittags. Der Monsun hatte am Vormittag aufgehört, was bedeutete, dass die Luft jetzt nicht regnete, sondern atmete - in dieser zähen, vom Diesel der Vespa-Motoren und vom Karamell der Fischsoße durchsetzten Form, die Banks seit zweieinhalb Jahren als Saigon begriff und nicht in Heimat-Termini übersetzte. Wer übersetzte, verstand nicht.

Die Bar des Continental war zu drei Vierteln voll. Drei Amerikaner in Zivil, vermutlich Vertrags-Ingenieure von Brown & Root, lauter als nötig. Zwei Franzosen am Fenster, in Anzügen, die in Marseille hergestellt worden waren und seit zwölf Jahren in Saigon getragen wurden. Ein australischer Journalist mit einem ARVN-Major, beide leise. Eine Vietnamesin im Áo Dài, weiß auf Weiß, die so saß, dass jeder im Raum sie sehen konnte und niemand sicher war, ob sie auf jemanden wartete oder zum Service gehörte.

Banks notierte sie als Familie Lê - eine Annahme, die nichts mit Wahrheit zu tun hatte, aber operativ ausreichte.

Ông Tâm kam um Viertel vor vier, ohne sich zu entschuldigen. Er war zweiundsechzig, dünn, mit jenem flachen Lächeln vietnamesischer Männer mittleren Alters, das je nach Beleuchtung freundlich oder verschlossen wirkte und in beiden Fällen unzutreffend war. Tâm war offizieller Distrikt-Bevollmächtigter in einem Bezirk westlich der Stadt, inoffizieller Vermittler für drei Sorten von Geschäften, die Banks in seinem Notizbuch nicht namentlich aufführte. Sie kannten sich seit sechs Monaten und respektierten sich auf jene Art, in der Männer ihrer Berufsfelder einander respektieren: mit gleichgültiger Höflichkeit und einer präzisen Vorstellung davon, wann der andere lügen würde.

„Captain."

„Tâm."

Sie tranken Tee. Tâm trank ihn schwarz, Banks mit Zucker, was Tâm jedes Mal aufnahm wie eine kulturelle Bemerkung über die amerikanische Naivität.

Banks erhielt heute fünf Informationen für zweihundertfünfzig Piaster. Sie betrafen einen Vietcong-Sympathisanten in einem Dorf bei Tây Ninh, eine Lieferung medizinischer Reagenzien aus einem amerikanischen Feldlazarett in einen privaten Apothekenladen in Cholon, einen Provinz-Beamten, der zu seinem Schwager nach Phnom Penh übergetreten war, eine Familie in Tân Sơn Nhứt, die zwei Söhne im Vietcong und einen Schwiegersohn in der ARVN hatte, und eine geplante Demonstration buddhistischer Mönche für den siebzehnten dieses Monats, von der wahrscheinlich nichts gehört werden würde, weil sie nicht stattfinden würde.

Banks zahlte. Tâm nahm die Piaster, ohne sie zu zählen.

Während des Gesprächs nahm Banks am Rand seiner Aufmerksamkeit eine zweite Transaktion wahr. Ein älterer Vietnamese, den die Empfangsdame als Bác Phương angekündigt hatte, führte einen amerikanischen Mann in Zivil - Mitte vierzig, schmaler Schnurrbart, mit einer Hose, die schon mehr als einen Saigon-Sommer gesehen hatte - durch die Lobby Richtung Hinterzimmer. Es war die einzige Tür, die aus Holz und nicht aus Bambus war, und sie war dick. Vor ihnen ging ein Mädchen. Banks schätzte sie auf vierzehn, vielleicht fünfzehn. Sie trug ein gelbes Sommerkleid, das nicht aussah, als wäre es ihres. Das Mädchen schaute beim Vorbeigehen kurz zu Banks herüber, ohne ihn wahrzunehmen, weil Banks gelernt hatte, in Saigon nicht so auszusehen, als würde er sehen.

Doch er registrierte das. Er schrieb in seinem Notizbuch: Phương / Continental / hôtel particulier / 16:03 / Amerikaner unbekannt, ca. 46, Mittelwesten, vermutlich Geschäftsmann, kein Soldat. Er schrieb es in einer abgekürzten Form, die nur er lesen konnte.

Tâm hatte das Mädchen auch gesehen. Er sagte nichts.

„Sauber?", fragte Tâm schließlich, in dem flachen Englisch, das er für Banks reservierte.

„Sauber", sagte Banks. Sie meinten die Informationen. Sie meinten nicht das Mädchen.

Banks verließ das Continental um Viertel vor fünf und ging zu Fuß durch die Đồng Khởi zurück Richtung MACV. Die Vespas hupten, die Fahrräder fuhren ihm in die Knie, ein Junge bot ihm Postkarten an, auf denen die Saigoner Kathedrale gerader stand, als sie es tat. Banks lehnte freundlich ab. Er dachte nicht über das Mädchen nach. Er dachte über die Apothekenlieferung in Cholon nach, weil das die einzige Information von Tâms heutigen fünf war, die einen Civil-Affairs-Bericht rechtfertigte.

Was Banks an diesem Tag dazulernte und in keiner Akte erwähnte: dass Bác Phương einen Schwager im Bezirksamt hatte, und dieser Schwager einen Cousin in einer Frachtfirma in Brüssel. Er notierte es am Abend in seiner Unterkunft, an einem Schreibtisch ohne Lampe, im Licht einer Straßenlaterne, die durch die Jalousien fiel und sein Notizbuch in feine Streifen schnitt. Er brauchte die Information jetzt nicht. Er würde sie nie vergessen.

Es war drei Uhr morgens, als er das Licht ausmachte. Er trank ein Glas Wasser, schrieb noch drei Sätze, und schlief vier Stunden, ohne zu träumen.




REICHE ICH DIR NICHT MEHR?

Jede Frau wird als Verführerin geboren. Manche vergessen es irgendwann, einige perfektionieren es und andere machen daraus einen Beruf. Man trifft sich erst zwischen den Beinen, dann auf dem Standesamt, später vor dem Scheidungsrichter und irgendwann kommt das Vergessen. Das ist der Gang der Welt zwischen Mann und Frau. Doch möge Gott dir gnädig sein, wenn du die Eine triffst, die dir das Vergessen für immer verwehrt ...

Berlin (West), 1990

Der saubere, durchsichtige Glastisch flimmerte vor mir im Licht der untergehenden Sonne. Er erinnerte mich an ein Wochenende an der Ostsee. Weiße Segel waren wie Schäfchenwolken über das Wasser geglitten, blaugrüne Wellen hatten gerauscht, als sie an den Strand gerollt waren und statt des Geruchs von Schweiß und Fresstempelmief war der Duft von eingecremter Frauenhaut allgegenwärtig gewesen.

Genau wie Bohni studierte ich in Dresden Informatik. Eine Woche Vorlesungen, aber mehr noch die langen Nächte mit ihr, in denen sie mir mehr als nur die Grundlagen der Programmierung eingebleut hatte, hatten eine Mischung aus Stresshormonen, Adrenalin und Testosteron in meinem Blut angestaut.

Dann war da noch das Problem mit ihrem Bruder und wir wussten beide, dass da eine Entscheidung auf uns zukam, die einem von uns nicht gefallen konnte. Der Einkaufsbummel in Westberlin war da nicht mehr als eine kleine Auszeit, um unsere Köpfe freizubekommen.

„Einen Kaffee?" Ein kleiner Mittfünfziger mit müden Augen tauchte neben meinem Tisch auf. Der Fleck auf seinem weißen Hemd und die Müdigkeit im schmalen Gesicht erzählten eine lange Geschichte von übellaunigen Kunden und einer Arbeitszeit jenseits von Gut und Böse.

Die Ostsee in meinem Kopf zerplatzte und ich murmelte: „Eigentlich nicht. Ich warte nur auf meine Freundin."

„Zum ersten Mal hier, hm?" Unter der Hakennase und den Stoppeln seines grauen Dreitagebartes machte sich ein wissendes Lächeln breit. „Kauft sie Schuhe oder Unterwäsche?"

Ich zog die Augenbrauen hoch und er feixte: „Wenn sie Schuhe kauft, bringe ich Ihnen besser gleich eine Kanne. Zeitungen finden Sie zwanzig Schritte weiter im Kiosk rechts und die Toilette ist eine Etage tiefer."

„Sie haben Erfahrung?"

„Ich war verheiratet …"

Ein Kind schrie. Dem Vater rannen Schweißbäche über das Gesicht und die Mutter presste die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen. Stress wehte wie dunkler Rauch aus der Einkaufsmeile herauf und der Kellner verschwand hinter dem Tresen.

Fünf Minuten später verwöhnte der Duft von frisch gebrühtem Kaffee meine Nase. Ich genoss den ersten Schluck und hoffte, dass er mich wachhalten würde.

Tat er - ein paar Taktzyklen. Dann teleportierten mich meine Gedanken wieder an die Ostsee, mitten hinein zwischen entspannt lächelnde, sonnenüberflutete Bikinischönheiten und das leise Rauschen der Wellen. Etwas in mir dachte über die Fragen nach, die mir keiner meiner Dozenten beantworten wollte.

Die erste: Was wäre, wenn es eine künstliche Intelligenz gäbe - eine echte, nicht die tumb optimierende Rechenmaschine aus den Lehrbüchern, sondern etwas, das versteht? Eine, die Sprache nicht nur verarbeitet, sondern auch begreift. Ein Programm, das sich selbst verbessert und irgendwann die Information aus dem Speicher löscht, wer es gestartet hat. Wenn ja, dann wäre der Unterschied zwischen ihr und mir nur eine Frage der Hardware. Und Hardware, dachte ich, ist austauschbar. Wenn es bei Herzen funktioniert, warum nicht auch bei Köpfen?

Die zweite Frage war dann unvermeidlich: Welchen Körper würde sie sich wählen?

Ich war ehrlich genug, um nicht bei der Antwort zu schummeln. Nicht die Schönste - Schönheit ist Konsens, und eine Intelligenz, die wirklich denkt, würde keinen Konsens wollen. Nicht die Stärkste, nicht die Makelloseste. Sie würde einen Körper wählen, der Informationen trägt. Narben vielleicht. Eine Haltung, die mehr verrät als sie beabsichtigt. Augen, in denen man lesen kann, wenn man weiß wie - und die trotzdem nicht alles zeigen. Einen Körper, der eine Geschichte hat, die noch nicht zu Ende erzählt ist.

Irgendwie bekam ich trotzdem mit, dass einige Meter weiter eine Frau in scharlachrotem Leder einen Stuhl okkupierte. Es saß hauteng, die Knieschleifer zeigten Spuren von Asphaltkontakt, ebenso ihr schwarzer Helm. Achtlos landete er auf dem Tisch, die Handschuhe ebenfalls. Herausfordernd blickte sie sich im Kaffee um, dann ließ sie sich nieder mit der Grazie eines Raubtiers, das nur ein kurzes Nickerchen vor der nächsten Jagd machen wollte. Groß, muskulös, mit langen blonden Haaren, rubinrot geschminkte Lippen, glühten ihre dunklen Augen vor Vitalität. Etwas davon wehte bis zu mir herüber und riss mich aus meinem Halbschlaf.

Gerade rechtzeitig genug, um zu sehen, wie ein solariumgebräunter Mann in teurem Anzug, mit Goldkette und weißem Kaschmirschal an ihrem Nebentisch sich seine schmalen Lippen leckte. Er wartete, bis die Bikerlady ihre Bestellung aufgegeben hatte, klebte sich ein Lächeln ins Gesicht, dann sprang er auf. Ein paar gezierte Schritte, dann stand er neben ihrem Tisch, beugte sich vor, sprach auf sie ein und griff nach der Lehne des freien Stuhls neben ihr. Alles in einer einzigen, fließenden Aktion ohne jede Kante. Er schien viel Übung zu besitzen.

Die Bikerlady offenbar auch. Laut genug, dass ich es hören konnte, fiel sie ihm ins Wort: „Ich will weder, dass du dich an meinem Tisch breit machst, noch später in meinem Kopf. Und noch später zwischen meinen Beinen schon gar nicht. Verzieh dich! Ich ficke nur Männer!"

Es warf Goldkette komplett aus seinem Übungstakt. Mitten in seiner glatten Bewegung erstarrte er, stand einen Moment unschlüssig da, dann ging er mit einem Alibigrinsen zu seinem Tisch zurück und versteckte es hinter einem Männermagazin. Kurze Zeit später zahlte er und verschwand.

Ich mochte sie, keine Frage. Rudimentäres Betriebssystem, alle Interrupts dicht unter der Oberfläche, bissig und schnörkellos.

Doch die Müdigkeit machte mir zu schaffen. Ich ließ meine Lider sinken. Immerhin warf ich ihr noch unauffällig - so glaubte ich - aus dem Augenwinkel einen Blick zu. Dann knockte mich der Gott des Schlafes aus.

Kein Fenster, kein Ausgang. Nur Zeilen. Endlos viele Zeilen aus leuchtendem Code, die sich über schwarzen Grund ziehen wie Adern unter Haut. Ich kenne diesen Code - ich habe ihn selbst geschrieben. Doch etwas hat ihn verändert. Irgendwas läuft hier und nicht ich war es, der ihn ausgeführt hat. Ein Prozess ohne Elternteil. Ein Programm, das sich selbst aufgerufen hat.

Ich will eingreifen, suche nach dem Cursor, doch ich finde meine Hände nicht. Die Zeilen laufen schneller. Nicht chaotisch - das wäre erträglich. Chaotische Systeme kenne ich, ich weiß, wie man sie bricht. Das hier ist Ordnung. Eine Ordnung, die vollständiger ist als meine eigene.

Eine Hand schließt mir die Augen. Warm, trocken, absolut sicher. Der Code verblasst. Die Stille, die folgt, ist keine leere Stille, sondern die Stille eines Systems im Vollbetrieb, das keinen einzigen Taktzyklus verschwendet für das, was es will. Doch was ist das?

Es findet jeden Port. In mir. Nicht weil es sucht -

es weiß bereits, wo sie sind. Ich habe keine Firewall mehr, die ich nicht selbst geöffnet hätte, und ich weiß nicht einmal mehr, wann. Zeit existiert nicht in dieser Welt. Root-Zugriff, denkt noch irgendein letzter wacher Teil in mir - und dann verstummt auch der.

Was folgt, hat keinen Namen in einer Programmiersprache. Puffer laufen voll und über, Register kippen, der Stack kollabiert, und es ist das Schönste, was ich je gefühlt habe: dieses vollständige, rückhaltlose Versagen aller Schutzmechanismen auf einmal. Kein Datenverlust. Nur Transformation.

Ich finde mich irgendwann wieder - komprimiert, klein, ohne Protokoll. Kein Prozess läuft mehr in meinem Namen. Nur Restwärme. Und das leise, gleichmäßige Takten von etwas, das größer ist als ich, und das mich hält.

Wenn man Schlafende intensiv anstarrt, erwachen sie. Warum auch immer das geschieht - es geschieht. Mir auch. Etwas riss mich aus diesem verrückten Traum. Ich hob meine Lider und erblickte die Höllenglut in ihren Augen.

Die Bikerlady schaute mich an, als wäre sie es gewesen, die in meinem Traum die Firewall geknackt hatte. Ihr Blick brannte auf meinem Gesicht wie der Laser auf einer Computerdisk. Ich wollte mich abwenden - es war unmöglich.

„Ach, reiche ich dir nicht mehr?“

Es gibt Momente - meistens nachts - da war Bohni unüberhörbar. Tagsüber hingegen war sie lautlos, ein Schatten, der unverhofft auftauchte und Kopfnüsse verteilte. Wie jetzt. „Au!“

Ich rieb mir den Hinterkopf, Hitze schoss mir ins Gesicht. Der Bikerlady schien es Spaß zu machen, sie intensivierte ihren Blick - wenn das überhaupt möglich war - lächelte breit, blickte Bohni an, lachte, stand auf und verschwand mit wiegendem Gang in der Menschenmenge, als wäre sie nie dagewesen.

War sie aber, mein Gesicht brannte und mein Hinterkopf tat weh.

Bohni griff sich mein Ohrläppchen und zischte: „Dafür … Heute Nacht!“

Sie ließ mich los. „Bestell dir ruhig noch einen Kaffee. Ich muss erst noch die richtige Größe für dich ausprobieren.“ Dann eilte sie davon.

Es war nicht gerade der Gang einer hungrigen Tigerin, eher der einer, die sich überlegt, wie sie am meisten Spaß beim Spielen mit ihrer Beute haben kann.

Als sie nach nur wenigen Minuten zurückkehrte, wippte in ihrer Hand im Gleichklang mit ihren Schritten eine schwarze Plastetüte, wie es sie bei Orion gab. Und es schien etwas Hartes und Schweres darin zu sein.

Sie lächelte, packte mich am Oberarm, dass sich ihre Nägel in meine Haut bohrten, und meinte zuckersüß: „Ich bin lernfähig. Ich hoffe, du auch. Sonst wird es laut heute Nacht. Für einen Knebel hat mein Geld nicht mehr gereicht."




ZUVIEL ROUGE AUF DEN WANGEN

Die Moral der Hure und die der Gesellschaft unterscheiden sich nur im Preis.

Nach Karl Kraus

Luxemburg, Frühling 2002

Das Foyer des Hotels empfing Danglar mit dem gedämpften Summen teurer Indifferenz. Marmor, Leder, das leise Klirren von Gläsern. Er warf einen Blick auf seine Uhr - Rolex Day-Date, Gelbgold, weißes Zifferblatt. Die Uhr eines Mannes, der will, dass man sie sieht, ohne dass er darauf hinweisen muss.

Mercier war noch nicht da. Er war nie da. Immobilienmakler hielten keine Zeiten.

Er trat zur Bar, bestellte einen Scotch und ließ den Blick wandern. Dann sah er sie. Die Weinhold. Junge Frau, Ostdeutsche, zu klug für ihre eigene Position und gelegentlich unbequem in Besprechungen. Zwei Tage nach dem Dinner mit ihr. Zufall?

Jetzt saß sie auf dem hintersten Barhocker, ein Glas Rotwein vor sich, das sie nicht angerührt hatte, die Beine übereinandergeschlagen, und die Spitze eines Lackstiefels fing das Licht.

Sie trug einen langen schwarzen Mantel - Kaschmir, tailliert, Raglanärmel - irgendetwas von Burberry oder MaxMara. Die Art, die eine Frau teurer aussehen lässt, als sie ist, oder bestätigt, was man ohnehin schon vermutet. Hatte er sich also nicht getäuscht vor zwei Tagen.

Sie blickte auf, als wäre sie nicht überrascht.

„Monsieur Danglar." Nicht fragend. Feststellend.

Einen Moment betrachtete sie, was sie auch jeden Tag in der Bank zu sehen bekam: Seinen Anzug mit dunkelblauen Nadelstreifen, Wolle natürlich, britischer Schnitt, von Brioni. Dazu die Krawatte, Seide und von Hermès, selbstverständlich, über einem Hemd, das nur notdürftig seine Macht und das gute Essen kaschierte. An seinen Handrücken das dichte dunkle Haar, das unter den teuren Manschettenknöpfen - Silber, monogrammiert - weiterging und nicht aufhörte. Das Haar, das ihn zum Tier machte. Wollte sie es wirklich wecken?

Er ließ sich auf den Hocker neben ihr gleiten. „Sie warten auf jemanden?"

„Ich habe gewartet." Ein kleines Lächeln, das nichts preisgab. Ihre Hand öffnete kurz den obersten Knopf des Mantels - nur einen - und schloss ihn wieder. Darunter: ein Hauch von rotem Lack, nicht mehr.

Er blickte zum Eingang, und ihr Lächeln vertiefte sich. „Er wird nicht kommen.“

Sie wollte es also wecken.

Er dachte an das Dinner mit ihr und stellte fest: kluge Frau. Zu klug. Sie hatte verstanden, warum sie nicht vorwärtskam, sich entschieden, den Preis zu bezahlen, geplant und gehandelt. Sie war gefährlich - und aufregend.

Er fragte: „Konversation?“

Sie hob ganz leicht die Augenbrauen: „Ist noch nicht alles gesagt?“

Er trank seinen Scotch aus. „Na, dann."

Sie glitt vom Hocker - eine Welle, die über einen Teich läuft. Der Mantel fiel wieder glatt. Niemand im Foyer hätte ihr nachgeschaut. Wenn er taub gewesen wäre und ihre Schritte nicht gehört hätte.

◆◆◆

Sie hatte zu viel Rouge auf den Wangen. Ihre geschwungenen Lippen wären auch ohne dicken Lippenstift blutvoll rot gewesen und ihre langen, lockigen Haare, deren Farbe ihn vorhin noch an die dunkelrote Glut eines Holzfeuers hatte denken lassen, hätten Besseres verdient gehabt als die billige Plastespange, die sie in ihrem Nacken nachlässig zusammenhielt. Dazu Rot und Schwarz und glatt und glänzend – subtil wie ein Baseballschläger.

Eine Frau, die gerne eine Dame gewesen wäre, es aber nie sein würde. Kein Geld, keine Klasse. Sie gehörte genau in dieses Hotel, in dieses Bett. Vielleicht noch an einen Straßenrand, Frankfurt, Hamburg oder Bochum. In diesen oberschenkellangen Stiefeln mit den hohen Absätzen, der Strumpfhose mit der Öffnung unten und etwas, das ihre Brüste noch mehr zur Geltung brachte, als dass es sie verbarg. Als Objekt, auf dem er sich austoben konnte, dem er gestattete, sich auf ihm auszutoben … dazu und zu nichts anderem geschaffen … „Mach‘s mir ... schneller ... ja ... du ...“

Testosteron flutete sein Blut und machte aus seinen Stimmbändern ein Reibeisen.

Moschusduft, Stöhnen aus ihrem aufgerissenen Mund, das feucht-klebrige Gefühl von Schweiß, Atemnot - ihre Glut loderte auf ihm, verbrannte ihn - ein Ballett rhythmisch und brutal: Strawinskys Frühlingsopfer.

Sie entfesselte das Tier, obwohl sie es gefesselt hatte. Das Tier, endlich frei, weil sie gesagt hatte, dass sie es verstehen würde, ja, dass sie es sogar wollte. Was hätte sie sonst …? Fleisch …, ihm zu dienen. … zu nichts anderem …

„Du ... bist ... so ... eine ... geile ...“

Ihr Körper verschwamm, er fühlte, wie sich sein Gesicht verzerrte, und brüllte es hinaus: „Nutte!“

Dann explodierte er, explodierte, explodierte ... ins Nichts.

…

Sie war weg, einfach weg!

Eben noch hatte er sich unter der Presse ihrer Schenkel gewunden, nun stand sie plötzlich über ihm. Erst zeigte sie ihm den Himmel, jetzt verdammte sie ihn in die Hölle.

„Bist du wahnsinnig?!“

Er zerrte an den Handschellen, warf sich hin und her, wollte sich befreien, und diesmal meinte etwas in ihm es ernst, bitterernst. Hätten sie nachgegeben, hätte er sich auf sie gestürzt. Sie hätte gelernt, was ein Tier ist, das man wecken kann.

Es dauerte, bis sein Atem sich wieder beruhigte und sich sein Blick klärte. Er war nicht mehr jung, sein Körper brauchte Zeit, um sich zu erholen. In den letzten Jahren war er fast schon dankbar gewesen, wenn noch alles, weswegen er ein Mann war, so funktioniert hatte, wie er es gewohnt war. Verbittert schaute er hoch zu ihr.

Mit über seinem Körper gespreizten Beinen stand sie auf dem Bett, den Kopf ein wenig vorgebeugt, damit er nicht gegen die Zimmerdecke stieß und Feuchtigkeit hinterließ eine Spur auf Nylon. Und es war - verdammt nochmal - nicht seine.

„Mach mich los“, bellte er. „Sofort!“

„Du gibst mir keine Befehle!“, fauchte sie mit einem Gesicht, dessen Ausdruck er nicht begriff.

Er war ihr Boss! Er war verheiratet, hatte Kinder, und das hatte sie gewusst. Es hatte sie nicht gehindert, mit ihm ins Bett zu steigen, und eine Frau, die so etwas machte, war eine Nutte für ihn. Jede Frau war das, die es mit einem verheirateten Mann trieb. Sie tat es, weil sie etwas von ihm wollte. Was diese Frau von ihm erwartete, hatte er von Anfang an gewusst. Er wäre bereit gewesen, es ihr zu gewähren. Sex gegen Vorteile, so funktionierte die Welt – natürlich - und so war sie in Ordnung. Wie konnte sie nur so empfindlich sein? Hatte sie nicht begriffen, was ihr der Spiegel zeigte: Rot und Schwarz und glänzend? Sie kannte ihren Platz nicht!

„Eine Nutte also.“

Sie stieg von ihm herunter, zog in aller Ruhe die Reißverschlüsse ihrer Stiefel herunter, Zentimeter für Zentimeter, dann ließ sie die Strumpfhose folgen. All das tat sie, als wäre er Luft für sie. Nicht einmal züchtig umgedreht hatte sie sich. Dann ging sie ins Bad und schloss nicht einmal die Tür. Eine Nutte!

Sie kehrte zurück und faltete ihre Sachen zusammen. „Ich zieh mich gerne so an“, sagte sie. „Es macht mich scharf. Selten, sehr selten, dass ich mal Gelegenheit dazu habe. Hunderttausend Jahre Zivilisation, fünfzig Jahre Gleichberechtigung und wofür? Ich krieg das Schreien ...“

Er hörte Zorn.

Sie nahm aus ihrer Tasche einen Umschnalldildo und legte ihn auf ihre Sachen. „Lieber hätte ich auf dir geschrien. Hättest du alles haben können. Abheben und fliegen und ohne dir was zu schnupfen und dich zu besaufen.“

Er hörte Bitterkeit.

Sie wog das Paket in ihrer Hand, dann schleuderte sie es ihm ins Gesicht. „Du bigotter Punzenfiffi. Zieh dir mein Korsett an, ist gut für deine Moral! Die Einzigen, mit denen ich für Geld geschlafen habe, waren die Computer in deinem Scheißrechenzentrum. Ich habe mehr Nächte mit denen rumgemacht als zu Hause. Nur, damit so ein hochehrbarer Pharisäer, der an keiner Praktikantin vorbeigehen kann, ohne sich von ihr einen blasen zu lassen, mir sagen kann, ich sei eine Nutte!“

Er hörte Verachtung.

Sie warf ihren Mantel über. „Wir sehen uns morgen in der Bank. Natürlich nur, falls du dich nicht lieber krankmelden willst.“

Sie öffnete die Handschelle an seiner linken Hand und warf den Schlüssel aufs Bett.

„Ich würde es verstehen.“ Er hörte Kälte.

Ihre Stimme war so gleichgültig wie die Ansage aus einem dieser neuen Navigationsgeräte: Sie haben ihr Ziel erreicht.

Ehe er seine andere Hand befreien oder etwas erwidern konnte, verschwand sie. Barfuß, nackt unter dem Mantel, aber mit hoch erhobenem Kopf.

Alles, was ihm blieb, war der Duft von Opium, ihre Sachen und sein brodelnder Hass.




INTERLUDE VIKTORIA I

Schwerin, Dezember 2019

Ich habe für diesen Abend das lange, weinrote Wollkleid gewählt. Es war an mir einmal das, was für Roland Matthes der Anschlag am Beckenrand war: Weltrekord. Alle Köpfe drehten sich, sobald ich darin auftauchte. Heute dreht sich nur noch ein Kopf - hoffentlich.

Er sitzt im Dunkeln, wo ich ihn nicht sehen kann, und es ist gut so. Von dort sieht er nicht, wie wenig ich meinen Schmerz noch unter Kontrolle habe.

Aber er sieht, dass ich jetzt schon das dritte Streichholz abbreche. Also nehme ich das Feuerzeug.

Ein paar Züge, die Augen schließen und siebzehn Jahre zurückreisen …

Dieser Danglar war wirklich ein Punzenfiffi. In all den Jahren seitdem ist mir nie ein Wort über die Lippen gekommen, das ihn besser charakterisiert hätte. Dabei weiß ich nicht einmal, wo ich es aufgeschnappt habe.

Wenn wir auf unser Leben zurückblicken, sehen wir nur, was wir getan und gelassen haben. Aber warum wir es getan haben, welche Gefühle dabei die entscheidende Rolle gespielt haben, das wissen wir nicht mehr und so scheint uns viel unerklärbar. Wir verstehen uns selbst nicht.

Vielleicht sollte ich noch weiter zurückgehen. Auf dem Kaminsims stehen ein paar Porzellanfiguren und in der Mitte das postkartengroße Schwarz-Weiß-Foto in seinem Goldrahmen. Eigentlich brauche ich es nicht. Es ist nichts als eine sentimentale Erinnerung. Dachte ich …

Es zeigt einen Jungen und ein Mädchen - sie ist dürr wie eine Bohnenstange - die barfuß auf einem Baumstamm an einem Fluss sitzen. Ihre Jeans haben Löcher an den Knien, er hat blutige Schrammen auf den Schienbeinen. Sie lehnen aneinander, sie hat eine Keksdose aus Blech auf den Knien und beide halten einen angebissenen Keks in der Hand.

Mit offenen Mündern lachen sie jedem ins Gesicht, der das Bild anschaut. Ein großer Schäferhund sitzt neben ihnen, hat den Kopf zu ihnen hochgereckt und auch er lacht.

Sein Name war Jack …

Ich blicke dem Rauch meiner Zigarette hinterher. Bevor er sich an der Decke verteilen kann, weht ein leiser Windhauch ihn davon. Vielleicht hat sich auch der Rollstuhl im Dunkeln bewegt. So habe ich immer an ihn gedacht: Der Mann im Dunkeln. Der Mann hinter mir ...

Vielleicht ist es auch die Wärme des Kamins. Ein wenig Lippenrot ist auf dem Filter meiner Zigarette zurückgeblieben und ich muss lächeln. Ich bin eben eine Frau, ziemlich intelligent und ganz bestimmt nicht hässlich. So eine Richtige, die auch stolz darauf ist, eine zu sein: Brüste, Hüften, das, was zwischen meinen Beinen ist. Ich habe immer gerne mit ihnen gespielt. Es gab kein aufregenderes Spielzeug als Männer. Schon damals nicht.

Aber das Leben in ihrer Welt ist kein Zuckerschlecken, wenn man ihre Spielregeln nicht akzeptieren will. Nicht einmal während des Studiums war es das, und später ist es nur noch schlimmer geworden. Irgendwann hatte ich es satt, dass alle auf mir herumtrampelten und mich nicht ernst nahmen aus genau diesem einen Grund: weil ich eine Frau war.

Stilles Leiden lag eher nicht so auf meiner Linie, brave, untertänige Ehefrau und Kinderkriegen auch nicht. Ehrgeiz brannte in mir, ich wollte nach oben und das auf meinen eigenen Beinen. Wenn schon getrampelt werden musste, dann wollte ich es sein, die das tat.

Da könnte ich ruhig immer noch Präsens setzen.

Ein leises Räuspern klingt vom Fenster herüber und abwehrend hebe ich die Hand. Die ohne die Zigarette. Er kann immer noch meine Gedanken lesen. Aber vielleicht habe ich auch nur den Rücken gerade gemacht … Ich hasse krumme Rücken.

Ich wusste, dass ich drei Möglichkeiten hatte: Ich konnte mir Mister Money im Westen angeln und darauf hoffen, dass er die eine Ausnahme ist, die mich bis ans Ende seines hoffentlich möglichst nur noch kurzen Lebens auf Händen tragen, nie einen Bierbauch bekommen, mich nicht nach ein paar Jahren gegen eine Jüngere und Knackigere austauschen und mich dann auch noch auf Platz Nummer eins in seinem Testament setzen würde. Und natürlich wäre es Liebe gewesen, nichts anderes als reine, unbefleckte Liebe. So wahr mir Gott, das Finanzamt und die Kartellbehörde helfen würden.

Ich hätte natürlich auch meine Selbstachtung in die Tonne treten können und auf Hochmut machen - die unterdrückte Frau spielen, gegen Männer keilen, gegen alles keilen, was nach Männerwelt aussah. Trittbrettfahrer gibt es, seit es Räder gibt. Je lauter ich das getan hätte, umso größer meine Chance, irgendwann in einem Vorstand oder einer Regierung zu sitzen - als Quotenfrau. Es gibt einige, die diesen Weg gewählt haben. Nur wäre mir dabei der eigene Anblick im Spiegel zu teuer gewesen.

In Wahrheit war ich wahrscheinlich damals die dümmste intelligente Frau der Welt. Himmel, der distinguierte, eloquente Personalchef der Duchamp Banque de Lux, Jean-Louis Danglar, war, einmal von seiner Glatze abgesehen, nicht nur behaart wie ein Tier, nein, er hatte es auch in sich und ich war es, die es hervorgekitzelt hatte.

Das Tier lag zwischen meinen Beinen, brüllte, fletschte die Zähne und wollte mit mir abheben, genau wie ich mit ihm. Mein Gott, wäre das ein Flug geworden! Vorspielen musste ich es ihm gar nicht, ich bin so.

Er roch angenehm, war gut gebaut, wenigstens an der einen Stelle, auch wenn der Rest von ihm aussah, als hätte man ein paar Schwimmreifen übereinandergestapelt. Macht und Geld besitzen ohnehin einen Duft, der jedes künstliche Aphrodisiakum schlägt, und zwar locker.

Aber dann ... Hinreißen lassen habe ich mich, meinen ganzen Plan über den Haufen geworfen, weil ich mich verletzt gefühlt habe. Er hatte das Wort noch nicht einmal ganz ausgesprochen, da fühlte ich schon, dass er es auch genau so gemeint hatte.

Oh, ich wollte ihn in jenem Moment einfach nur verletzen. Ihm weh tun, jeden seiner dreckigen Gedanken konnte ich in seinem Gesicht lesen und was er über mich dachte.

Ich hätte ihm besser einfach nur eine reingehauen, aber wahrscheinlich hätte es ihn nur noch mehr angemacht. Dafür war sein Gesicht, als sich sein Strahl statt in mich zwischen seine eigenen Schenkel ergoss, einfach göttlich.

Ich sehe das Bild immer noch und es bringt mich jedes Mal zum Kichern. Ich hasse es, weil ich mich dann nach Blondchen mit Zöpfen anhöre. Aber trotzdem …

Vielleicht glaubte er, dass er es nicht so gemeint hatte, vielleicht gehörte es zu dem, was er unter Dirty Talk verstand, vielleicht brauchte er das, um kommen zu können - es war mir vollkommen gleichgültig. Auch ich war in meiner gesellschaftlichen Konditionierung gefangen, die besagt, dass ich meinen Körper zwar benutzen darf, um einen Mann glücklich zu machen, aber nur dann, wenn ich daraus keine wie auch immer gearteten Vorteile ziehe. Eine Frau halt …

Ein Jahr zuvor hatte er mich schon einmal eingeladen, aber ich hatte abgelehnt. Natürlich, schließlich war ich doch eine ehrbare Frau, oder? Ein Abendessen mit einem verheirateten Mann, also bitte …

Zur Strafe musste ich mir meinen Weg mit Zähnen und Klauen erkämpfen. Mit jedem Tag machte er es mir schwerer. Wahrscheinlich war ich so oft in der Bank die Mitarbeiterin der Woche gewesen wie niemand anderes. Der Zustand war unerträglich für mich, ich musste einfach etwas tun. Die Hände in den Schoß legen ist nichts für mich. Das machen nur Männer, nachts, wenn sie sich unbeobachtet glauben. Oder sie lassen es machen …

„Ts, ts … wo bist du denn gerade?“

„Wieso?“

„Schau auf deine Hand. Jeder andere würde das obszön nennen.“

Meine rechte Hand bildet einen Kelch, Daumen und Zeigefinger berühren sich, und wenn ich die Hand gerade bewegt habe …

Er ist der einzige Mann, der mich immer noch dazu bringen kann, rot zu werden. Ich muss lachen. Wieder hat er es geschafft. „Und du? Wie nennst du es?“

Er überlegt einen Moment. Natürlich tut er das, er poltert nichts einfach so heraus.

„Ach, weißt du, Schwesterlein, jede große Königin hatte eine ganz besondere Geste für ihre Untertanen.“

Deswegen überlegt er immer, bevor er antwortet. Damit er jeden mit einem Satz k.o. schlagen kann.

Ich lausche seiner Stimme nach. Sie füllt den Raum, obwohl er nie laut spricht. Sie ist wie der letzte, ferne Donner eines abziehenden Gewitters. Keine Drohung, eher ein Versprechen: Ich komme wieder, egal was kommt.

Ich blicke ins Kaminfeuer. So kann er mein Gesicht nicht sehen.

Das mit Danglar war die falsche Entscheidung, aber es war meine. Piekfeines Restaurant, ich weiß gar nicht mehr, was ich anhatte, irgendetwas Hochgeschlossenes und Langes, glaube ich. Aber es war eng, ich konnte kaum atmen darin. Nach der zweiten Flasche Wein und einer quälend langweiligen Konversation stellte ich ihm dann ein paar unverfängliche Fragen, nach seiner Frau, seinen Kindern und dann ganz langsam, was er denn so mag und ob er es auch bekommt.

Nicht direkt, natürlich. Ich gab ihm das Gefühl, dass ich ihn nicht auslachen würde, dass es mich auch antörnen könnte, also taute er auf und irgendwann erzählte er mir in diesem Restaurant mit ernsthaftem Gesicht Schweinereien, ohne auch nur rot zu werden.

Es war nichts wirklich Perverses dabei, er war eher der Normalverbraucher, Hauptsache eine Frau, die nicht seine war. Doch mir war klar, dass er mir Dinge sagte, die er ihr noch nie erzählt hatte. Natürlich nicht, schließlich hatte er sie ja geheiratet und damit war alles mit ihr, was mit Spaß im Bett oder auf dem Küchentisch zu tun hatte, sakrosankt, daran ließ er keinen Zweifel.

Er war ein erfahrener Mann, ich hätte ihn besser fragen sollen an jenem Abend, woher er diese Erfahrungen hatte, wenn nicht von seiner Frau. Seine Position zu ihr war klar wie die Kloßbrühe, die wir als ersten Gang hatten: Selbst, wenn sie ihn nur wegen seines Geldes geheiratet hätte, und ihren Körper damit nicht nur stundenweise, sondern sein möglichst nur noch kurzes Leben lang an ihn verkauft hätte, würde sie ihr Status als Ehefrau oder Witwe immer noch zu einer ehrbaren Frau machen. Wie bigott!

Als ob es der fehlende Ring am Finger wäre, die Kleidung, die Technik oder der Ort, die aus einer Frau eine Prostituierte machen.

Am nächsten Tag, in der Bank, ist er mir ausgewichen, war das personifizierte schlechte Gewissen und da wusste ich: Ich hatte ihn. Dabei hätte ich es belassen sollen, das hätte meinem Vorwärtskommen wahrscheinlich schon ausreichend geholfen. Er hatte für den Abend noch eine Verabredung mit irgendeinem Grundstücksmakler. Ich habe einfach den Ort in seinem Terminkalender auf ein Hotel geändert, den Datensatz mit der Telefonnummer des Maklers auch und so ist er bei mir im Hotel gelandet.

Ich wollte kein Geld von ihm, ihn auch nicht erpressen oder so etwas. Ich wollte nur, dass er aufhört, mir Steine in den Weg zu legen, nur weil ich eine Frau war. Schließlich konnte ich mich ja schlecht bei irgendjemandem über etwas, was nicht greifbar war, beschweren.

Nicht mal eine Gefälligkeit wollte ich von ihm, sondern nur Korrektheit! Dass er meine Leistung anerkennt, dass er sich vielleicht ein bisschen verpflichtet fühlt ... mehr nicht ... aber er ... er war so ein ... verdammter Dinosaurier! Ja, das war er: scheinbar höflich, charmant, zuvorkommend, aber innen drin erzkonservativ und reaktionär.

Frauen waren für ihn nur dazu da, vor ihm zu knien. Alles andere hätte er sagen können: Drecksau, Miststück, meinetwegen auch das V-Wort - und nein, ich meine nicht Vagina - aber er musste Nutte sagen. Nutte! Also habe ich ihm die Höchststrafe gegeben. Ich war so dumm!

Ich war naiv wie ein Backfisch. Ich glaubte tatsächlich, dass das Leben aus harter Arbeit bestand, dazwischen noch Platz war für jede Menge Lust und dass Fairness mich nach oben bringen würde. Zu begreifen, dass dem nicht so war ... das war ein langer, ziemlich schmerzvoller Weg.

Da floss Blut und nicht nur das meiner Gegner. Auch das Konzept, dass man manchmal sehr lange auf den passenden Moment warten muss, hatte ich nicht begriffen. Jemand anders schon.

Ich glaube, ich sollte mir eine Flasche Wein holen.




SIE HASSEN, WÄHREND SIE ANGST HABEN

Die Menschen müssen entweder geschmeichelt oder vernichtet werden; denn für kleine Verletzungen rächen sie sich, für große aber können sie es nicht.

Machiavelli, Il Principe, Kap. 3

Luxemburg, Frühling 2002

Das Gebäude lag in Ville Haute - da, wo Luxemburgs Privatbanken ihren Sitz haben. Kein Glas-und-Stahl-Neubau; ein Gebäude mit Geschichte, wo der Teppich dämpfte und die Heizung leise tickte.

So konservativ wie Jean-Louis Danglar war auch sein Büro: dunkles Holz, Ledersessel, Aktenschränke aus Stahl hinter einer Holzverkleidung. Dazu ein Monitor, seitlich auf einem Rollcontainer, der auch den zugehörigen Windows-2000-Rechner verbarg.

Vor zehn Minuten hatte die letzte Personalreferentin von Jean-Louis Danglar ihr Büro verlassen. Dass er länger blieb, war nicht unüblich. Auf dieser Etage war bekannt, dass er sich jeden Donnerstagabend Zeit nahm, festzulegen, wer ab Montag der Angestellte der Woche sein würde und da er dabei auch vor seiner eigenen Abteilung nicht zurückschreckte, traf er die Auswahl immer erst dann, wenn er allein war.

Es war nur ein kleines schwarzes Kreuz auf einer Personalakte, aber für den Betreffenden bedeutete das nichts Gutes. Es war so etwas wie eine inoffizielle gelbe Karte, die nie ausgesprochen oder irgendwo schriftlich festgehalten wurde. Der Delinquent selbst bemerkte es nur dadurch, wenn überhaupt, dass ihm eine Woche lang sein Abteilungsleiter und die Banksicherheit auf den Füßen standen und seinen Arbeitsprozess durchleuchteten. Das noch mehr durchleuchtet wurde, wusste nur Danglar. Schließlich jonglierten sie mit Milliarden.

Er war nicht ehrgeizig im klassischen Sinn. Er wollte nicht mehr nach oben - er war bereits dort, wo er sein wollte. Er war Ende fünfzig, Franzose, und seit über zwanzig Jahren bei der Duchamp Banque. Glatze, korpulent, immer Sakko und Hut - er war kein Mann, der mit der Zeit ging. Er war jemand, der in seiner Epoche verhaftet war und das für Würde hielt.

So funktionierte auch seine Ehe - wie ein Büro nach Feierabend: leer, ordentlich, still. Es gab nur noch Roger Duchamp über ihm, und das konnte Danglar ertragen, weil der ihn nicht dabei störte, seine eigene Hierarchie aufzubauen.

Er ging zu seinem Rolltisch hinüber und wählte auf dem Bildschirm mit der Maus Herunterfahren.

Das Fenster, das jetzt auf dem Monitor aufblendete, verlangte von ihm die Eingabe seines Passwortes. Es war Group Policy, hatte man ihm erklärt. Für jeden Rechner in der Bank. Für jeden …

Mit zornig zusammengepressten Lippen tippte er es ein: *Oderint*dum*metuant*0321*

Er änderte es nie, nur die Nummer verschob er, wenn der Lebenszyklus des Passwortes abgelaufen war und die IT-Abteilung unter Dr. Viktoria Weinhold ihn zwang, ein neues Passwort festzulegen. Ihn zwang … Nicht einmal seinen Rechner durfte er noch ohne ihre Genehmigung ausschalten.

Die Akte, die er jetzt aus seiner Tasche nahm und auf den Tisch legte, war die von Viktoria Weinhold, sie trug die Personalnummer 0321 und auf ihrem Rand tummelten sich bereits viele schwarze Kreuze.

Ein paar Sekunden blickte er darauf, dann stand er auf, verließ sein Büro und holte sich aus dem Spender auf dem Flur ein Glas Wasser.

Auf dem Rückweg schritt er den gesamten Flur ab. Er wollte sicher sein, dass er wirklich allein war auf dieser Etage.

Zurück in seinem Büro, stellte er das Glas zu seiner Linken ab und öffnete die Akte. Auf der Innenseite war eine Computerdisk in einem Umschlag festgeklebt. Sie war teuer gewesen - zehntausend Dollar hatte er dafür bezahlt - und er hatte ihretwegen eine Menge Laufereien gehabt, bis er denjenigen gefunden hatte, der die passenden Programme schreiben und auf die CD brennen konnte. Den Mann hatte er nie gesehen, alles war telefonisch besprochen worden und dann war die CD von der Post zu ihm nach Hause geliefert worden. Dem Postvermerk nach war sie in Warschau in einen Briefkasten geworfen worden. Und ein Vermerk war noch darin gewesen: Ungewöhnliche Sicherheitsarchitektur, Transfer Cayman u.U. nicht möglich. Dann kein Bonus.

Einen Moment betrachtete er den Umschlag, dann schlug er die Akte wieder zu und schaltete seinen Rechner aus, griff sich Hut und Mantel, verließ sein Büro, nicht ohne es vorschriftsmäßig abzuschließen, und fuhr ins Erdgeschoss.

„Angenehmes Wochenende, Vincent.“ Grüßend tippte er im Vorbeigehen mit der Hand an den Hutrand.

Der Sicherheitsbeamte schmunzelte. „Das wünsche ich Ihnen, Herr Danglar. Ich muss leider morgen noch arbeiten. Ist ja erst Donnerstag.“

Danglar hatte dafür nur ein Schulterzucken übrig, doch dann blieb er abrupt stehen. „Ich glaube, ich habe vergessen, meinen Computer auszuschalten.“

„Das bisschen Strom.“

„Ich glaube, unsere Frau Weinhold würde das anders sehen. Und nun ja, sie hätte wohl recht. Ich gehe noch einmal nach oben.“

Er drehte sich um und ging mit schnellen Schritten zum Aufzug. Kopfschüttelnd blickte der Wachmann ihm hinterher.

Kaum hatte sich die Tür des Aufzugs in seiner Etage geöffnet, drängte Danglar sich hindurch. Mit eiligen Schritten durchmaß er den Flur, aber er lief nicht. Er wollte nicht das Risiko eingehen, dass er jemanden übersehen hatte und derjenige sich Gedanken machte. Seine Hand zitterte ein wenig, als er den Schlüssel in das Schloss zu seinem Büro steckte.

Er schaltete seine Schreibtischlampe an, kroch unter seinen Schreibtisch und zog das Netzwerkkabel aus seinem Computer.

Ächzend richtete er sich wieder auf, schlug die Personalakte auf, entnahm ihr die CD, schob sie in den Schlitz des Laufwerks und schaltete seinen Computer ein. Leise summte einer der drei Motoren im Laufwerk, die Computerdisk beschleunigte, die Lüfter des Computers nahmen ihre Arbeit auf und der Monitor wurde hell.

Nervös blickte er auf seine Armbanduhr, dann zur Tür. Das Summen des Laufwerks wurde unrhythmisch: Ein weiterer Motor hatte sich eingeschaltet, positionierte den Laser und las die Informationen auf der CD.

Dann war plötzlich Stille, als würden die Anweisungen, die er jetzt ausführen sollte, den Computer den Atem anhalten lassen. Danglar schluckte.

Es dauerte nur einen Moment, dann blitzten sämtliche
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