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Avant-propos


Cet ouvrage est l’adaptation française de mon livre The Black Jews of Africa : History, Identity, Religion, publié en 2008 aux États-Unis (Oxford University Press). L’histoire des Blacks Jews d’Afrique subsaharienne étant vivante et en marche, j’ai procédé pour l’édition française à une mise à jour et à un enrichissement de leurs expériences. Relisant ce texte dans sa traduction française, j’éprouve une sensation de dépaysement. Nombre de mots clés ou de noms désignant des mouvements ou des concepts ont dû être laissés tels quels, faute d’équivalents appropriés. Ce livre étant une affaire de dialogue entre divers aspects du monde, divers langages, idéologies et modes de représentation, j’ai revu mon texte dans cet esprit. J’offre simplement l’esquisse d’une histoire à la fois familière et étrange – une invitation à traduire, à imaginer, à réarticuler.

Edith Bruder
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Juifs d’Afrique





Introduction


« Mais par cette sous-estimation on commettrait la même injustice qu’en rejetant à la légère le matériel des légendes, traditions et interprétations fournies par la préhistoire d’un peuple. En dépit de toutes les déformations et de tous les contresens, celles-ci représentent quand même la réalité du passé ; elles sont ce que le peuple a formé à partir de ses expériences originaires, sous l’empire de motifs autrefois puissants et aujourd’hui encore efficaces, et si l’on pouvait seulement, par la connaissance de toutes les forces au travail, annuler ces déformations, on devrait être en mesure de découvrir la vérité historique derrière ce matériel légendaire. »
Sigmund Freud1


Depuis le début du XXe siècle, en dehors des fameux Falasha-Beta Israel d’Éthiopie, quelques sociétés africaines dispersées sur l’ensemble du continent affirment une identité juive. Des synagogues de fortune sont spontanément sorties de terre au cœur de villages d’Afrique occidentale, orientale et australe. Les membres de ces communautés font remonter l’origine de leurs clans aux Tribus perdues d’Israël et se proclament le plus souvent les descendants de communautés juives installées en Afrique depuis des temps anciens. Citons parmi eux les membres de l’association Zakhor à Tombouctou (Mali), les Abayudaya d’Ouganda, la communauté House of Israel au Ghana, les Beth Yeshouroun du Cameroun, les Igbo du Nigeria, les Tutsi Hebrews of Havila au Rwanda-Burundi, les Lemba d’Afrique du Sud et du Zimbabwe, et les Jews of Rusape également au Zimbabwe. L’arrière-plan intellectuel de leur discours est la fascination multiséculaire pour les Tribus perdues d’Israël. Chaque facette de l’histoire ou du mythe des Dix Tribus – et leur existence même – est chargée de controverse et de complexité épistémologique. Comme l’observait Stanford Lyman : « Enclavées dans l’histoire ésotérique des civilisations judéo-chrétiennes de l’Occident, les Tribus perdues continuent à jouer leur rôle, épisodiquement reconnu et toujours à éclipse, à la fois dans le champ de la modernité et dans son épistémologie postmoderne2. »
Au sein de la plupart de ces groupes, un processus de réorganisation identitaire, latent depuis l’époque coloniale, s’est renforcé et a été stimulé du fait de l’existence et de la destinée des Juifs éthiopiens. En conciliant judéité et africanité, le processus de reconnaissance des Falasha-Beta Israel, établissant leur parenté avec le monde juif, venait créer le concept de « Juif noir ». Leur transfert d’Éthiopie vers Israël en 1980 et 1990, alors qu’ils fuyaient les persécutions du régime politique éthiopien, et l’intérêt international que ces événements spectaculaires ont suscité, ont eu l’effet d’un déclencheur pour certaines sociétés africaines, dont les traditions étaient déjà liées à l’ancien Israël par les influences bibliques et les légendes appartenant au monde sémite3. Les clans en question ont lu, dans les images de cet exode moderne aux accents bibliques, la confirmation de l’existence d’une communauté africaine juive mythique, aux racines mystérieuses, venue retrouver la Terre promise. La reconnaissance de la judéité des Juifs éthiopiens démontrait en quelque sorte que des individus à la peau noire pouvaient être juifs, tout en pratiquant une forme atypique de judaïsme et en ignorant les pratiques rabbiniques. L’universalisme en jeu dans une telle construction a eu pour effet de stimuler un discours plus vaste, dans lequel l’idée d’un judaïsme universel est devenue prééminente4. À partir de ce paradigme, différentes tentatives d’explication quant à leurs origines ont fait surface dans l’imaginaire religieux de ces sociétés : leurs membres étaient les descendants de la tribu perdue de Dan, ou d’Israélites de l’époque du roi Salomon, ou encore de Juifs de la péninsule Arabique. À l’exception des Jews of Rusape au Zimbabwe et des Abayudaya d’Ouganda, aucune des sociétés africaines étudiées ici n’a proclamé sa judéité avant les années 1980. C’est à la suite de l’apparition des Éthiopiens dans l’histoire juive mondiale que les Lemba d’Afrique du Sud ont renforcé le mythe de leur appartenance à une diaspora juive et amorcé de nouvelles versions de leur histoire ethnique. La construction de la catégorie « Juif africain » était désormais en marche.
Rappelons tout d’abord qu’il n’existe pas de sources directes confirmant une présence juive ancienne en Afrique subsaharienne. Au cours des siècles, dans ce continent situé en dehors des aires où le judaïsme était traditionnellement présent, les Africains ont rencontré les mythes et traditions issus du judaïsme sous maintes formes et en d’innombrables circonstances. En mêlant références aux Écritures et rêveries messianiques sur le destin des Tribus perdues à une historiographie, souvent improbable, concernant l’origine de leur communauté, ces groupes ont bouleversé leur identité et relié le récit de leurs origines à celui de la communauté juive d’Occident. Ce discours, pour imaginatif et fantasmatique qu’il soit, apparaît cependant comme prédéterminé par un discours normatif occidental. L’objet de ce livre est d’étudier et d’interpréter les processus et les interactions complexes qui ont façonné ces transformations religieuses survenues dans l’Afrique contemporaine. Cette étude explore de quelles façons les Africains ont interagi avec le substrat mythique du judaïsme et les conceptions, aussi bien occidentales qu’africaines, des Juifs, pour élaborer une identité juive spécifique. Elle cherche en particulier à identifier et à évaluer les influences étrangères – notamment le rôle crucial du colonialisme et du post-colonialisme – et leur internalisation par les sociétés africaines, dans l’élaboration de nouvelles identités religieuses. Dans la mesure où les Africains ont eu de multiples échanges, à la fois implicites et explicites, avec le judaïsme, cette étude fait appel à des concepts tirés de l’ethnologie, de la phénoménologie, de l’histoire et des études religieuses et culturelles.
L’observation et l’analyse de phénomènes religieux et de pratiques religieuses est souvent centrée sur les groupes ou les cultes majoritaires. L’objet de ce livre est à l’inverse l’étude d’une micro-situation, ce que Carlo Ginzburg désigne comme le « paradigme de l’indice5 ». Je lui fais ici écho en allant au-delà des seules sources historiques officielles, pour extraire les « indices » dont l’histoire conventionnelle n’a pas enregistré les péripéties. Comme le remarque Renato Rosaldo, des développements récents dans l’étude des cultures ont encouragé les analystes à « moins observer les communautés homogènes que les zones limites à l’intérieur et entre elles. De telles zones limites culturelles sont toujours en mouvement, et non figées pour l’examen6 ». Il me faut également préciser que le nombre d’individus impliqués dans le développement du judaïsme en Afrique est globalement insignifiant par rapport à l’ensemble de la population africaine. Leur importance numérique est presque impossible à évaluer en raison de la nature dynamique et plastique des transformations religieuses en cours. Cette méthode d’analyse s’inspire de la sociologie de Max Weber, en privilégiant l’étude de types qui ne sont pas nécessairement représentatifs de l’ensemble de la société, mais dégagent des lignes de force pour en interpréter les mutations. La question de l’eurocentrisme en ethnologie se pose également dans l’analyse des fondements d’une identité africaine, dans le cadre d’une religion occidentale. Il serait bon de n’y voir de ma part aucune tentative de standardisation d’une culture africaine, selon les normes européennes, mais plutôt la perspective d’un polycentrisme fondé sur la diversité culturelle.
La grande diversité ethnique et culturelle de l’Afrique se combine à une scène religieuse tout aussi complexe*1. Les identités religieuses des Africains ont été façonnées par leur participation au christianisme, à l’islam et aux religions païennes africaines. Il s’agit donc d’examiner et d’évaluer les processus de construction identitaire de groupes aux frontières de plusieurs traditions religieuses, en tentant de mettre en lumière un fil conducteur dans le melting-pot de « race », d’ethnicité et de religion du vécu religieux africain. D’une manière générale, cette réflexion conduit à se poser des questions plus larges et à réexaminer les conceptions raciales occidentales de ce qui constitue l’identité et l’ethnicité juives. Les Juifs africains posent en termes radicaux, par leur existence même, la question de l’identité juive, celle de ses valeurs, de son rapport au Talmud et à l’hébreu, ignorés dans ces régions lointaines. Le thème de la couleur de la peau et de la « race » a été soulevé lors de la découverte des Juifs éthiopiens : des Noirs peuvent-ils être juifs ? Quelle est la définition d’un Juif et qui est juif ? La question de l’identité juive et de l’essence de l’appartenance à la communauté juive mondiale a une très longue histoire, enracinée dans le débat sur les questions de « race » et de religion en général7. Du fait de la double définition de l’identité juive – religieuse et ethnique –, il a toujours existé une tension entre aspirations à l’universalisme et particularisme8. Au cours des dernières décennies, les scientifiques de diverses disciplines se sont interrogés sur la notion de « race » et sur son sens en tant que concept scientifique. Sans nier l’existence de différences entre les membres de l’espèce humaine, il en ressort que ce qu’on nomme « race » ne recouvre aucune réalité biologique précise. Si la « race » n’existe pas au sens biologique, il n’existe pas non plus de spécificité juive génétique, physique ou biologique9. De surcroît, comme le souligne l’Éthiopien Ephraïm Isaac, la vision populaire d’un judaïsme unique ne se reflète pas dans le cours de l’histoire : « Il y a plus de deux mille ans, les Juifs étaient un groupe ethnique, mais même alors ils n’étaient pas un groupe “parfait”… Les anciens Israélites ne constituaient pas une unité raciale mais une association sacrée, appelée amphictionie par quelques chercheurs. C’était un peuple uni par une langue commune, un territoire commun, un même vécu historique et une conscience commune10. » Selon un consensus grandissant, les catégories raciales sont des constructions résultant de divers facteurs idéologiques et politiques, « non une catégorie biogénétique mais une idéologie enracinée et exprimée par des relations de pouvoir particulières11 ». Il n’en demeure pas moins que la conviction selon laquelle une descendance ininterrompue des patriarches est la condition sine qua non de l’identité juive perdure parallèlement, en contradiction avec l’affirmation du caractère non racial de l’identité juive12.
Au XXe siècle, l’émergence de mouvements judaïsants, de l’Afrique à l’Asie, a bouleversé les idées reçues et élargi le débat. Les premières communautés afro-américaines juives, établies aux États-Unis, pratiquent le judaïsme depuis plus d’un siècle. Certaines d’entre elles ont un héritage juif, d’autres s’identifient au judaïsme, d’autres sont issues de conversions et d’autres encore sont affiliées au judaïsme par des liens familiaux. Comme le soulignent Yvonne Chireau et Nathaniel Deutsch : « L’identification des Afro-Américains avec les Juifs et particulièrement en tant que juifs élargit les dimensions de ce débat et met au premier plan les questions de race, d’ethnicité et d’autodéfinition pour définir qui est juif13. » Au sein de groupes africains qui s’identifient comme juifs, l’identification à l’Israël biblique prend une signification symbolique tandis que les caractéristiques physiques sont ignorées. En s’appropriant des expériences historiques et culturelles partagées avec le peuple juif, les Afro-Américains et les Africains ont engagé un processus d’autodéfinition qui les désigne comme ethniquement juifs. Comme le remarque Steven Kaplan : « Puisqu’ils sont juifs, ils ont dû avoir participé à une histoire juive partagée ; puisqu’ils ont participé à cette histoire partagée, ils doivent être juifs14 ! » En s’identifiant comme Juifs à d’autres Juifs, les Juifs africains nient les distinctions liées à la couleur de la peau et renversent l’image raciste des Noirs.
 
 
Ce livre est structuré en trois parties, chacune examinant une séquence différente de la genèse du judaïsme africain. La première partie en explore la « préhistoire ». Au cours des siècles, les mythes sur la présence de Juifs en Afrique subsaharienne se sont accumulés qui, plus ou moins directement, ont joué un rôle fondateur dans le développement de ces communautés. Celui des Tribus perdues d’Israël est l’un d’entre eux ; la légende de Salomon et de la reine de Saba, celle des fils de Koush dans la Bible et la représentation légendaire de l’Éthiopie et de l’Afrique dans l’imaginaire occidental en sont d’autres. Il était essentiel d’inclure un traitement de ces prolégomènes mythiques d’où le lecteur puisse tirer les informations nécessaires pour mieux comprendre les phénomènes contemporains.
La seconde partie révèle la diversité des interactions symboliques liant Noirs et Juifs. Une attention particulière est portée aux représentations occidentales de la « promiscuité » des uns et des autres, devenues des stéréotypes au XIXe siècle, qui furent adoptées par certains courants de l’anthropologie au début du XXe siècle. Il est intéressant d’observer l’inclination des colonisateurs à découvrir, au sein des religions primitives du Nouveau Monde et d’Afrique, des parentés avec les traditions juives ancestrales, ou des réminiscences du passé juif. Par la suite, l’idéologie afrocentriste, en établissant une connivence avec de lointains ancêtres, a affirmé que les Africains étaient la seule « race » juive originelle. Sur les pas de ces textes politiques, on étudiera les éléments théoriques précurseurs de l’identification de la diaspora africaine à la diaspora juive, et les fondements du judaïsme africain qui en sont une conséquence. Un intérêt particulier sera porté aux mouvements juifs afro-américains, de même qu’au rôle symbolique du judaïsme dans l’imaginaire religieux des Hebrew Israelites d’Israël et des Rastafari de Jamaïque.
La troisième partie retrace l’arrière-plan historique d’une présence juive en Afrique noire. En l’absence de sources directes, on tentera de repérer les vestiges des plus anciennes influences juives ou sémites en Afrique subsaharienne, ou à défaut d’en évaluer l’incidence métaphorique avant de dresser un état des lieux des communautés judaïsantes africaines à l’aube du XXIe siècle. Le lecteur découvrira ainsi la genèse de ces sociétés et les dimensions géopolitiques, culturelles, religieuses et ethniques de la construction d’un lien généalogique avec les Tribus perdues.
L’épilogue de cet ouvrage mettra en relation les différents catalyseurs du changement. Il livrera une vue d’ensemble de la trame complexe des facteurs religieux, culturels, sociaux et politiques qui ont pu amener les traditions religieuses africaines, associées au christianisme et parfois à l’islam, à être supplantées par une identité juive. En faisant écho à Mircea Eliade, qui assigne à l’étude des religions la mission de « déchiffrer la signification profonde » du phénomène religieux, on envisagera quelques hypothèses concernant le sens et la portée des transformations religieuses, autour desquelles ces sociétés restructurent leur monde de demain15. Il m’est apparu que le grand nombre de sujets auxquels j’aurais pu porter mon attention dans cette dernière partie pouvait être l’objet d’une autre étude ; j’espère que cette invitation à imaginer saura inciter à de futures recherches.


*1. 
On dénombre environ deux mille groupes ethniques et plus de quinze États-nations en Afrique.






I
Israël en Afrique
mythes et légendes





1
Sur les traces des Tribus perdues d’Israël


Selon la Bible, au VIIIe siècle avant notre ère, les Dix Tribus du nord d’Israël furent exilées et disparurent de la scène de l’histoire. Au cours des siècles, les prophéties d’Isaïe, Jérémie et Ézéchiel contribuèrent à nourrir la conviction inébranlable que ces tribus auraient pour destin d’être un jour réunies aux « restes d’Israël » – les tribus du royaume de Juda dont sont issus les juifs – et que ces retrouvailles inaugureraient les temps messianiques. La fascination à l’égard des Tribus perdues ne s’est jamais démentie et suscite toujours rêveries et interrogations. Au cours des deux derniers millénaires, les juifs, les chrétiens et dans une moindre mesure les musulmans n’ont cessé d’imaginer leur errance et leur retour. Théologiens et exégètes, historiens et géographes, ethnographes et missionnaires, et plus récemment généticiens, ont chacun apporté leur pierre à l’édifice du savoir sur les Dix Tribus, à la fois colossal et protéiforme, perpétuellement soumis à des constructions, à des reconstructions et à des télescopages1.
Est-il utile de préciser qu’il n’existe aucune source historique indiquant les lieux où auraient pu s’être réfugiées les Dix Tribus ? La plasticité des limites entre légendes, rumeurs et savoir géographique contribua à nourrir le mythe et motiva plus d’une expédition à leur recherche en terres inconnues. Tour à tour, chaque continent put ainsi être désigné comme le lieu de leur refuge, tandis que diverses sociétés se virent attribuer l’honneur – ou la disgrâce – d’être leurs descendants. Au cours des siècles, nombre d’auteurs enthousiastes avancèrent des « preuves irréfutables » de leur présence en Arabie, en Chine, et en Tartarie, ou encore en Afghanistan, en Inde et au Danemark. À tour de rôle, les Britanniques, les Irlandais, les Amérindiens, les Hottentots, les Zoulous ou les Malgaches furent considérés comme des descendants des Hébreux. Du XVIIe à la fin du XIXe siècle, une théorie selon laquelle les peuples des îles britanniques et de l’Amérique du Nord étaient issus des anciens Israélites trouva une adhésion massive : des milliers d’individus adoptèrent l’idée que les populations de Grande-Bretagne et des États-Unis étaient les héritières de l’alliance abrahamique. Dès le XVIIe siècle, la lignée impériale du Japon se vit attribuer, à l’instar des monarques britanniques, une ascendance israélite, tandis que les samouraïs et bien d’autres catégories étaient également réputés être issus des Tribus perdues d’Israël.
Pour autant, il serait réducteur de limiter ce mythe tentaculaire à sa dimension fictionnelle. Tout en incarnant une figure incontournable de l’imaginaire des communautés humaines, le mythe a eu et continue d’avoir des effets sociaux réels, entre autres en termes de légitimation. Au cours des dernières décennies, il a servi de support à des politiques contemporaines brûlantes, notamment en fournissant au gouvernement israélien la justification théologique et religieuse de l’intégration de certaines communautés juives marginales. C’est ainsi qu’en 1985 puis en 1990, le rabbinat d’Israël légitima le « rapatriement » de milliers de Falasha éthiopiens au titre du Droit au retour, au motif qu’ils étaient les descendants de la tribu de Dan. De la même façon, en avril 2005, le grand rabbin séfarade d’Israël, Shlomo Amar, reconnut les membres de la tribu des Bnei Menashe d’Inde comme descendants des tribus d’Éphraïm et de Manassé. La science moderne apporte également sa contribution à ce phénomène en fournissant une justification génétique au mythe de l’exil des Tribus, en particulier en ce qui concerne la dispersion de celle de Lévi au sein des autres. C’est ainsi que des analyses génétiques récentes effectuées sur l’ADN de membres de la tribu sud-africaine des Lemba ont révélé une possible ascendance israélite, qui semble confirmer leur tradition orale.
Dans les années 1930, Allen Godbey, professeur d’Ancien Testament à l’université de Duke, consacra une étude monumentale à la réfutation des fantasmes concernant les Tribus perdues2. En contrecarrant les allégations des ethnologues et missionnaires qui s’entêtaient à dénicher des tribus juives dans chaque coin du globe, il démontra l’inanité de la prétendue ascendance hébraïque de tel ou tel groupe ethnique isolé ici ou là. La pléthore d’interprétations ethnologiques qu’il recensa, pour mieux les dénoncer, laissait entrevoir la richesse philosophique, psychologique et sociologique du thème des Tribus perdues d’Israël. En cela Godbey élabora – peut-être à son insu – les fondements de la fonction universelle du mythe et de son influence sur l’imaginaire des communautés humaines et la représentation du monde et de l’altérité.
Le mythe des Dix Tribus, dans ses dimensions politiques et géographiques, évolua de concert avec les récits des découvertes et des explorations, les conquêtes et les guerres, les empires et les colonisations. De l’Afrique à l’Amérique, ce thème exerça un rôle crucial dans la reconstruction du passé biologique et culturel d’innombrables peuples. Il alimenta l’infrastructure théologique, sociologique et politique des spéculations concernant les territoires inexplorés et les peuples inconnus. À partir du Moyen Âge, l’histoire des Dix Tribus donna naissance à une vision de l’Autre à la fois métaphorique et concrète. L’existence lointaine de représentants des Tribus perdues d’Israël permettait aux populations de l’Europe médiévale, confrontées à des mondes insoupçonnés, de mieux appréhender l’incompréhensible. Avant que les croisades n’élargissent l’horizon géographique de la chrétienté, l’imaginaire des populations européennes prévalait largement sur le réel. Albert Hyamson rappelle la première évocation des Dix Tribus dans les écrits de l’Anglais Matthew Paris (v. 1220-1259). Paris identifia les Tribus dans les hordes mongoles qui déferlèrent sur l’Allemagne en 1241 : « Ces maudits Tartares qui ont délaissé la Loi mosaïque pour adorer des veaux d’or et qu’Alexandre le Grand avait repoussés dans les montagnes herculéennes de la Caspienne avant de les y enfermer par des rocs couverts de bitume3… » L’empereur Frédéric II reprit cette affirmation dans une lettre à Henri III d’Angleterre : « Il se dit qu’ils descendent des Dix Tribus qui ont renié la Loi de Moÿse4. » Du début du XVe siècle à la seconde moitié du XXe, à l’époque où les vastes empires enjambaient les océans, le mythe des Dix Tribus occupa une fonction essentielle du discours colonial européen, en accomplissant la synthèse entre histoire et foi messianique.
Les racines bibliques du mythe
Le récit biblique, qui fournit l’arrière-plan « historique », joue un rôle essentiel dans la diffusion du mythe. On le sait, les analyses critiques récentes présentent l’essentiel de ce récit comme une fiction dépourvue de valeur historique5. L’historicité réelle des Tribus perdues n’étant pas l’objet de cette étude, c’est le mythe, « cette force active et laborieuse qui jamais n’épuise sa signification » décrite par Bronislaw Malinowski, qui en constitue le fil directeur6. Mon but n’est donc pas tant de reconstruire la réalité historique de l’ascendance israélite de certaines communautés africaines, que d’examiner la force créatrice de ce mythe au cœur de l’imaginaire africain.
Revenons au destin des Tribus perdues. Que nous dit la Bible de leur histoire7 ? Les Israélites de la Bible étaient divisés en douze tribus ayant pour ancêtres éponymes les douze fils de Jacob-Israël. À l’époque de la royauté, unifiée sous David et Salomon, succéda une période où les Israélites étaient divisés en deux royaumes : le royaume du Nord, ou Israël, regroupait les dix tribus de Ruben, Simon, Dan, Nephtali, Gad, Asher, Issachar, Zébulon, Éphraïm et Manassé (ces deux dernières étant issues de Joseph), tandis que celui du Sud, ou Juda, était constitué des tribus de Juda et Benjamin ; la tribu de Lévi, sans territoire, était quant à elle dispersée parmi les autres. Toujours d’après la Bible, le royaume du Nord fut conquis par les empereurs assyriens Tiglath-Pilésser III en 733-732 avant notre ère puis Sargon II en – 721, tandis que la population du royaume du Sud devait être exilée en Babylonie par Nabuchodonosor après la destruction du Premier Temple de Jérusalem en – 586. Le livre des Rois mentionne que les empereurs assyriens exilèrent une partie des Dix Tribus au-delà de l’Euphrate : « Du temps de Pékach, roi d’Israël, Tiglath-Pilésser, roi d’Assyrie, vint et prit Ijjon, Abel Beth Maaca, Janoach, Kédesch, Hatsor, Galaad et la Galilée, tout le pays de Nephtali, et il emmena captifs les habitants en Assyrie » (2 Rois 15 : 29). D’autres versets précisent le lieu d’exil des tribus en Assyrie, « à Chalach, et sur le Chabor, fleuve de Gozan, et dans les villes des Mèdes » (2 Rois 17 : 6). L’archéologie et la paléographie ont révélé que jusqu’au VIIe siècle, des soldats des unités militaires assyriennes portaient des noms hébraïques. Ce qui laisse à penser que des individus issus des Tribus exilées en Assyrie avaient pu se fondre dans la population locale et s’assimiler à la culture assyrienne.
C’est précisément à ce moment de leur histoire que les Tribus basculent dans la légende et que la prophétie se substitue au récit, en le sublimant. Tant la Bible (Amos 6) que le Talmud (Tractate Sabbath 147) interprètent leur exil comme le châtiment divin de l’idolâtrie ou de la négligence de l’étude, alors que les prophéties bibliques prédisent la réunion des Tribus perdues et des descendants des exilés judéens à Babylone comme l’apogée des espoirs de rédemption messianique. Isaïe (11 : 11), Jérémie (31 : 8) et surtout Ézéchiel augurent que les Tribus continuent à mener une existence indépendante tout en étant destinées à retrouver un jour leurs frères : « Ainsi parle le Seigneur, l’Éternel : Voici, je prendrai les enfants d’Israël du milieu des nations où ils sont allés, je les rassemblerai de toutes parts, et je les ramènerai dans leur pays » (Ézéchiel 37 : 21).

Les Tribus perdues dans la littérature rabbinique
La survivance des Tribus était un fait acquis à l’époque du Second Temple puis du Talmud ; pourtant, le Talmud lui-même ne dit mot de leur présence en Médie ou dans les provinces voisines*1. Les apocryphes, pour leur part, perpétuent et magnifient l’histoire des Tribus. Ainsi lit-on dans l’apocalypse d’Ezra, également connue sous le nom de « quatrième livre d’Esdras » : « [Les tribus] conçurent pour elles-mêmes le projet de s’extraire de la multitude des nations et de s’en aller vers une région éloignée où nul homme n’aurait jamais vécu afin d’y pratiquer les commandements qu’elles avaient failli d’observer lorsqu’elles vivaient sur leur terre. Ainsi se mirent-elles en chemin, passant par les gorges étroites de l’Euphrate… Et elles continuent de prospérer là-bas jusqu’aux temps derniers ; et quand elles s’apprêteront à revenir, le Tout-Puissant arrêtera les flots de la rivière afin qu’elles puissent de nouveau la traverser » (13 : 41-47). Tobie, héros du livre deutérocanonique éponyme, se dit membre de la tribu de Nephtali, dont la plupart des aventures se déroulent en Médie (1 : 14-15 ; 14 : 14). Le Testament des douze patriarches présente comme une réalité l’existence des Tribus perdues ; Flavius Josèphe lui fait écho dans ses Antiquités juives : « Les Dix Tribus se trouvent à ce jour encore par-delà l’Euphrate, immense et innombrable multitude » (11 : 133).
Le christianisme reprend pleinement le mythe à son compte : Jacques adresse son épître « aux douze tribus qui sont dans la dispersion » (1 : 1), tandis que Paul se défend devant le roi Agrippas en arguant : « Et maintenant [je suis] mis en jugement parce que j’espère l’accomplissement de la promesse que Dieu a faite à nos pères, et à laquelle aspirent nos douze tribus, qui servent Dieu continuellement nuit et jour » (Actes 26 : 6-7). La seule voix dissonante de l’époque est celle de Rabbi Akiva (IIe s. de notre ère), qui interprète leur dispersion comme un anéantissement. Il affirme : « Les Dix Tribus ne reviendront jamais, comme il est écrit… De même que ce jour qui passe ne reviendra jamais, de même elles ne reviendront jamais » (Mishna Sanhédrin 10 : 3).
C’est dans un midrash (Genèse Rabba 73 : 5-6) qu’on découvre l’explication surnaturelle de l’incapacité des Tribus perdues à rejoindre leurs frères. Alors que les tribus de Juda et Benjamin s’étaient dispersées partout dans le monde, les Dix Tribus s’étaient regroupées au-delà du mystérieux fleuve Sambatyon (ou Sanbatyon), rendu infranchissable six jours sur sept par des flots de pierres et de sable. Le cours de la rivière s’interrompait le septième jour, mais les lois du shabbat en interdisant alors le franchissement, la trace des Tribus fut perdue. Par-delà le Sambatyon, elles étaient préservées de l’immoralité qui les avait condamnées à l’exil et elles pouvaient, dans cette contrée isolée, pratiquer avec vertu l’intégralité de la Loi juive. Ce fleuve merveilleux, également cité dans les écrits de Josèphe et Pline l’Ancien, en vint à s’imposer comme un élément majeur du mythe, symbole d’un exil non plus seulement géographique mais théologique et idéal, prélude à un ultime retour triomphant : les Tribus étaient confinées au-delà du Sambatyon dans l’attente du jour où le peuple juif retrouverait son unité (Midrash Tanhuma, nitsavim 1).
Le lieu d’exil des Tribus constituait une énigme pour les exégètes de l’Ancien Testament et nourrissait d’innombrables spéculations, d’autant que, selon Isaïe, elles étaient sans doute dispersées dans le monde entier : « Dans ce même temps, le Seigneur étendra une seconde fois sa main, pour racheter le reste de son peuple, dispersé en Assyrie et en Égypte, à Patros et à Koush, à Élam, à Shinear et à Hamath, et dans les îles de la mer. Il élèvera une bannière pour les nations, il rassemblera les exilés d’Israël, et il recueillera les dispersés de Juda, des quatre extrémités de la terre » (11 : 11-12). À en croire le Talmud de Jérusalem (Sanhedrin 10, 5, 53b), les Dix Tribus se seraient réparties en trois lieux d’exil : par-delà le Sambatyon, à « Daphnée d’Antioche » et en un troisième lieu « où une nuée serait descendue et les aurait recouverts ». Selon le Talmud de Babylone (Sanhedrin 94a), elles auraient été exilées soit, selon Mar Zutra, en Afriki (qu’on identifie souvent à l’Ifriqiyya, c’est-à-dire l’Afrique du Nord, mais qui peut aussi bien renvoyer à Avriki, un lieu situé dans le massif caucasien et répertorié parmi les conquêtes d’Alexandre le Grand), soit, selon Rabbi Hanina, dans les énigmatiques monts Selug. À la Renaissance, le Maharal de Prague tira argument de ces incohérences pour suggérer d’interpréter ces lieux comme les symboles de l’exil plutôt que comme des localisations géographiques.
C’est sur ces bases bibliques et post-bibliques que se construisirent la signification théologique de la dispersion des Dix Tribus et la perspective messianique de la rédemption finale. Le thème de l’errance marqua à jamais le destin juif à travers l’histoire des tribus tandis que le destin d’Israël incarnait le paradigme de la perte*2. Le modèle narratif de l’exil finit par s’imposer comme la quintessence de la notion de « diaspora » et c’est à travers lui que furent déchiffrés les événements ultérieurs de l’histoire juive et universelle, comme s’il les préfigurait.

Les Tribus en Afrique ?
Les récits bibliques et prophétiques qui mentionnaient la présence d’Israélites dans le pays de Koush, c’est-à-dire l’Afrique, formèrent la pierre angulaire des liens ultérieurs – fort complexes – entre les Juifs et le continent noir. On a vu qu’Isaïe situe certaines des Tribus dans le pays de Koush, lui-même situé au sud de Patros, terme qui désigne la Haute-Égypte. Il annonce leur retour en ces termes : « En ce temps-là des offrandes seront apportées à l’Éternel des armées par le peuple fort et rigoureux, par le peuple redoutable depuis qu’il existe, nation puissante et qui écrase tout, et dont le pays est coupé par des fleuves ; elles seront apportées là où réside le nom de l’Éternel des armées sur la montagne de Sion » (18 : 7). Sophonie, identifiant à son tour Koush comme le lieu d’exil des Dix Tribus, prophétise l’adhésion des habitants de ce pays à la religion des Hébreux : « D’au-delà des fleuves de Koush mes adorateurs, mes dispersés, m’apporteront des offrandes » (3 : 10). Les multiples interprétations de ces passages se sont avérées fondamentales dans l’élaboration de la mythologie qui a alimenté la construction d’une filiation avec les Tribus perdues en Afrique.
Le livre d’Esther nous renseigne un peu plus sur la présence de Juifs au pays de Koush, distinct de l’Inde avec laquelle il était parfois confondu : « C’était du temps d’Assuérus, de cet Assuérus qui régnait depuis l’Inde jusqu’à Koush, sur cent vingt-sept provinces » (1 : 1). Lorsque Haman, le conseiller d’Assuérus, lui parle des Juifs qu’il prévoit de faire exterminer, il évoque leur présence dans toutes les provinces de l’empire, y compris donc au pays de Koush : « Voici un peuple divisé et éparpillé parmi les peuples dans toutes les provinces de ton royaume » (3 : 8). De même, lorsqu’à la fin du récit la reine Esther institue la fête de Pourim, elle fait envoyer une lettre dans chacune des provinces de l’empire, y compris à Koush (9 : 30).
À l’orée de l’ère chrétienne, un passage du Nouveau Testament (Actes 8 : 26) semble indiquer la présence de Juifs à Méroé, à proximité du royaume ennemi d’Axoum. L’un des sept diacres, Philippe l’Évangéliste, fit la rencontre d’un important personnage de la cour de la reine d’Éthiopie Candace, qui s’en revenait de Jérusalem où il était allé adorer Dieu. Philippe informa alors ce dignitaire de la Passion et le récit se clôt sur le baptême de l’Éthiopien. Lorsque ce dernier se rendait à Jérusalem pour prier, était-ce en tant que juif, éthiopien ou les deux à la fois ? Était-il noir ou blanc ? Cette légende laisse imaginer l’existence d’une communauté juive en Éthiopie, où elle aurait tenu un rôle substantiel, plusieurs siècles avant la conversion du royaume d’Axoum au christianisme.
 
 
Tout au long de cette étude, nous verrons que les mythes et personnages de la Bible hébraïque ont infiltré la religiosité africaine. La notion de « Tribus perdues d’Israël », isolées du monde juif durant des siècles, a nourri l’imaginaire africain et les constructions et reconstructions généalogiques de nombreuses sociétés locales. L’idée que les Africains sont d’ascendance juive ancienne et possèdent un passé quasi biblique correspond également aux représentations européennes des sociétés primitives comme miroir du passé biblique de la civilisation.



*1. 
Une formulation vague du Talmud (TB Kiddushin 71b) laisse à penser qu’au Ve-VIe siècle, les maîtres babyloniens n’avaient pas idée du lieu où pouvaient se trouver les Tribus perdues dont l’existence relevait déjà du patrimoine mythique des Juifs. Adolphe A. Neubauer, « Where Are the Ten Tribes ? », Jewish Quarterly Review, 1 (1889), p. 19.


*2. 
La persistance du motif narratif des Tribus perdues en tant que groupe humain disparu mais présumé toujours présent dans le monde renvoie au concept psychanalytique de la « présence/absence » et à la notion d’« éternel retour ».
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La légende de Salomon
et de la reine de Saba


Comment penser aux Tribus exilées en Afrique sans avoir à l’esprit la légende selon laquelle les régions aurifères du sud-est de l’Afrique ne seraient autres que l’Ophir biblique ? L’épisode de Salomon et de la reine de Saba, devenu un mythe des origines de la tradition africaine, a été et demeure une source intarissable de rêveries dans la représentation du continent, de son histoire et de ses habitants. Il figure dans le livre des Rois et dans les Chroniques qui relatent la visite de la reine de Saba à Salomon à Jérusalem au Xe siècle avant J.-C. (1 Rois 10 : 1-2). Alors que le Nouveau Testament n’évoque l’existence de Salomon et de la reine de Saba que par quelques allusions laconiques, d’innombrables légendes se sont épanouies dans les traditions juive et chrétienne de même que dans le monde culturel islamique.
La rencontre entre Salomon, souverain d’Israël, et de la reine de Saba est décrite avec d’abondants détails dans le récit fondateur de la royauté éthiopienne, le Kebra Nagast ou « Gloire des Rois » (XIVe siècle)1. Ce cycle de légendes, écrit en ge’ez (la langue ancienne des Éthiopiens), retrace les origines salomoniques de la dynastie éthiopienne et fait l’éloge des deux personnages royaux. Il relate la conversion au judaïsme de la reine de Saba qui, de retour dans son pays, donna naissance à Ménélik Ier, fils de Salomon et fondateur de la lignée royale éthiopienne, dont l’éducation fut assurée par des religieux dépêchés par son père. Lorsque Ménélik devint roi des rois d’Éthiopie, il fonda la dynastie salomonique qui régna sur le pays pendant près de trois mille ans. Le judaïsme fut ainsi instauré comme religion de la famille royale et de l’aristocratie d’Éthiopie jusqu’à leur conversion au christianisme au début de l’ère chrétienne, et il n’aurait persisté par la suite que dans la communauté des Falasha. Même si ce récit fait appel au merveilleux, on remarque cependant que le « lion conquérant de Juda », emblème de la ville de Jérusalem, fut adopté comme symbole impérial éthiopien jusqu’à l’extinction de la dynastie, après Haïlé Sélassié, en 1974.
La littérature et l’art, en Occident comme en Orient, adoptèrent la légende de la rencontre de Salomon et de la reine de Saba, nommée Bilqis dans la tradition musulmane. La littérature musulmane, notamment, produisit une abondance de récits sur ce thème, dont le Coran donna une version succincte (sourate les Fourmis, v. 15-44). Les nombreux textes des historiens arabes qui la relatent – comme celui de Tabari – nous indiquent que la légende de Salomon et de la reine de Saba avait atteint l’Arabie avant l’avènement de l’islam. Il faut dire que Salomon occupe une place privilégiée dans la tradition musulmane qui glorifie ses hauts faits guerriers et ses pouvoirs magiques, au même titre que Nemrod, Nabuchodonosor et Alexandre le Grand. Dans un texte arabe du XIVe siècle, Sîrat ‘Antarah, Harry Norris a identifié le premier récit évoquant Great Zimbabwe édifiée par le « roi Salomon, fils du roi David », et conquise par ‘Antarah ibn Shaddâd. ‘Antarah, le héros de cette épopée, décrit avec précision la topographie et les grandes lignes architecturales de Great Zimbabwe :
[Le roi Humam] possédait une cité construite en pierres blanches. Il n’y en avait aucune autre semblable dans ce pays. On rapporte qu’elle fut bâtie par des djinns qui l’érigèrent pour notre seigneur Salomon, fils du roi David, la paix soit avec lui. Près de cette cité se situait une colline qui [s’élevait] comme une pyramide. Elle était couverte de végétation et remarquablement ornée de toutes sortes d’arbres et de buissons. Au milieu de cette colline se dressait verticalement une « épée » au-dessus de laquelle tournoyait sans cesse un oiseau. Personne ne pouvait passer devant cette « épée » s’il n’était vêtu de blanc2.

L’image de Salomon se procurant or et richesse en Afrique contribua à renforcer la vision selon laquelle cette région était Ophir, le pays de l’or biblique, situé à l’extrémité de l’Afrique. Elle fut transmise par les navigateurs portugais et confirmée par les Arabes qu’ils rencontrèrent sur place, ce qui contribua à nourrir et faire prospérer le mythe au cours des siècles. Les premières révélations sur l’intérieur de cette partie de l’Afrique remontent aux rapports des explorateurs portugais qui avaient établi un comptoir commercial à Sofala, sur la côte sud-est de l’Afrique orientale, dans le but de contrôler le commerce de l’or. Diego de Alçacova, dans une missive datée de 1506 adressée au roi du Portugal, et cinq années plus tard Antonio Fernandes, font la description de constructions de pierres jointes sans mortier3. Celles-ci ne furent plus signalées pendant le demi-siècle qui suivit, jusqu’à ce que João de Barros publie en 1552 le premier Decadas da Asia, un document précis sur les conquêtes portugaises, dans lequel il décrit les ruines et les mines :
Et ces mines sont les plus anciennes connues dans ce pays, et elles se trouvent toutes dans la plaine, au milieu de laquelle se trouve une forteresse de forme carrée, en maçonnerie à l’intérieur et à l’extérieur, construite en pierres d’une taille extraordinaire, qui ne paraissent être jointes par aucun mortier… Les indigènes l’appellent Symbaoe, ce qui dans leur langue signifie « palais »… et ils disent qu’il s’agit d’une propriété royale… Quand et par qui ont été érigés ces édifices, comme les habitants du pays ignorent l’art de l’écriture, il n’y a pas de document, mais ils disent que c’est une œuvre du diable… Selon les Maures qui l’ont vue, elle est très ancienne, et a été bâtie pour assurer la surveillance des mines, qui sont aussi très anciennes… Il semblerait qu’un prince qui possédait les mines ait ordonné sa construction pour marquer cette possession, ce qu’il oublia par la suite du fait de leur éloignement de son royaume ; et comme ces édifices sont très semblables à quelques-uns de ceux qui se trouvent dans le pays du Prêtre Jean, en un lieu appelé Acaxumo, qui était une cité de la reine de Saba, que Ptolémée appela Axuma, il semblerait que le prince qui était le souverain de cet État possédait aussi ces mines, et ordonna donc de construire ici ces édifices4.

Il est clair que de Barros, troublé par l’étrangeté des bâtiments, combina des récits d’origines diverses. On repère dans son texte à la fois des commentaires pouvant émaner des commerçants swahilis ou maures de Sofala évoquant l’œuvre du diable – peut-être les djinns des légendes arabes –, l’évocation de la présence de la reine de Saba et une allusion à la légende occidentale du Prêtre Jean. Plus de cinquante ans après, en 1609, João dos Santos, dans son ouvrage intitulé Ethiopia oriental, adopta les descriptions des Maures qu’il rencontra, désignant Salomon et de la reine de Saba, figures populaires du folklore arabe, comme bâtisseurs de ces ruines.
Les indigènes de ces régions, en particulier quelques Maures âgés, affirment tenir de leurs ancêtres une tradition selon laquelle ces bâtiments étaient autrefois des ateliers de la reine de Saba, d’où on lui apportait une grande quantité d’or, transporté en descendant les fleuves de Cuama jusqu’à l’océan Indien… D’autres disent que ce sont les ruines des ateliers de Salomon, où se trouvaient ses employés qui produisaient dans ces terres une grande quantité d’or… Sans en être sûr, je suppose que les montagnes de Fura ou Afura sont la région d’Ophir, d’où de l’or était apporté à Jérusalem, ce qui permet de rendre crédible l’idée que ces bâtiments étaient les ateliers de Salomon5.

Cités en ruine débordant d’or, terres perdues et inexplorées aux extrémités de l’Afrique : les visions de l’Afrique de De Barros et dos Santos étaient imprégnées à la fois des espérances suscitées par le mystérieux royaume chrétien du Prêtre Jean et des légendes qui situaient les ruines de royaumes bibliques en Éthiopie. Leurs descriptions et théories furent reprises par les géographes européens au cours des deux siècles suivants, agrémentées d’ajouts le plus souvent fantaisistes dans un contexte culturel particulièrement fertile. Le modèle de pensée de nos ancêtres européens se forma sur ce terreau qui exerça une influence déterminante sur les perceptions coloniales. Par la suite, ces représentations furent abondamment reprises dans les travaux des Italiens Sanuto en 1588 et Pigafetta en 1591, dans les récits des Anglais Purchas en 1614, Speed en 1627 et Ogilby en 1670, dans ceux des Hollandais Heylin en 1656 et Dapper en 1669 et dans les textes des Français d’Anville en 1727 et Guillain un peu plus tard.
La croyance européenne selon laquelle Great Zimbabwe avait une origine sémite et était l’œuvre de Salomon fut adoptée par les colons hollandais qui s’installèrent au Cap en 1652 et envoyèrent plusieurs « treks » vers le nord à la recherche des fameuses mines. Cette conviction persista jusqu’au XIXe siècle et fut immédiatement adoptée par les Boers installés au Transvaal. Fortement influencés par les textes bibliques, les Boers imaginaient que leur nouveau pays pouvait être contigu aux terres bibliques, qu’ils pourraient ainsi rejoindre la Terre promise et qu’ils étaient eux-mêmes le « peuple élu de Dieu ». En 1860, Thomas Baines, à la fois chasseur et artiste qui voyagea pendant des années dans le Mashonaland (au nord du Zimbabwe), notait :
Les tas de pierres ramassés par les femmes cafres quand elles dégagent un champ pour le cultiver, et qui restent en place longtemps après que le champ est retourné à sa condition désertique, sont supposés (par les Boers hollandais) être des monuments érigés par les enfants d’Israël… Le bord de mer ou région de la côte était connu sous le nom qu’il porte toujours de Sofala, ce qui désigne une plaine ou une basse terre en arabe… Plusieurs ruines de bâtiments anciens se trouvent toujours dans cette région qui est parcourue par une rivière débouchant sur la côte orientale… Le souvenir de la reine de Saba persiste toujours parmi les Arabes de Sofala6.

En 1862, le révérend A. Merenski, un missionnaire allemand du Transvaal occidental, entreprit à son tour la recherche d’Ophir et déclara que « dans la région au nord et à l’est de Moselikatse (Mashonaland), se situe l’ancienne Ophir de Salomon7 ». Sa mission échoua, mais sa conviction et ses idées inspirèrent un géologue allemand, Karl Mauch, qui partit en exploration dans « la plus importante et mystérieuse partie de l’Afrique… l’antique Monomotapa ou Ophir ». Bien que Mauch n’ait pu visiter les ruines que brièvement, ses notes, plans et dessins en livrent la première description concrète, sans fournir la moindre explication scientifique quant à leur origine. Après avoir prélevé du bois d’un linteau de la porte d’un bâtiment en ellipse, Mauch conclut hâtivement dans son journal, en juillet 1871 :
On peut considérer
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