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Prologue
Londres, 1889
Seul un événement extraordinaire pouvait pousser un gentleman à se rendre à Londres en plein mois d’août. La chaleur y était insupportable, l’air irrespirable et, la saison étant finie, on n’y trouvait nulle compagnie. Néanmoins, ayant appris que son plus vieil ami, le duc de Margrave, venait de rentrer d’un voyage en Afrique, le comte de Featherstone estima que le déplacement en valait la peine.
Jack se réjouissait même de quitter son appartement parisien pour aller retrouver Margrave et leurs trois plus proches amis dans leur club de Londres. Il ne se doutait pas que cette escapade de l’autre côté de la Manche le plongerait dans une longue enquête qui ferait chuter un brigand, mettrait sa vie sens dessus dessous, et précipiterait une superbe femme dans ses bras. S’il avait su tout cela, il se serait montré plus ponctuel.
De fait, quand il entra dans le salon qui leur était réservé au White, ses amis étaient déjà là.
— Désolé pour le retard, messieurs, déclara-t-il en refermant la porte.
Quatre hommes étaient assis autour de la table. Lord Somerton exprima l’opinion générale.
— Tu nous pardonneras si nous ne sommes pas surpris, rétorqua-t-il en lançant un coup d’œil à Jack par-dessus son épaule. Tu es toujours en retard.
Jack balaya ce reproche d’un geste insouciant. Il avait une très bonne excuse.
— Sois un peu indulgent, mon vieux, lança-t-il en donnant une tape sur l’épaule de Denys.
Il salua James, le comte d’Hayward, d’un signe de tête, en contournant la table pour se diriger vers l’invité d’honneur.
— Après tout, j’arrive de Paris. Je suis descendu du train de Douvres il y a vingt minutes.
Le duc de Margrave se leva pour l’accueillir et Jack enveloppa son vieil ami d’un bref regard. Tout bien considéré, Stuart avait l’air plutôt en forme.
— Tu as donc été déchiqueté par un lion ? l’interrogea-t-il en tendant la main. Tu ferais n’importe quoi pour nous divertir.
— Bien vu, répliqua le duc en souriant. Tu veux un verre ?
— Naturellement. Tu ne t’imagines tout de même pas que j’ai fait tout ce voyage uniquement pour te voir ?
Il prit le whisky que Stuart lui servit et s’installa dans le fauteuil libre, à côté de son ami.
— Messieurs, dit-il aux autres en hochant la tête. Maintenant que nous avons salué l’arrivée du tueur de lions, qu’allons-nous faire ce soir ? Dîner avant tout, je présume ? Puis une partie de cartes ? Et ensuite aller traîner dans les pubs de l’East End ? A moins que nous ne trouvions les plus jolies danseuses de music-hall de la ville pour finir la nuit en beauté avec elles ?
Le marquis de Trubridge fut le premier à répondre.
— Rien de tout cela pour moi. Je suis marié et heureux, à présent.
Personne n’eut l’air surpris que Nicholas ne soit plus tenté par les tripots de l’East End et les danseuses de cabaret. Ce qu’il ajouta ensuite, en revanche, créa un certain émoi et fournit un prétexte à l’assistance pour porter un toast.
— Nous attendons l’arrivée de notre premier bébé.
Les félicitations fusèrent, et les hommes burent un verre en l’honneur de la future progéniture du marquis.
— Nick ne sera donc pas de la partie dans les bas-fonds, concéda Jack tandis que la bouteille circulait autour de la table pour une deuxième tournée de whisky. Mais les autres ?
Il se tourna vers Stuart, qui revenait tout juste de la brousse. Celui-ci était sûrement prêt à se lancer dans une nuit de débauche.
Mais, comme Nick, Stuart refusa son offre d’un signe de tête.
— Je me suis réconcilié avec mon épouse.
Un silence surpris suivit cette annonce. Stuart et Edie étaient séparés depuis des années. Depuis le jour même de leur mariage, en réalité. Jack finit par poser la question qui brûlait toutes les lèvres.
— Es-tu heureux ?
— En fait, oui. Je suis très heureux d’être rentré et d’avoir rendu ça possible !
— Dans ce cas, tout est pour le mieux, répondit Jack en levant son verre. Buvons au chasseur de retour de la brousse.
Les verres furent vidés, et tandis que la bouteille passait de main en main, Jack fit une autre tentative.
— Et que comptez-vous faire vous autres ? Les hommes mariés sont diablement ennuyeux.
Il jeta un coup d’œil à James et à Denys, avant d’ajouter :
— Ne me dites pas que vous aussi êtes tombés dans le piège conjugal ?
— Pas moi, s’empressa de protester Denys. Je suis toujours un célibataire insouciant.
— Tout comme moi, précisa James.
Jack fut ravi de pouvoir au moins compter sur certains de ses amis.
— Me voilà soulagé. Nous abandonnerons ces deux-là un peu plus tard, dit-il en désignant Stuart et Nicholas, pour aller nous amuser un peu. D’accord ?
— Vous pourrez envahir toutes les maisons closes, les tavernes et les cercles de jeu de Londres une autre fois, mais pas ce soir, déclara Stuart, mettant brutalement un terme aux rêves de divertissements de Jack. Je ne vous ai pas tous réunis ici pour que vous fassiez la fête en ville. De toute façon, Londres au mois d’août est d’un ennui mortel, vous ne raterez pas grand-chose.
— Alors, pourquoi sommes-nous là ? Mis à part le fait que nous voulons voir tes cicatrices, savoir comment tu as été attaqué par des bêtes féroces et être fascinés par tes récits de combats ?
Stuart secoua la tête.
— Ce n’est pas de cela que je veux vous parler.
— A d’autres, rétorqua Jack, incrédule. Tu tiens une occasion unique de te vanter et tu ne veux pas en profiter ? Pourquoi ? Les lions ne t’ont rien enlevé d’important, j’espère ? ajouta-t-il en faisant mine de jeter un coup d’œil sous la table.
— Jones est mort.
Cette nouvelle coupa net les plaisanteries. Jack se raidit sur son siège, horrifié.
— Ton valet est mort ? Comment ?… Les lions ?
— Oui.
— Diable, marmonna Jack, en se passant une main dans les cheveux. Désolé, Stuart.
Des murmures de sympathie s’élevèrent autour de la table, mais le duc les arrêta d’un geste de la main.
— Parlons d’autre chose, si vous voulez bien. Messieurs, bien que je sois enchanté de vous voir, je ne vous ai pas fait venir pour le simple plaisir de se réunir. Je veux discuter avec vous d’une question importante. Traitons-la avant de nous servir une nouvelle tournée, car il s’agit d’une affaire grave.
Stuart fouilla dans une mallette de cuir et en sortit une liasse de documents qu’il posa sur la table. Jack abandonna alors tout espoir de passer une soirée en goguette dans les quartiers populaires de Londres.
— Je veux détruire un homme, annonça Stuart en faisant le tour de la table du regard. Je veux l’humilier et causer sa perte. Irrémédiablement, et sans la moindre pitié.
Un silence de mort s’abattit sur le petit groupe. En règle générale, Stuart n’était pas un homme vindicatif. Mais Jack savait qu’il ne leur demanderait jamais de provoquer la chute d’un homme si ce n’était pas un acte nécessaire et justifié. Aussi n’hésita-t-il pas une seconde à donner sa réponse.
— Par Dieu, répliqua-t-il à son ami en balançant son fauteuil en arrière, c’est exactement le genre de mission qui me plaît.
Denys toussota.
— Il va sans dire que cet homme mérite certainement ce châtiment. Mais pourrais-tu nous en donner la raison ?
— En résumé, oui. Mais je vous épargnerai les détails. Je vous assure que c’est une question d’honneur et de justice.
— Je suppose que les tribunaux ne peuvent pas se charger de cette affaire ? demanda Jack.
— Il est américain.
Stuart balaya de nouveau l’assemblée du regard, s’arrêtant sur Jack.
— Un snob, avec un père très riche et influent.
Jack eut la nette impression que son ami allait s’appuyer sur lui plus que sur tous les autres hommes présents. Mais cela lui importait peu. Stuart était son meilleur ami. Il était clair qu’il allait le mettre à l’épreuve, car il savait que rien ne stimulait davantage Jack qu’un nouveau défi à relever.
— Pff, soupira-t-il, pour souligner qu’il faisait peu de cas des riches Américains et du pouvoir qui était le leur.
Stuart se détendit visiblement et se pencha en avant, posant les deux mains à plat sur la table.
— Messieurs, j’aurais aimé régler cette affaire seul, mais je ne peux pas. J’ai besoin de votre aide.
Il marqua une pause, regarda tour à tour chacun de ses amis et ajouta :
— Nous sommes des gars d’Eton.
Ils savaient tous ce que cela signifiait. Il faisait allusion aux liens indestructibles d’honneur, de devoir et d’amitié qu’ils avaient forgés du temps où ils fréquentaient le prestigieux collège.
— Inutile d’en dire davantage. Qu’attends-tu de nous ?
Le plan de Stuart était encore vague car, comme il le précisa, il attendait plus de renseignements de New York. Mais il était question d’actions et de capital risque. La cupidité du scélérat serait l’instrument de sa destruction.
— Prendre une fripouille à son propre piège, murmura Jack. Une formidable blague ! Et qui est cet homme ?
— Son nom…
Stuart marqua une pause et déglutit, comme s’il avait du mal à répondre à cette simple question.
— Son nom est Frederick Van Hausen, articula-t-il avec une répulsion évidente.
Le nom était vaguement familier, mais Jack ne parvenait pas à le situer. Nick le fit pour lui.
— Van Hausen ? N’est-ce pas ce type qui avait détruit la réputation de ta femme, avant que tu ne la rencontres ?
— Oui, répondit Stuart d’un ton sec.
— Mais…
Nick s’interrompit, perplexe. L’expression de Stuart le dissuada d’en dire plus et il ravala les questions qui se bousculaient dans sa tête.
James n’eut pas autant de tact.
— Tu souhaites le détruire parce qu’il a voulu salir la réputation d’Edie avant que tu ne l’aies épousée ? Mais pourquoi ne réagis-tu que maintenant ?
— Ce n’est pas la raison pour laquelle je veux sa tête. Je sais qu’il a commis au moins un terrible forfait pour lequel il ne pourra jamais être condamné. Je ne peux révéler les détails de ce crime, car j’ai donné ma parole et je suis tenu par le secret. Mais il en a probablement commis d’autres. Et il se pourrait qu’il y en ait encore dans le futur si personne ne l’arrête.
— Nous risquons de découvrir par nous-mêmes les détails de ces forfaits, fit remarquer Denys.
Stuart hocha la tête, lui concédant ce point.
— En effet. Et si c’est le cas, vous comprendrez parfaitement les raisons de mon silence et apprécierez autant que moi la nécessité d’observer une totale discrétion. Mon refus de vous fournir de plus amples informations vous empêchera-t-il de m’accorder votre secours, messieurs ?
— Assurément non ! s’exclama Jack en dardant sur James un regard appuyé. Nous avons une totale confiance en toi. Quelle que soit la raison pour laquelle tu sollicites notre aide, nous ne doutons pas qu’elle soit excellente.
— Pardonne ma curiosité, enchaîna aussitôt James. Si nous découvrons la vérité de manière fortuite, tu peux être assuré de notre silence.
— Merci.
Stuart avala une gorgée de whisky et reprit :
— Van Hausen est un banquier d’affaires new-yorkais spécialisé en placements. Il est lourdement endetté. Selon certaines rumeurs, il n’aurait pas trop de scrupules à puiser dans les capitaux de ses investisseurs pour payer des dettes personnelles. Néanmoins, il a toujours réussi à rembourser à temps, évitant ainsi d’être poursuivi. Si vous montez un projet commun en vous associant à sa société, il sera certainement tenté de dépenser votre argent sans vous le dire. Dans ce cas, il aura commis un détournement et, si nous le prenons en flagrant délit, il pourrait être inculpé.
— As-tu un investissement en tête susceptible de l’intéresser ? interrogea Denys.
— Je pense à des mines d’or en Afrique, messieurs. Admettons que vous obteniez par mon entremise l’emplacement de ces mines. Ensuite, il faudrait que nous ayons une violente dispute et que celle-ci soit rendue publique. A ce moment, vous pourriez constituer une société à New York avec Van Hausen afin de vous venger de moi. Van Hausen serait tout prêt à gober ce genre de bobard.
Stuart s’interrompit, tapotant son verre du bout des doigts.
— Etant donné ce qui s’est passé avec mon épouse, je pense qu’il serait enchanté de me jouer ce mauvais tour.
— Ce plan demande du temps pour être mis en place, remarqua Nick.
— Oui. L’un de vous devra passer beaucoup de temps à New York afin de se lier avec cet homme, de devenir son ami, de gagner sa confiance. J’aurais volontiers joué ce rôle, bien entendu, mais il n’y a aucune chance que Van Hausen accepte de me faire confiance.
Son regard atterrit de nouveau sur Jack. Après des années d’amitié, ils n’avaient pas besoin de mots pour se comprendre. Les soupçons de Jack se confirmèrent, il sut immédiatement ce que son ami attendait de lui, et ce dernier n’eut pas besoin de lui poser la question.
— Cela me paraît un rôle parfaitement taillé pour un Featherstone, dit-il dans un sourire, se moquant de la réputation de gredins et de coureurs de dot des hommes de sa famille.
Bien que Stuart ait songé à lui confier ce rôle depuis le début, il tint à le mettre en garde.
— Cela ne se fera pas en un jour, Jack. Cette mission pourrait bien t’occuper pendant toute une année, voire davantage.
— Raison de plus pour que ce soit moi qui m’en charge, déclara Jack, en laissant les pieds de son fauteuil retomber sur le sol avec un bruit sec. Je suis le seul ici à ne pas avoir de famille ni de responsabilités.
— Ce ne sera pas facile. Tu vas devoir tout faire pour détruire un homme, alors que je ne peux te confier la raison pour laquelle je le désire.
Jack soutint le regard de son ami d’enfance, scrutant ces traits qu’il connaissait par cœur depuis l’âge de quatre ans.
— Je n’ai pas besoin de connaître tes raisons. Ta parole me suffit.
— Feindre de devenir son ami, gagner sa confiance, alors que tu sais pertinemment que tu veux causer sa perte… cela sera l’enfer.
— Cela ne me fait pas peur, Stuart, répondit-il en levant son verre. Le diable n’a pas peur de l’enfer.



Chapitre 1
Newport, Rhode Island, 1890
Depuis la visite du prince de Galles aux Etats-Unis en 1860, les femmes de la bonne société new-yorkaise étaient toutes amoureuses de l’aristocratie britannique. Pendant que les millionnaires américains ronchonnaient contre l’oisiveté des gentlemen anglais et leur allergie au travail, leurs épouses élaboraient des projets matrimoniaux et leurs filles rêvaient de devenir comtesses ou duchesses.
Lorsque Jack, le comte de Featherstone, débarqua sur leurs rivages à l’automne 1889, les mariages transatlantiques étaient devenus courants. Et le comte eut beau affirmer que son voyage n’avait pour objet que les affaires, les dames de la haute société balayèrent ce détail sans importance. D’une part parce que le comte était un célibataire désargenté, d’autre part parce que le terme « affaires » était très vague.
Néanmoins, si le fait qu’il ne soit pas en quête d’une épouse n’empêcha pas les dames de se lancer dans de folles spéculations, les gentlemen, eux, furent rassurés de savoir qu’il n’avait pas l’intention de s’emparer de l’une de leurs filles. Résultat, non seulement les portes des salons lui furent grandes ouvertes, mais il fut aussi accueilli dans les clubs masculins de New York.
Au bout d’un mois à peine, il était invité à toutes les réceptions importantes et connaissait la plupart des ragots. Il ne lui fallut que deux mois pour dîner à l’Oak Room et jouer aux cartes au House with the Bronze Door, le casino le plus chic de New York. Trois mois après son arrivée, il discutait d’éventuels investissements avec Frederick Van Hausen, en dégustant du homard chez Delmonico. Les deux hommes jouaient ensemble au Tennis Club de New York et disputaient des parties de golf à St Andrews.
Comme le craignait Stuart, devenir l’ami de Van Hausen tout en complotant pour causer sa perte aurait pu être une situation assez infernale pour Jack. Car l’Américain était un type charmant, vif, intelligent et sympathique. Mais pendant quinze jours ils n’avaient discuté que de mises de capitaux, d’actions et de mines d’or. C’est alors que les détectives privés de Pinkerton découvrirent Molly Grigg, une servante qui avait fait partie quelque temps du personnel de Van Hausen. Son départ précipité était encore un sujet de bavardages parmi les autres domestiques de la maison. Curieux, Jack avait tenu à interroger lui-même la jeune fille. Cette conversation avait révélé quelle brute se dissimulait sous le vernis apparent de Van Hausen et quel genre de secret Stuart détenait sur lui.
Après Molly Grigg, les agents de Pinkerton avaient trouvé la trace d’autres servantes qui avaient subi le même sort qu’elle. Chaque interrogatoire révélait de nouveaux aspects de l’enfer créé par Van Hausen. Cependant, cela ne rendait pas la mission de Jack plus facile. Car on ne ruinait pas un homme à la légère, quel que soit son degré de perversion. D’autre part, ce genre d’affaires étaient compliquées et demandaient du temps, de la patience et de la réflexion. Selon les souhaits de Stuart, Van Hausen devait lui-même être l’instigateur de la machination qui allait se refermer sur lui.
Dès la mi-août, le piège était tendu. Il ne restait plus qu’à y faire tomber l’homme en question.
Jack aurait aimé éprouver quelque satisfaction à la pensée de ce qui attendait son adversaire. Mais alors qu’il observait Van Hausen dans une somptueuse salle de bal de Newport, en songeant à Molly Grigg, à l’épouse de Stuart, et à toutes ses autres victimes, il décida qu’il était trop tôt pour crier victoire. Quand Van Hausen serait en prison, alors peut-être pourrait-il se dire que justice avait été rendue. Mais pas avant.
— Tu crois qu’il sait ?
Jack détourna un instant les yeux de sa proie et jeta un coup d’œil au vicomte de Somerton, à côté de lui.
— Oui, Denys, dit-il en reportant son regard sur sa cible, de l’autre côté de la salle.
Parmi les couples qui virevoltaient sur la piste, il vit Van Hausen aller et venir, l’air agité, tout en jetant des coups d’œil inquiets autour de lui. Il songea à leur dernière conversation. Quelques heures auparavant, l’homme était venu le trouver en essayant de s’expliquer, en le suppliant de l’aider, d’intervenir auprès des autres investisseurs. Jack avait éprouvé un grand plaisir à lui refuser son aide, mais pour le moment il était encore trop tendu pour savourer cette joie.
— Crois-moi, Denys, il sait.
Van Hausen s’immobilisa et sortit sa montre de sa poche. Jack constata que ses doigts tremblaient lorsqu’il souleva le rabat pour voir l’heure.
— Désolé d’être en retard.
Denys et Jack se retournèrent en reconnaissant la voix du comte d’Hayward.
— Pongo ! s’exclamèrent-ils d’une seule voix.
Le comte jura tout bas en entendant ce surnom enfantin qu’il détestait.
— Je m’appelle James, espèce de saligauds, grommela-t-il les dents serrées. Pas Pongo. James !
Ses amis ne furent guère impressionnés. Haussant les épaules avec désinvolture, ils reportèrent leur attention sur Van Hausen.
— Il est là ? s’enquit James en se haussant sur la pointe des pieds pour regarder par-dessus l’épaule de ses amis.
— Oui, confirma Jack. Aussi nerveux que s’il marchait sur des charbons ardents. Ce n’est pas le seul, ajouta-t-il, fataliste. Je suis à peu près dans le même état que lui.
— C’est presque fini, lui rappela James en venant se placer à côté de lui. Mais je suis étonné qu’il soit venu. Je pensais qu’il n’oserait pas, après avoir reçu le télégramme de Nick.
Ce télégramme était l’aboutissement du plan que Stuart avait imaginé un an plus tôt. Dans l’ensemble, tout s’était déroulé selon ses prévisions. Manipulé par Jack, Van Hausen avait créé East Africa Mines, acceptant les fonds de Jack, Denys et James, ainsi que de plusieurs autres investisseurs. Comme prévu, il avait investi ces fonds dans d’autres affaires afin de compenser ses pertes. Si bien qu’à présent il se trouvait submergé de dettes qu’il ne pourrait jamais rembourser. Le télégramme de Nick lui demandait de se présenter dans trois jours à une réunion des investisseurs d’East Africa Mines, à New York. Au cours de cette rencontre, ils demanderaient à Van Hausen de leur restituer leurs fonds, sans quoi il devrait répondre des accusations de fraude et de détournement. C’était à cause de ce télégramme que Van Hausen avait rendu visite à Jack dans la journée.
— Aucun de nous ne s’attendait à le voir ce soir, reprit Denys. La plupart des investisseurs d’East Africa Mines sont ici. Qui aurait cru qu’il aurait le courage de les affronter après avoir reçu ce message ?
Jack secoua la tête.
— Ce n’est pas du courage. Il essaye de fanfaronner en traitant cette affaire à la légère.
— Mais dans quel but ? s’exclama Denys. Tout le monde en ville sait qu’il est en train de se noyer. Il ne peut pas nous rembourser, ni nous ni ses autres créanciers. Il est pris au piège.
Comme s’il avait entendu ces derniers mots, Van Hausen leva les yeux et les vit, de l’autre côté de la salle. Au geste de salut exagérément poli que lui adressa Jack, il répondit par un regard plein de défi.
— Apparemment, votre amitié appartient au passé, remarqua Denys, amusé.
— C’est ce qu’il semble.
Jack aurait aimé éprouver du soulagement, mais il ne ressentait qu’un malaise grandissant. Un sentiment proche du calme étrange qui survient parfois juste avant la tempête.
— Il doit être complètement stupide pour nous manifester une telle hostilité, ajouta James. Surtout avec toi, Jack. Il aurait plutôt intérêt à essayer de t’amadouer, ou de t’apitoyer. Il pourrait au moins te demander de plaider sa cause auprès de nous.
— Il a déjà essayé tout cela, répondit Jack. Il m’a même supplié.
— Vraiment ? Quand cela ?
— Cet après-midi, quand il est venu me trouver au Yacht Club, après votre départ. Il m’a avoué qu’il n’avait pas les fonds, m’a demandé de l’aider, il m’a juré sur sa vie qu’il me rembourserait si je le soutenais financièrement. Il a invoqué notre amitié et les bons moments que nous avions passés ensemble pendant l’année écoulée.
Denys sourit.
— Que lui as-tu répondu ?
— Je lui ai transmis les meilleures salutations du duc de Margrave.
Cela fit rire ses deux amis. Mais Denys remarqua qu’il ne se joignait pas à eux et s’en étonna.
— Qu’est-ce qui ne va pas, Jack ?
— Je ne sais pas, répliqua ce dernier en haussant les épaules. Je savais que ce moment arriverait et je croyais que je me réjouirais, mais ce n’est pas le cas.
— Cela peut se comprendre. Tu as feint l’amitié avec cet homme pendant des mois. Ce ne devait pas être facile. Tu éprouves des regrets ?
— D’avoir perdu l’amitié de Van Hausen ? s’exclama Jack avec un petit rire sec. Pas du tout.
— Alors, qu’y a-t-il ?
Jack se rembrunit, éprouvant une certaine difficulté à exprimer son malaise.
— Maintenant, il sait que nous nous sommes joués de lui pendant des mois, dit-il lentement. Il sait que nous lui avons tendu un piège avec East Africa Mines et qu’il est tombé dedans à pieds joints. Il sait que nous l’avons pris pour un imbécile, à la demande de Stuart. De plus, il est coincé et désespéré. J’appréhende un peu sa réaction.
— Ne t’inquiète pas, déclara James en lui donnant une tape dans le dos. Nous te protégerons.
— Ce n’est pas pour moi que j’ai peur.
Le sourire de James s’évanouit. Denys et lui ne cherchèrent pas à cacher leur nervosité, confirmant que les craintes de Jack étaient fondées. Il ne leur avait jamais parlé de Molly Grigg, ni des autres femmes dont il était question dans les rapports pour Pinkerton. Ses amis ignoraient qu’il avait interrogé ces femmes. Mais ils soupçonnaient ce dont il avait eu la confirmation… c’est-à-dire que Van Hausen ne s’était pas contenté de ruiner la réputation de la duchesse. Il lui avait fait bien pire que cela.
— Nous ne devons pas nous préoccuper de cela, reprit Denys au bout de quelques minutes. Il fallait le pousser à bout, à un moment ou à un autre. Et la plus infime frustration peut déclencher une réaction chez lui.
— Je sais. J’ai passé beaucoup de temps avec lui pour surveiller ses activités. Je n’ai aucune certitude, bien entendu, mais je ne pense pas qu’il ait agressé d’autres femmes depuis que je suis arrivé à New York. Mais dorénavant…
Jack s’interrompit, ravalant sa peur.
— Les hommes de Pinkerton ne le quittent pas d’un œil, lui rappela James.
— Oui, d’ailleurs je le lui ai dit cet après-midi. Mais un homme qui se sent pris au piège est capable de commettre un acte désespéré. Cela m’inquiète.
— Cependant, que peux-tu faire de plus ? remarqua Denys. Nous ne pouvons tout de même pas monter la garde devant sa porte.
— Je sais, je sais, reconnut Jack en se passant une main sur le visage. Mais je serai plus tranquille quand tout cela sera terminé.
Les deux autres approuvèrent d’un hochement de tête. Jack reporta son attention sur Van Hausen. Quand il le vit s’arrêter de nouveau pour consulter sa montre, il se raidit.
— Il ne cesse de regarder sa montre. Pendant un bal. Pourquoi se soucie-t-il autant de l’heure ?
— C’est peut-être de la nervosité, suggéra Denys. Comme tu dis, il est pris au piège, sans amis et sans ressources. Avec un peu de chance, il sera sous les verrous avant la fin de la semaine. Ce geste n’est probablement qu’une expression de son état d’égarement.
Jack ne répondit pas, continuant d’observer avec une extrême concentration leur adversaire. Van Hausen avait remis la montre dans sa poche et faisait le tour de la salle. L’espace d’un instant, il crut qu’il allait venir leur parler, mais il passa sans un regard et se dirigea vers les portes pour accueillir une jeune femme qui venait d’entrer.
— Ou bien, murmura Jack en le regardant prendre la main de la nouvelle venue, il attendait quelqu’un.
A l’instant où il posa les yeux sur la jeune femme, il comprit pourquoi.
Avec son visage régulier, son nez et son menton délicatement sculptés, elle était plus que jolie. Comme la plupart des Américaines, elle avait de belles dents bien alignées et un sourire éblouissant. Mais ce n’était pas tout.
Seigneur, quels yeux ! songea Jack, conscient de la dévisager avec trop d’insistance. Quels yeux magnifiques… 
Soulignés par d’épais cils noirs, ils semblaient presque trop grands pour son visage délicat. Mais ce qui les rendait extraordinaires, c’était leur couleur. Même à cette distance, il discernait ce bleu vif et pétillant, comme celui des bleuets au crépuscule.
Ses cheveux blonds remontés au sommet de sa tête mettaient en valeur un cou long et fin, des épaules rondes, bien dessinées. Ses boucles naturelles scintillaient sous les lustres de cristal. Soudain, il les imagina retombant en cascade sur ses épaules.
— Je crois que tu as raison, Jack, dit Denys. Il l’attendait.
Jack ne répondit pas, absorbé dans sa contemplation. La peau blanche et crémeuse de la jeune femme apparaissait au-dessus du décolleté de sa robe. Un décolleté assez audacieux pour susciter l’étonnement dans cette ville guindée de Newport. La taille était fine, les hanches joliment arrondies sous la soie rose poudrée de la robe, et il imagina des jambes au galbe parfait.
Qui était-elle ? Il avait beau scruter ses traits, il ne parvenait pas à l’identifier. Malgré une année passée à fréquenter toutes les branches de la haute société, il n’avait encore jamais vu cette femme. S’il l’avait déjà rencontrée, il s’en souviendrait.
— Bonté divine, murmura James. Quelle femme splendide.
De toute évidence, c’était une opinion que beaucoup d’hommes partageaient. Son entrée dans la salle de bal n’était pas passée inaperçue. Van Hausen faisait aussi partie de ses admirateurs, car il lui tenait fermement les mains et ne semblait plus vouloir les lâcher.
Jack se tourna vers ses compagnons.
— Qui diable est-elle ?
Ses amis secouèrent la tête en signe d’ignorance.
— C’est toi qui vis ici, pas nous, fit remarquer James. Tu ne la connais pas ? 
— Si je savais qui elle est, Pongo, je ne te poserais pas la question, rétorqua Jack, agacé.
— Inutile d’être aussi hargneux, répliqua James, le regard fixé sur le couple devant la porte. Tu as vu ses yeux ?
— N’importe quel homme remarquerait ses yeux, répondit Denys, lui aussi fasciné.
— Allez-vous cesser de dévisager cette femme et vous concentrer sur le point essentiel ? grommela Jack, en proie à une inquiétude grandissante. Nous ne connaissons pas cette personne, mais de toute évidence Van Hausen, lui, la connaît.
Il lui lança un nouveau coup d’œil, et cette fois il remarqua autre chose que son visage éblouissant et ses courbes sensuelles. Il y avait de l’affection dans le sourire qu’elle adressait à Van Hausen, et elle ne semblait pas avoir envie de retirer les mains qu’il retenait prisonnières dans les siennes. Jack remarqua aussi la magnificence de sa robe, les diamants roses qui ornaient son cou de cygne et qui scintillaient dans sa chevelure. Quelle que soit l’identité de cette femme, il était clair qu’elle avait de la fortune. Or, Van Hausen avait désespérément besoin d’argent en ce moment.
Et comme il l’avait dit à ses amis, un homme poussé au désespoir était capable de commettre des actes irréparables.
En un éclair, la lumière se fit dans son esprit. Non seulement il comprit que Van Hausen avait l’intention d’échapper au piège qu’ils lui avaient tendu, mais il savait exactement comment il comptait le faire. Jack jura à haute voix.
— Jack ? s’exclama Denys, intrigué. Tu l’as reconnue ? Tu sais qui c’est ?
— Non. Mais je finirai par le savoir.



Chapitre 2
Après un an d’absence, Linnet Holland s’attendait à trouver du changement en rentrant chez elle. Néanmoins, elle n’aurait jamais cru que Frederick Van Hausen puisse avoir changé à ce point.
En apparence, il était celui qu’elle avait toujours connu… Blond, des yeux bruns, un beau visage à l’aspect juvénile. Mais ses manières étaient si différentes qu’elle avait presque l’impression de s’adresser à quelqu’un d’autre.
— Linnet. Ma chère, très chère Linnet, répéta-t-il pour la quatrième fois. C’est merveilleux de vous revoir enfin.
— Je suis également ravie.
Si agréable que fût cet accueil, elle n’en était pas moins perplexe. Frederick ne l’avait pas habituée à ce genre d’effusions. Pendant des années, ils avaient participé aux mêmes pique-niques, bals, et réceptions diverses. Mais il était de dix ans son aîné. Et bien qu’elle ait été follement amoureuse de lui pendant son adolescence, Frederick ne lui avait jamais laissé entrevoir que ce sentiment était réciproque. Il ne lui avait manifesté qu’une affection emplie d’indulgence, qui avait fini par décourager Linnet. Aussi était-elle loin de se douter qu’à son retour d’Europe il la dévorerait des yeux en lui tenant amoureusement les mains.
— Mme Dewey m’avait affirmé que vous assisteriez à son bal ce soir, dit-il. Mais comme vous venez à peine de rentrer, je n’étais pas sûr que vous viendriez.
Ses doigts gantés se resserrèrent sur ceux de la jeune femme.
— Je suis très heureux que vous soyez là.
— Notre navire a accosté hier et nous sommes venus de New York par le train, ce matin. Nous avons à peine eu le temps de souffler après ce long voyage.
Linnet regarda autour d’elle et vit que d’autres amis attendaient avec impatience de pouvoir la saluer. Elle essaya, sans succès, de libérer ses mains.
— Frederick, il faut me lâcher, s’esclaffa-t-elle. Les gens nous regardent.
— Cela m’est égal.
Ses traits durent exprimer de la stupeur, car il capitula en riant.
— Comme vous voudrez, Linnet. Mais je suis tellement enchanté de vous voir ! Je me moque que les autres s’en aperçoivent.
Linnet fronça les sourcils, interloquée.
— Frederick, auriez-vous bu ?
Il rit de nouveau.
— Non, mais il est vrai que je suis un peu étourdi de vous avoir retrouvée. Mais… écoutez cela, ajouta-t-il en penchant la tête de côté.
— Quoi donc ? La musique ?
— Bien sûr. C’est une valse. Venez danser avec moi.
Il reprit sa main pour l’entraîner vers la piste de danse, mais se figea tout à coup.
— Oh ! mais vous avez sûrement promis cette valse à quelqu’un d’autre. Un des hommes qui se pressent derrière moi, j’en suis sûr, ajouta-t-il en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Belle comme vous l’êtes, votre carnet de bal doit être rempli des semaines à l’avance.
— Au contraire, rétorqua-t-elle en levant la main pour lui montrer la carte de bal encore vierge attachée à son poignet. Pas un seul nom. Je sais que c’est inhabituel, mais ma fierté m’oblige à vous rappeler que je viens à peine d’arriver. Mes nombreux prétendants n’ont pas encore eu le temps d’approcher.
Van Hausen ne rit pas avec elle. Il l’enveloppa d’un regard franc et chaleureux.
— Cela signifie donc que, pour une fois, je suis le premier. Allons danser, voulez-vous ?
Il l’entraîna, et ils se mirent à virevolter au rythme de la mélodie.
— L’Europe vous a plu ?
— Au début, c’était merveilleux. Les lacs italiens étaient magnifiques en été. L’hiver fut agréable aussi, car nous nous sommes rendus en Egypte à ce moment-là. Les pyramides sont extraordinaires. Mais une année loin de chez soi, c’est très long. Quand nous revînmes à Londres pour la saison, j’avais trop le mal du pays pour apprécier encore le voyage.
— Vraiment ?
— Oh oui ! Je pensais aux pique-niques à Central Park, aux fêtes de Newport, à tous nos amis. J’avais envie de dormir dans mon lit et d’avoir une vraie salle de bains avec de l’eau chaude. Et aussi de manger de véritables muffins.
— Des muffins ? répéta-t-il en riant. Linnet, vous êtes étonnante.
— Ils en ont en Angleterre, mais ils ne sont pas du tout comme les nôtres. Ils me manquaient tellement, surtout ceux aux myrtilles. Quand j’en ai demandé au maître d’hôtel du Savoy, à Londres, il m’a conseillé de les remplacer par les gâteaux qui accompagnaient le thé. Cela n’avait absolument rien à voir.
— Je suppose que certaines de vos amies étaient à Londres pour la saison. Les avez-vous rencontrées ?
— Oui. Elles étaient un peu nombreuses à mon goût, si vous voulez savoir.
Frederick sembla intrigué.
— Vous venez de me dire que vos amies vous manquaient. N’étiez-vous pas heureuse de les retrouver à Londres ?
— Si, bien sûr. Mais elles ne se comportaient pas du tout comme ici. Elles étaient béates d’admiration devant les gentlemen anglais, comme s’ils étaient supérieurs aux Américains. Ce qui n’est pas du tout le cas.
— Ma chère petite patriote yankee ! s’exclama-t-il en lui pressant la main.
— C’est vrai, reconnut-elle en riant. Vous pouvez vous moquer si vous voulez.
— Je ne me moque pas, je suis tout à fait d’accord avec vous. Après tout, je suis moi-même un gentleman américain, et je ne vois pas en quoi ces Britanniques nous seraient supérieurs. Prenez ces trois-là, par exemple. Ceux qui entourent Mme Dewey.
Il désigna du menton trois hommes qui parlaient avec leur hôtesse, près de la porte. Linnet les entrevit très rapidement, juste assez longtemps pour être sûre de ne les avoir jamais croisés auparavant.
— Des Britanniques, n’est-ce pas ?
— Oh oui, confirma-t-il avec une moue de mépris. Et des aristocrates, si tant est que cela ait de l’importance ici.
Linnet songea à sa deuxième saison dans le monde, et à lord Conrath. Le seul homme titré qu’elle avait jamais connu, le seul aussi qui lui avait fait battre le cœur. Conrath… si charmant, si courtois. Et complètement fauché.
Elle trébucha et eut un peu de mal à se ressaisir.
— Ces hommes séjournent à Newport ?
— Malheureusement, oui. Ils passent la saison ici, au Tides. Pourquoi les Dewey les ont-ils invités ? Cela dépasse l’entendement.
— N’en dites pas un mot à ma mère, marmonna Linnet. Elle s’est mis dans la tête de me faire épouser un lord anglais. Personne d’autre ne trouvera grâce à ses yeux.
Cette fois, ce fut Frederick qui trébucha.
— Désolé, s’excusa-t-il en reprenant rapidement le rythme. Votre bonheur devrait être sa seule préoccupation. Pourquoi est-elle fixée sur un lord ?
— Elle prétend que les filles des nouveaux riches veulent éclipser celles de la haute société en épousant des hommes titrés, et elle a décidé de les battre à leur propre jeu. Son obsession est de me voir devenir comtesse ou duchesse.
— Il ne faut pas vous laisser faire ! protesta-t-il.
La véhémence de Frederick la surprit, mais la réconforta également.
— Jamais je ne céderai à ses ambitions.
— Bien. Je ne veux pas qu’un de ces hommes vous fasse du mal, Linnet. Plus jamais.
Linnet éprouva une bouffée d’affection pour lui, presque aussi forte que lorsqu’elle avait quatorze ans.
— Je ne regrette pas Conrath. Il n’en voulait qu’à mon argent, et il m’a dissuadée de faire un mariage transatlantique. De toute façon, après mon séjour à Londres, c’est hors de question.
— Votre saison là-bas s’est donc si mal passée ? demanda-t-il avec une sollicitude qui lui réchauffa le cœur.
— Vous n’avez pas idée. Tous ces aristocrates sans le sou qui se pressaient autour de moi pour exprimer leur admiration… Je me demande si je les aurais autant intéressés si je n’avais pas eu de dot.
— Ces lords britanniques trouvent normal qu’on leur offre sur un plateau nos jeunes femmes et leurs revenus.
Sa voix était pleine d’amertume, et Linnet se demanda ce que cela pouvait bien cacher.
— Je ne me rappelais pas que vous détestiez autant les Britanniques qui viennent ici à la recherche d’une héritière.
— Oui, eh bien…
Il s’interrompit et détourna les yeux, comme s’il était gêné.
— Linnet, vous êtes trop adorable pour tomber dans les filets d’un homme qui n’en veut qu’à votre fortune. C’est pourquoi, continua-t-il en penchant la tête vers elle, vous ne pouvez pas retourner en Angleterre et épouser un noble, comme le font toutes vos amies.
— Ce n’est pas mon intention. Maintenant que nous sommes rentrés, j’espère que mère renoncera à cette idée. Je n’ai pas envie d’aller vivre dans un autre pays. Je veux rester ici. De plus, je ne pourrai jamais respecter un homme qui ne gagne pas sa vie.
— Oui.
Frederick marqua une pause, et une ombre passa dans son regard.
— J’ai été obligé de gagner la mienne, c’est certain.
— Et vous vous êtes très bien débrouillé. Votre père est très fier de vous.
— Vraiment ? Dieu sait qu’il n’est pas facile de lui plaire.
— Il vous adore, c’est évident.
— Ah, oui ? Je sais qu’il est dur avec moi parce que je suis son seul fils et qu’il faut que je réussisse. Contrairement aux lords britanniques, je ne pense pas que le travail soit une chose honteuse, ou qu’il est respectable d’épouser une femme pour sa fortune.
Linnet fit la moue.
— Les Américaines ne voient pourtant pas d’inconvénient à leur offrir leur argent. Il faut les voir, à Londres, se jeter au cou du premier noble qui passe. Elles les supplient littéralement de les épouser et de prendre leur dot. Quant aux mères… la mienne était la pire de toutes, soupira-t-elle. Elle n’arrêtait pas de parler de mon immense dot et de ma santé remarquable. J’étais mortifiée.
— Ne la laissez surtout pas vous pousser vers ces trois-là. L’un d’entre eux essayerait de vous enlever avant la fin de la soirée ! Mais je ne le laisserai pas faire.
Linnet fut si étonnée qu’elle ne trouva rien à répondre. Frederick n’était jamais aussi direct, d’ordinaire. En fait, c’était même l’inverse. Quand il était jeune, sa réputation avait été entachée par un incident avec la fille d’une famille de nouveaux riches qui avait tenté de le piéger pour se faire épouser. Depuis, il était devenu extrêmement réservé avec les femmes de son entourage, dont elle-même faisait partie.
— Frederick, s’exclama-t-elle en riant. Je ne me doutais même pas que vous m’aviez remarquée.
— Le contraire serait étonnant. Vous êtes la plus jolie fille de notre cercle d’amis. Mais vous êtes si jeune, ma chère.
— Jeune ? répéta-t-elle, choisissant d’ignorer le compliment.
La flatterie la mettait toujours mal à l’aise.
— J’ai vingt et un ans, je vous signale. A en croire ma mère, je suis presque une vieille fille.
— Oui, la petite Linnet a grandi. Ce n’est plus l’écolière qui avait fait de moi son prince charmant. Mais vous tenez votre revanche, puisque c’est moi désormais qui suis votre amoureux transi.
Elle dut paraître éberluée, car il enchaîna :
— Je sais que cela doit vous paraître soudain. Mais c’est à cause de votre absence. Mes sentiments pour vous se sont approfondis de jour en jour, au cours de cette année. J’ai enfin ouvert les yeux, et mon cœur.
Linnet considérait depuis longtemps Frederick comme un simple ami de la famille, rien de plus. Ses paroles lui causèrent un tel plaisir, après les courtisans hypocrites qu’elle avait rencontrés à Londres, qu’elle ne sut quoi dire.
Van Hausen sourit.
— Les pique-niques et les fêtes avaient perdu tout leur attrait sans vous. Vous me manquiez tellement que je me suis promis de vous avouer mes sentiments dès votre retour, tant que j’en avais le courage. Je vous aime. Je n’en ai pris conscience que lorsque vous êtes partie.
Ses doigts se pressèrent sur sa main, et il l’attira vers lui.
— Maintenant que je sais que votre mère veut vous faire épouser un de ces Anglais, je suis obligé de vous parler franchement.
— Frederick, répliqua-t-elle d’un ton réprobateur en regardant autour d’elle. Vous ne devriez pas être aussi direct.
— Je ne supporterais pas que vous partiez de nouveau. Je vous veux près de moi, toujours. Bien sûr, vous voulez faire un mariage d’amour, et vous ne pouvez pas m’aimer comme je vous aime. Du moins, pas encore. Cependant, je…
Il soupira bruyamment, et reprit :
— Bon sang, la valse est presque terminée et j’aurais encore tant de choses à vous dire. Mais il faudrait pour cela que nous soyons seuls, et ce ne sera pas possible ce soir. A moins que…
Frederick marqua une nouvelle pause, et jeta un coup d’œil à la ronde.
— Venez me retrouver, supplia-t-il avec ferveur. Dans une demi-heure, à la pagode chinoise. Vous savez où elle se trouve ?
— La pagode ? Bien sûr. Mais Frederick, je ne peux pas…
— Au cas où vous en douteriez, je vous jure, Linnet, que mes intentions sont honorables. Je veux vous poser une question. Je m’y suis préparé pendant des semaines, en attendant votre retour. Une question que votre mère n’approuverait pas, vu ses plans pour vous.
Il plongea le regard dans le sien et ajouta :
— Je suppose que vous devinez quelle est cette question.
Il retira la main qu’il tenait posée sur sa taille et Linnet reprit pied dans la réalité, abasourdie. La valse venait de se terminer. Frederick la ramena à sa place et lui embrassa la main, en murmurant :
— Une demi-heure.
Puis il se tourna pour saluer les parents de la jeune fille avec un détachement étonnant de la part d’un homme qui venait de solliciter un rendez-vous secret.
Naturellement, elle ne pouvait s’y rendre. Alors même que cette pensée lui traversait l’esprit, Linnet regarda involontairement sa montre. Il était presque 23 h 30.
Rendez-vous à minuit. L’idée était si romantique, songea-t-elle en se dirigeant vers d’autres amis qui attendaient avec impatience de la saluer. Un peu comme dans un roman. Mais elle ne pouvait pas aller retrouver un homme seule la nuit. Même un homme qu’elle connaissait depuis l’enfance. Cela risquait de nuire à sa réputation. Pourtant, les intentions de Frederick étaient honorables, ses sentiments étaient clairs, sa question évidente. Linnet hésita. Si elle y allait, quelle réponse lui donnerait-elle ?
Epouser Frederick ? Elle n’avait jamais envisagé cette possibilité. Mais à présent, tout en souriant à ses amies qu’elle avait enfin retrouvées, elle y réfléchissait. Certes, elle l’avait aimé quand elle était plus jeune, mais cela ne comptait pas. Toutes les filles autour d’elle avaient été amoureuses de Frederick à un moment ou à un autre.
Mais après tout, pourquoi pas ? Il était beau, charmant, sportif. Ses chevaux de course couraient à Saratoga, il possédait des yachts, effectuait des investissements financiers judicieux, et appartenait à l’une des plus anciennes familles de New York.
Elle s’imagina mariée avec lui. L’image d’un futur confortable se dessina dans sa tête. Pour commencer, une petite maison à l’ouest du parc, et un cottage ici. Puis, quand la fortune de Frederick aurait prospéré, ils prendraient une maison plus grande près de leurs parents, dans Madison Avenue. Comme beaucoup d’autres couples, ils passeraient l’hiver à New York, feraient un court voyage à Paris au printemps, et reviendraient à Newport durant la saison estivale. Elle aurait tous les pique-niques et toutes les fêtes d’été qu’elle voudrait avec un homme qu’elle connaissait bien et qu’elle comprenait. Un homme issu du même monde qu’elle, qui désirait les mêmes choses. Un homme qui l’aimait pour elle, et non pour sa fortune. Un homme pour qui elle éprouvait une réelle affection.
Affection.
Elle grimaça un peu lorsque ce mot lui traversa l’esprit. C’était ainsi que certains hommes, à Londres, avaient décrit leurs sentiments pour elle. Son affection pour Frederick était plus profonde, naturellement, puisqu’elle l’avait connu toute sa vie. Une passion romantique était-elle un plus grand gage de bonheur que l’affection tranquille qu’elle éprouvait pour lui ? Elle songea à Conrath, et se dit que non.
— Linnet ?
La voix de sa mère la fit brusquement sortir de sa rêverie. Elle regarda autour d’elle et s’aperçut que l’homme qui occupait ses pensées avait disparu.
— Où est passé Frederick ? demanda-t-elle.
— Frederick ?
Le visage rond d’Helen Holland exprima la perplexité.
— Je l’ai vu partir par là, déclara-t-elle avec un geste vague de la main. Mais peu importe. J’ai quelque chose de plus important à te dire, poursuivit-elle, en attirant sa fille à l’écart. Linnet, il y a trois aristocrates anglais dans la salle, ce soir.
— Oh ! Mère, non, grommela Linnet.
Naturellement, Helen ignora son refus.
— Après avoir passé en vain une saison à Londres, une nouvelle chance s’offre à nous. Tu imagines ? Regarde par là.
Linnet ne broncha pas. Helen soupira d’un air impatient, lui posa un bras sur les épaules et l’obligea à se tourner vers les trois hommes que Frederick lui avait désignés un peu plus tôt. Par bonheur, aucun des trois ne regardait dans leur direction.
— Tu ne les trouves pas magnifiques ? murmura sa mère.
— Pour l’amour du ciel !
Linnet parvint à échapper à l’étreinte d’Helen et se tourna vers elle.
— Je ne veux pas épouser un lord anglais. Combien de fois devrai-je vous le dire ?
Le visage d’Helen se plissa dans une moue désapprobatrice.
— Ce ton effronté n’est pas celui d’une vraie dame, déclara-t-elle, avec un air de dignité offensée. Ces gentlemen ne sont qu’à trois pas de nous et s’ils t’entendaient parler ainsi, ils pourraient décider que tu n’es pas assez respectable pour devenir noble et te bannir de leurs pensées.
— J’espère qu’ils comprendront que ce que je dis est vrai, et qu’ils jetteront leur dévolu sur quelqu’un d’autre.
— Et alors, que te restera-t-il ? rétorqua Helen en désignant l’assemblée d’un geste de la main. Tu voudrais épouser quelqu’un que tu as choisi. Mais tu connais tous ces hommes depuis toujours, et aucun n’a jamais éveillé de sentiment amoureux chez toi. Cela arrivera-t-il un jour ? Tu as vingt et un ans, Linnet, et le temps passe. La plupart de tes amies sont déjà mariées. Encore un an, peut-être deux, et tu ne seras plus qu’une vieille fille. C’est ce que tu veux ?
Linnet pencha la tête et pressa sa main gantée sur son front. Elle avait espéré qu’en revenant à la maison sa mère laisserait tomber ce sujet, au moins quelque temps. Mais là, elle se rendait bien compte que jamais elle ne baisserait les bras tant qu’elle n’aurait pas prononcé des vœux devant l’autel.
— Revenons-en à ces trois gentlemen, reprit Helen, prenant le silence de Linnet pour une preuve d’acquiescement. Ils résident au Tides, aussi Mme Dewey a-t-elle pu me renseigner sur eux. Le blond est assez beau garçon, tu ne trouves pas ?
Linnet ne prit pas la peine de le regarder. Sa mère ne s’en aperçut même pas.
— C’est le comte d’Hayward, poursuivit-elle. Fils du marquis de Wetherford. Mais je ne suis pas sûre qu’il convienne pour toi.
Linnet n’eut pas besoin de demander pourquoi. Sa mère semblait intarissable.
— Il est plus petit que toi. Ce n’est jamais bien pour un homme d’être plus petit que sa femme. Dommage, car c’est celui qui a le titre le plus élevé. Néanmoins, les deux autres sont plus grands, et tout aussi jolis garçons. Le brun est le vicomte de Somerton, fils unique du comte de Conyers. Mais celui qui a les cheveux noirs semble le plus intéressant de tous. Cela fait quelque temps qu’il vit à New York et Mme Dewey pense qu’il est venu pour trouver une épouse.
— Comme les autres, marmonna Linnet, sans jeter un seul coup d’œil aux trois hommes dont il était question. Ce n’est pas la peine de présenter cela comme une révélation.
— Oui, mais il a questionné Mme Dewey à ton sujet pendant que tu dansais, et il semblait très intéressé. Il est comte de Featherstone, et…
Linnet redressa la tête en fronçant les sourcils. Ce nom lui rappela de vieux commérages entendus autrefois.
— Featherstone. N’est-ce pas le nom de l’aristocrate qui avait épousé Belinda Hamilton, de Cleveland ? Je croyais qu’il était mort.
— Charles Featherstone, oui, il est mort. Celui-ci est son frère John. Ses amis l’appellent Jack. Il a hérité du titre à la mort de son frère.
Le mariage de Belinda Hamilton avec le comte de Featherstone était une leçon pour toute Américaine pourvue d’un certain instinct de survie. Et cela donnait un argument idéal à Linnet pour dissuader sa mère de lui faire épouser un aristocrate.
Son attention enfin éveillée, Linnet suivit le regard de sa mère et fixa l’homme qui se trouvait au centre du groupe et qui ne la quittait pas des yeux. Ses cheveux étaient noirs comme du jais, et son cœur, conclut-elle aussitôt, était forcément aussi noir que sa chevelure.
Cet homme avait tout du débauché. Son corps, grand et puissant, semblait fait pour les sports dangereux et les sensations fortes. Ses cheveux épais et rebelles, sans pommade, trahissaient un caractère indiscipliné. Son visage n’était pas dénué de beauté, concéda-t-elle. Mais ses traits solides faisaient penser à un oiseau de proie. Ses yeux sombres, impénétrables, la fixaient sans ciller. On eût dit un épervier jaugeant sa proie.
Cependant, Linnet n’était pas une petite souris sans défense qui se laisserait enlever avec sa dot. Confrontée à un regard aussi effronté, elle arqua un sourcil. Cette attitude, mise au point avec ses amies alors qu’elle était encore à l’école, était censée indiquer à un homme qu’il était très mal élevé. Résultat, l’homme, penaud et dépité, battait misérablement en retraite.
Cette tactique n’agit absolument pas comme prévu avec cet homme-ci.
Au lieu de détourner les yeux, il la dévisagea longuement, l’examinant de la tête aux pieds, s’arrêtant beaucoup trop longtemps sur son décolleté qui, elle le savait, était très audacieux.
Elle se mit à rougir sans raison. Une vague de chaleur se répandit dans tout son corps, le long de ses bras et de ses jambes, puis dans son cou, et enfin, enflamma ses joues. Sans même s’en rendre compte, elle porta une main gantée à sa poitrine, comme pour se prot
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