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	Mark Wilkinson a travaillé comme rédacteur et éditeur pour des publications et diverses organisations. S’appuyant sur ses expériences en Alaska, il a écrit des récits qui offrent à ses lecteurs un aperçu de la vie dans cet État. Ses ouvrages comprennent Iced in Alaska, Downed in Chena et Slain in Skilak. Son quatrième roman, Hunted in Alaska, est publié par Polar Passion en versions française et anglaise.

	 

	Traquée en Alaska est une œuvre de fiction. « Toute ressemblance avec des faits et des personnages existants ou ayant existé serait purement fortuite et ne pourrait être que le fruit d'une pure coïncidence ».
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	Carte de la péninsule de Kenai

	 



		Prologue : rivière Kenai



	Péninsule de Kenai, Alaska, 1992.

	 

	Le détecteur de métaux balayait le sol en émettant un grésillement régulier. De temps en temps, une variation d’intensité dans la bobine alertait son détenteur. Il exécutait alors de petites circonvolutions avec l’axe, pour localiser plus précisément la source du signal. Quand il pensait avoir repéré l’endroit exact, il donnait un coup de pied avec sa lourde botte de randonnée pour remuer la terre. Il trouvait souvent quelque chose, mais, jusqu’à présent, rien de vraiment précieux.

	George Roberts brossait de gauche à droite avec la tige, juste au-dessus du gravier et du limon, dans le lit asséché de la rivière Kenai. L’appareil, une bobine montée sur un bras télescopique capée d’un disque en plastique, était équipé d’un repose-coude noir qui servait de poignée. Il émettait un léger crépitement continu. Le solénoïde créait un champ électrique qui se modifiait lorsqu’il rencontrait un conducteur, produisant un son plus aigu. Plus l’objet était imposant, plus le bruit était fort.

	L’hiver avait gelé les affluents de la rivière Kenai, la réduisant à un simple filet d’eau longeant la rive opposée. Bientôt, les températures allaient remonter, les torrents transsuderaient, et le réseau fluvial retrouverait plusieurs mètres de profondeur, à l’endroit où George marchait. Sous sa cagoule marron couvrant tête et oreilles, il entendait l’écoulement du ru dans le chenal, le vent qui soufflait dans les arbres encore coiffés de neige. Ses bottes crissaient sur le sol gelé. Toute son attention était fixée sur le bourdonnement du détecteur et la bande de terre à ses pieds. 

	En été, la rivière approchait des quinze mètres de large, à cet endroit. Les saumoniers, campés sur les berges, tentaient de capturer leurs proies au vol. Ils jetaient leurs lignes encore et encore, espérant piéger ces remontes (nf1) au lancer. Mais en accrochant des rochers, des troncs d’arbres immergés et autres, ils perdaient plus d’hameçons et de leurres qu’ils ne cumulaient de prises. En hiver, quand le niveau de l’eau baissait, les chasseurs de trésor comme George pouvaient affouiller les alluvions à la recherche d’objets métalliques et de matériel de pêche.

	Tous ceux qui utilisaient un détecteur le long de la rivière espéraient trouver de l’or. Mais la plupart ne découvraient que des contenants de bière, des pièces de bateaux, ustensiles de camping et appâts. Parfois, un bijou était déterré, mais c’était rare. Ce jour-là, George avait déniché plusieurs canettes de sodas et même une batterie. Il avait mis les déchets dans une besace, qu’il portait en bandoulière. Quant à l’accu, il l’avait placé au-dessus de la ligne de flottaison et comptait revenir le chercher dans quelque temps. L’abandonner là pourrait polluer le réseau fluvial. Il avait la ferme intention de l’apporter à la décharge locale. Il avait peut-être servi autrefois à démarrer un moteur de bateau, et était, probablement, tombé à l’eau. Ces choses-là arrivaient, se rappela-t-il pour ne pas se laisser submerger par la colère qu’il ressentait en trouvant ce genre de résidus dans son environnement.

	Il avait aussi ramassé une douzaine d’haims (nf2) pour la pêche à la mouche. Il comptait les nettoyer une fois de retour dans sa cabane, puis les revendre à une boutique locale. Il pouvait obtenir jusqu’à un dollar pour une bonne pièce. Le magasin la solderait ensuite pour le double.

	George avait pris sa retraite dans une petite communauté de maisonnettes au bord de la rivière, dix ans plus tôt. Il avait servi dans l’Armée de l’air des États-Unis comme mécanicien de maintenance, pendant près de trente ans. Puis, après avoir quitté les Forces, avait été embauché à la base aérienne de Homer, en Alaska. Lorsqu’il avait finalement choisi le repos, il s’était laissé pousser une barbe grise et fournie, et avait emménagé dans cette communauté avec Pam, sa femme depuis quarante ans. Leur cabane n’en était pas une au sens traditionnel. C’était une petite maison blanche dotée d’équipement moderne et d’eau courante. Elle se trouvait le long d’un chenal peu profond relié à la rivière Kenai. Ils y gardaient un bateau, qu’ils sortaient l'été pour aller pêcher. Leurs filles et petits-enfants venaient généralement à cette période de l’année pour profiter du plein air durant l’ensoleillement prolongé. À Noël, George et son épouse migraient dans le sud pour partager quelques semaines avec leur famille et amis. George déclinait un peu avec l’âge, mais vivait dans un environnement sain. Il y avait toujours de quoi les occuper, lui et sa femme. Il pêchait la truite et différentes variétés de saumons pendant l’été, chassait l’orignal en automne, détectait les métaux, retapait des voitures et autres passe-temps d'hiver. Sa compagne contribuait à des groupes de chant, de couture, et à des activités civiques, notamment l’organisation des élections locales et l’aide aux sans-abri. Ils étaient de plus en plus nombreux. Ces projets servaient à combattre la tristesse des mois sombres où la lumière était engloutie. 

	La rivière s’enclavait dans une passe, alors que George poursuivait sa course au trésor. Il se retrouva sur une berge. La neige couvrait une grande partie du sol, provoquant des interférences sur son détecteur. Il contourna un méandre et aperçut Eagle Creek au loin. C’était l’un de ses endroits préférés. Une embarcation retournée y reposait à moitié ensevelie dans le limon, à l’emplacement où le ruisseau rejoignait la rivière Kenai. En été, lorsque ce bras était complètement submergé, les haims s’y accrochaient facilement. En hiver, quand le gel des glaciers contenait l’eau de l’amont, George pouvait s’en approcher à pied. Il avait déjà retiré plusieurs hameçons de la coque, une semaine plus tôt. Mais il en restait encore beaucoup.

	Il y eut un mouvement dans les proches buissons. George s’arrêta pour regarder et vit un orignal. Il fut soulagé que ce ne soit pas un ours. Ces animaux allaient bientôt sortir de leur hibernation. L’élan grignotait les branches d’un saule. Il mesurait environ deux mètres de haut, et son pelage brun foncé le rendait presque invisible, parmi les arbres. Il prit une bouchée de brindilles et fixa George tout en ruminant sa nourriture. L’homme le regarda en retour, admirant la bête et se demandant combien de viande il pourrait en tirer. L’orignal remplirait largement l’un de ses grands congélateurs, et il pourrait échanger la chair excédentaire avec ses voisins. Il savait que ces animaux étaient territoriaux. Il reviendrait dans cette zone en septembre prochain pour essayer de le retrouver en saison de chasse.

	George reprit sa détection de métaux. Il bougeait lentement, alourdi par son épaisse veste d’hiver et son pantalon isolant. La température était juste en dessous de zéro. Ces derniers temps, il portait un gilet de sécurité orange par-dessus son parka vert foncé. L’année précédente, quelqu’un avait tiré dans sa direction en le confondant avec un ours. Depuis, il se signalait.

	La bobine émit quelques bips aigus, et il déterra un clou rouillé qu’il remisa dans son fourre-tout. Une fois arrivé près de l’épave, il plaça son détecteur au sol, se posa. L’endroit était calme. Il n’y avait personne en vue. Il était peut-être le seul à des kilomètres à la ronde, et sans doute l’unique spécimen humain le long de ce bras, ce jour-là.

	Le bateau abandonné était plan et mesurait environ cinq mètres de long. Il avait, antérieurement, servi de bac pour traverser la rivière Kenai au niveau de Rivière Russe, en amont du lac Skilak. Il barrait les saumoniers d’une rive l’autre. Il était jadis fixé à un câble et poussé vers la berge opposée par le courant. Un jour d’été, le fond plat se détacha et dériva en aval avec des passagers à bord. Heureusement, ils avaient réussi à débarquer avant que le rafiot ne fût emporté dans une série de rapides. Fortement endommagée par les rochers, la barge finit par se retourner et couler, s’échouant à Eagle Creek. Personne ne tenta de la récupérer, et elle resta là, se recouvrant peu à peu de limon et de débris.

	George en fit le tour, à la recherche de bons hameçons pour la pêche à la mouche. Il fallait qu’ils soient exempts de rouille, que leurs plumes soient intactes et encore colorées. Il en trouva quelques-uns qu’il détacha avec une pince. Puis il revint vers son détecteur de métaux et décida de sonder le sol autour de l’épave. En général, il ne l’utilisait pas à cet endroit, les quelques leurres accrochés à la coque étant visibles. 

	Alors qu’il contournait la proue, le boitier de contrôle émit une vibration plus accentuée. Il était équipé d’un petit cadran spécifiant le type de matière décelée. L’aiguille était dans la zone des non ferreux. Ça pourrait être de l’or, pensa George. Il fit quelques allers et retours pour localiser l’objet. Il marqua la terre du pied, décrocha une mini-pelle en plastique de son ceinturon et commença à creuser. Il écarta le limon et le gravier jusqu’à apercevoir un éclat de métal jaune. S’agenouillant près du trou, il repoussa délicatement la boue qui recouvrait encore la trouvaille. Une montre-bracelet dorée apparut enfin. Tout excité, George essaya de la tirer du sol, mais elle resta bloquée. Ce fut alors qu’il vit ce qui la retenait : les vestiges d’un poignet humain.

	 



		Chapitre 1 : le Corps.



	 

	Le soleil agonisant dardait ses dernières flèches sur la péninsule de Kenai. L’atmosphère, plombée par une lourde chape nuageuse, ne laissait filtrer que des éclaircies fugitives. L’astre perçait rarement à travers ce manteau. Aucun repère lumineux dans le ciel ne permettait de cerner sa position. Cette opacité annihilait les couleurs du paysage, corrompant jusqu’à la neige qui s’affadissait en formations grisâtres.

	Susan Campbell roulait vers le nord sur la route Sterling, à la recherche du chemin qui menait au camping d’Eagle Creek. Les arbres avaient été coupés en bordure de chaussée pour créer un couloir de sécurité en cas d’incendie. De chaque côté, le sol était recouvert de congères striées d’ambre et d’anthracite. Les volcans actifs de la région projetaient des scories tout au long de l’année. Cette poussière granuleuse se déposait, ternissant la neige, la dissolvant dès que les températures montaient.

	Le chemin que cherchait Susan n’était pas balisé et difficile à repérer dans cette lactescente. Il se trouvait sur la droite, un mile avant l’entrepôt d’articles de pêche King Salmon. Si elle passait devant la boutique, c’est qu’elle était allée trop loin, pensa-t-elle, juste au moment où le hangar apparut. La Ranger (nf3) jura et accéléra, frustrée. En arrivant au niveau du commerce, elle fit demi-tour sur le parking couvert de neige. En hiver, le magasin était fermé et les espaces de stationnement n’étaient pas dégagés. L’épaisseur de la couche entrava la manœuvre de son imposant SUV. Elle reprit son trajet dans l’autre sens après avoir copieusement patiné. 

	Au-dessus d’elle, un avion biplace volait à basse altitude, amorçant son atterrissage vers un petit tarmac dissimulé derrière un rideau de sapins. Le chemin qu’elle cherchait accédait aussi à cette piste. Elle emprunta la première fourche en ce sens. Ses roues tressautaient sur les ornières laissées par le passage des voitures. Elle dépassa le Cesna sur la piste et continua jusqu’à une intersection en T. De grands épicéas bordaient la route, qui formait un méandre. Elle arriva devant une lisse barrant l’entrée d’un petit lotissement de cabanes en bois, érigé à la fin des années soixante-dix. Serti de maisons de plain-pied, il voisinait le camping d’Eagle Creek. Un officier se tenait à la barrière. Il la leva à son approche et lui fit signe de passer. Elle s’arrêta à sa hauteur et baissa la vitre, côté conducteur.

	— Comment ça va ?  lui demanda-t-elle. 

	Elle était en bons termes avec les policiers locaux. C’étaient eux qui couvraient ses arrières lorsqu’un crime était commis dans sa zone. Quand elle devait faire face à des trafiquants de drogue, des voleurs de voitures ou avait vent de règlements de comptes au fusil, elle les requérait.

	— Ça va, madame. Et vous ?  répondit l’agent.

	Susan l’avait rencontré quelques mois plus tôt, mais ne se souvenait plus de son patronyme. Il avait fait l’armée et en gardait les codes. Il l’appelait madame, et semblait lutter contre le réflexe de se mettre au garde-à-vous.

	— Il y a eu un de temps de latence, expliqua-t-elle, j’ai raté l’intersection.  

	— Ça arrive à tout le monde, confirma-t-il en refermant la barrière derrière le SUV. Il faudrait baliser cet itinéraire. Les autres sont en bas, à la rivière, pour récupérer le corps.  

	Elle hocha la tête et traversa le lotissement. La plupart des routes de la région n’étaient pas signalées, le chasse-neige ayant tendance à renverser les panneaux en hiver. L’État avait testé différents supports pour éviter cela. Mais la solution la plus économique semblait de ne pas en installer. Les gens devaient se fier aux indications des locaux, lesquels se rencontraient peu sur ces chemins perdus. Des endroits comme le magasin King Salmon servaient de fanal aux égarés.

	Alors que Susan s’approchait de la rivière, elle repéra le bras jaune d’une grue mobile s’élevant vers le ciel. En se faufilant entre deux cabanes, elle aperçut des véhicules de police sur un parking, près de l’engin dont les chenilles métalliques avaient creusé de profondes ornières dans le sol. Ces trous ne seront pas rebouchés aujourd’hui, pensa-t-elle. La communauté devra payer quelqu’un pour les réparer. Elle se gara, coupa le moteur, verrouilla sa voiture, puis se dirigea à pied vers le groupe d’agents qui observait la grue. L’un des gradés lui fit signe. Elle le reconnut : Martin Sutter, le chief officer de la ville de Kenai. Élancé, soigné, il portait l’uniforme bleu standard pour la saison, avec une veste courte, un pantalon à bandes jaunes et un bonnet en fourrure. Son insigne en métal brillait sur sa poitrine, comme s’il venait juste de le polir.

	— On t’attendait, dit Martin à Susan.

	Il travaillait au Police départment de Kenai depuis près de dix ans. Il avait rejoint les forces de l’Alaska dans les années soixante-dix, après avoir quitté les Marines américains. Il avait suivi sa formation à l’académie de Sitka, puis avait été affecté à différents postes à travers l’Alaska. Il avait fini par accumuler assez d’ancienneté pour diriger une unité locale, et on l’avait nommé à celle de Kenai. Sa juridiction, qui couvrait la majeure partie de la péninsule, avait la taille d'un État.

	— J’ai raté la route, se justifia Susan.

	Martin hocha la tête avec compréhension. Debout à côté de lui, Susan paraissait petite et négligée. Son uniforme était trop grand, taillé pour un homme, et son pantalon tapissait le haut de ses bottes de randonnée, usées. Un chapeau rond de Ranger, taché par l’eau, protégeait ses cheveux brun-roux, attachés en queue-de-cheval. Au lieu de la parka verte de l’État, elle portait son anorak de ski préféré, fourré de duvet. Elle le laissait toujours dézippé. Sinon il se retroussait au-dessus de son revolver de service, rangé dans un étui de hanche. Un .357 magnum, principalement destiné aux gros animaux comme les ours ou les orignaux. Garder la veste ouverte lui permettait aussi de monter et descendre plus facilement de son véhicule. Elle ne se maquillait pas. Elle considérait qu’elle n’en avait pas besoin pour son travail. Son visage était hâve, par suite des mois sans soleil : un masque blême, parsemé de taches de rousseur qui étoilaient son nez et ses joues et semaient quelques paillettes de fantaisie.

	— On est en train de sortir le vieux bac du lit de la rivière, annonça Martin. 

	Susan regarda par-dessus son épaule et vit des personnes fixer une bande épaisse autour de la proue du fond plat. Un crochet, noué à un câblage, descendait depuis le bras du treuil. L’un des hommes l’attrapa et l’accrocha à la sangle. Elle se tendit sous l’effet de la traction. La barge s’arracha du lit de la rivière. Suspendue à la grue, l’épave fut emmenée vers un grand camion à plateau.

	— Depuis combien de temps il est là ?  demanda Martin à Susan.

	— Des années, peut-être des décennies, répondit-elle. Il vient de la passe Rivière Russe. Il s’est détaché et a dérivé jusqu’ici. Ça fait belle lurette que les pêcheurs y perdent leurs hameçons et que les embarcations s’y cognent.  

	— Pourquoi est-ce qu’il n’a jamais été enlevé ?  s’enquit-il, en suivant des yeux la coque qui survolait la plateforme de la semi-remorque. 

	Susan haussa les épaules.

	— Officiellement, je ne sais pas, répondit-elle, n’ayant pas envie d’entrer dans les querelles de gestion hydrologique.  Les gens s’en plaignent depuis longtemps. Officieusement, je dirais que c’est une question de budget. On a pas mal de bateaux comme celui-là dans la rivière Kenai. À vue de nez ça coûterait des millions de les extraire. Cet argent est mieux utilisé pour entretenir les campings et les routes forestières.  

	Son regard passa de l’épave en suspens à la cabine de la caliorne. Elle connaissait l’opérateur. Elle s’approcha de lui, suivie par le policier.

	— Salut Mike, dit-elle au grutier, habillé en brun de la tête aux pieds. Une casquette à visière, marquée du logo du fabricant de la machine, flanquée sur le crâne. 

	Il hocha la tête et répondit « salut » en continuant d’œuvrer pour poser le vestige sur la plate-forme.

	— Tu gagnes combien pour ce boulot ? s’enquit-elle.

	Mike cligna des yeux et la toisa. Il ne s’attendait pas à la question et devait se concentrer sur la manœuvre.

	— Euh… Je ne sais pas trop, ergota-t-il, peut-être autour de vingt-cinq mille dollars. La grue était à l’entrepôt pour l’hiver. J’ai dû la sortir, la redémarrer. Carburant, transport, et tous les frais. Je touche quatre-vingts de l’heure pour la conduire. Pareil pour Dave. C’est lui qui pilote le camion.  

	Susan observa Martin, dont le visage restait impassible. Il n’avait pas pensé au coût quand il avait loué cet engin pour retirer le bateau. Son budget annuel était fixe. Cette somme allait faire une grosse ponction.

	— Voilà probablement pourquoi, argumenta-t-elle. Les épaves sont jonchées partout. L’État n’a sûrement pas les moyens de toutes les enlever.  

	Susan et le policier dévalèrent le canal du ruisseau, accessible en cette saison. Des techniciens dégageaient la dépouille de ses boues et commençaient à l’étudier. Susan reconnut Gregg Sprise, le coroner (nf4) de la ville de Kenai. Il exerçait aussi comme généraliste à l’hôpital local. Il avait endossé une blouse blanche par-dessus une parka épaisse, ce qui entravait ses mouvements. Avec des gants jetables, il sortit un portefeuille noir des vêtements de la victime et l’ouvrit. Il plissa les paupières derrière ses grosses lunettes pour en lire le contenu. Puis, il leva les yeux pour chercher Martin et s’approcha de lui.

	— C’est en chinois ou un truc comme ça
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