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« Il se glissa furtivement dans la chambre et s’arrêta à sa vue. Enfin, il la tenait à sa merci ! Sans défense, pétrifiée comme un oiseau devant un serpent… Un sourire mauvais déforma son visage et la lueur froide de la lame brilla dans sa main. Au même instant, un grondement de tonnerre roula dans le lointain. »
Il allait lever le bras lorsque… »
— Dalton, j’ai besoin de votre aide !
Dalton frappa du poing sur la table et lâcha tout bas un juron, puis un autre. Viola Winterberry. Encore elle ! Que voulait-elle, cette fois ?
— Je travaille, madame Winterberry. Sur le livre, ajouta-t-il en appuyant sur ce mot.
— Je sais, l’entendit-il répondre dans l’escalier. Mais c’est que…
— Et je dois impérativement le rendre dans les temps !
Sauf qu’il avait dépassé les délais depuis belle lurette…
— Oui, mais…
— Comment voulez-vous que je me concentre si vous m’interrompez sans arrêt ?
Un jour ou l’autre, il allait finir par perdre vraiment patience. Il commençait à en avoir plus qu’assez de lui seriner toujours la même rengaine ! Malgré tous ses rappels à l’ordre, elle s’obstinait à entrer chez lui à tout bout de champ.
Il aurait dû refermer sa porte à clé après être allé chercher le journal, ce matin. Non. Un chien de garde. Un gros, de préférence. Voilà ce qu’il lui fallait.
Oh ! Et puis, zut ! à la fin. Quelle importance ? Chien de garde ou pas, il n’était qu’un écrivain raté. Son livre avait pris du retard et son éditeur ne supportait plus ses excuses continuelles. Il était pour ainsi dire fini, fichu. Au point où il en était, que pouvait-il lui arriver de pire ?
— C’est que, cette fois, il s’agit d’une urgence, Dalton, annonça Mme Winterberry en entrant dans le bureau. Je sais que vous ne souhaitez pas être dérangé, mais j’ai vraiment besoin de vous. Vous m’avez dit que je pouvais compter sur vous en cas de problème.
Dalton réprima un soupir. C’était toujours la même histoire… Quelques jours plus tôt, elle avait eu vraiment besoin d’une tasse de sucre pour son gâteau à la framboise. Et avant cela, elle avait eu vraiment besoin de lui pour changer une ampoule. Et encore avant, elle lui avait téléphoné quatre fois — quatre ! — parce qu’elle était sûre qu’un voleur rôdait autour de sa maison.
— Cela fait un quart d’heure que j’essaie de vous appeler, mais la ligne sonne occupé.
— C’est normal, j’ai débranché mon téléphone, répliqua-t-il avec une brusquerie qu’il regretta aussitôt.
Au fond, il aimait bien Mme Winterberry, avec ses manières de grand-mère et ses succulents petits gâteaux. Le problème, c’était cette fâcheuse habitude qu’elle avait de débarquer sans prévenir, et si souvent. Trop souvent, vu la situation dans laquelle il se trouvait. Il avait un roman à terminer, bon sang !
— Je suis horriblement gênée de vous déranger de nouveau, Dalton, mais votre aide m’est indispensable. Ma sœur…
Sa voix s’étrangla. Elle baissa la tête, et Dalton comprit qu’elle n’était pas venue cette fois pour une tasse de sucre ou une ampoule.
— Ma sœur a eu une crise cardiaque et…
Les yeux mouillés de larmes, elle couvrit sa bouche de sa main.
Envahi de remords, Dalton se leva vivement et s’approcha d’elle, hésitant à la prendre dans ses bras de crainte de paraître trop familier.
— Je suis absolument désolé, madame Winterberry. Euh… voulez-vous que je vous conduise à l’hôpital ?
— Non, non. Par contre, j’aurais besoin de vous pour vous occuper de Sabrina, dit-elle avec un sourire plein d’espoir.
— Sabrina ?
— Oui, elle dort en bas, répondit-elle en désignant l’escalier d’un geste vague. Je vous ai apporté toutes ses affaires, ajouta-t-elle en se tournant pour s’en aller.
— Attendez une seconde ! De quoi parlez-vous ?
Elle lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
— Je croyais vous avoir expliqué tout cela. Je la garde en journée pour le compte d’une voisine, Ellie Miller. Mais si, vous devez la connaître ! Elle habite en face. Vous savez bien, une jeune femme aux cheveux châtains et…
Le regard de nouveau perdu sur l’écran de son ordinateur, Dalton ne l’écoutait plus. Les jours filaient, son manuscrit en était toujours au même point, et son éditeur s’impatientait… D’un geste nerveux, il se passa la main dans les cheveux.
— Madame Winterberry, n’avez-vous pas d’aut…
— Non, non, l’interrompit-elle, interprétant de travers ce qu’il allait dire. Ne vous inquiétez pas. J’ai laissé un message à Ellie, elle devrait arriver d’une minute à l’autre. D’ici là, vous pourrez bien vous libérer quelques instants pour vous occuper de Sabrina, non ? Cela vous changera les idées, et votre travail s’en ressentira positivement, vous verrez. En tout cas, merci du fond du cœur.
Prenant le silence interdit de Dalton pour un assentiment, elle descendit l’escalier et, avant qu’il ait pu réagir, il entendit la porte d’entrée claquer.
Dalton poussa un profond soupir. En pleine panne créatrice, voilà qu’on lui collait sur les bras le chien d’une voisine. Bah ! les choses pourraient être pires, songea-t-il, fataliste. Il aurait pu se retrouver avec…
Un vagissement perçant déchira tout à coup la quiétude silencieuse de la grande maison.
Bon sang !
Il descendit l’escalier quatre à quatre, fonça dans le salon et chercha frénétiquement du regard d’où venaient les cris. Rien. Il ne voyait rien ! Ah si ! Là-bas, juste à côté de son fauteuil favori, un petit paquet rose s’agitait dans un siège de bébé.
Traversant la pièce, il se pencha et repoussa les couvertures d’un geste sec.
Un bébé !
Alors, ça, c’était la meilleure ! Il était absolument hors de question qu’il s’occupe d’un enfant ! D’autant plus que celui-ci s’époumonait à lui crever les tympans. Comment un si petit être pouvait-il faire autant de bruit ?
Un instant tenté de monter s’enfermer dans son bureau, Dalton se ravisa. A un moment ou à un autre, un voisin finirait par lui demander de mettre un terme à ce raffut. De plus, il n’était pas désocialisé au point d’abandonner un nourrisson en pleurs dans son salon.
— Eh !
Le bébé continuait de crier.
— Eh ! répéta-t-il d’une voix plus forte. Tais-toi, veux-tu ? Pas de hurlements chez moi, d’accord ? Je ne suis pas d’humeur.
Cette fois, le bébé s’arrêta de pleurer et riva sur lui ses grands yeux bleus. Un souvenir ténu se glissa alors dans l’esprit de Dalton. Il ferma un instant les yeux, mais cette image persista. En soupirant une nouvelle fois, il recula de quelques pas pour se distancier du petit paquet rose et, par la même occasion, de ses souvenirs. Rien à faire : l’image mentale ne s’estompait pas.
Il fallait vraiment qu’il se débarrasse de ce bébé ! Ensuite, il pourrait se remettre au travail et essayer de transformer cette prose indigeste en quelque chose de lisible.
— Tu m’écoutes ? Je ne peux pas m’occuper de toi, j’ai du travail. Sois sage, d’accord ? Je vais chercher Mme Winterberry. Pas un bruit, hein ?
Le bébé cligna les paupières et serra un coin de la couverture dans son poing, comme pour acquiescer. Dalton se précipita vers la porte d’entrée, sourd aux vagissements qui reprirent sitôt qu’il sortit du champ de vision de l’enfant. avec un peu de chance, il arriverait à attraper Mme Winterberry au vol. Il ouvrit la porte, pencha la tête à l’extérieur.
Personne. Sa voiture n’était plus là. Il repartit en flèche vers le salon.
— ça suffit. Silence ! fit-il en agitant l’index.
L’enfant s’étrangla, cligna les paupières, toussota… et se tut. Elle le considérait maintenant d’un air confiant… content.
Les bras croisés sur la poitrine, il prit une expression sévère.
— Donc, qui est ta mère ? Mme Winterberry a dit un nom… Elsie ? Emmie ?
Pour seule réponse, le bébé cilla et émit un gémissement plaintif.
— Oh non ! Reste sage.
L’enfant le regarda, au bord des larmes. Avec un soupir de plus, Dalton se pencha vers le bébé et repoussa les couvertures à la recherche d’un indice permettant de l’identifier, étiquette nominative ou, mieux, mention « retour à l’envoyeur ». Rien.
Il n’avait pas le choix. Il avait sur les bras ce dont il n’aurait voulu se charger pour rien au monde : un bébé.
*  *  *
Ellie Miller se laissa tomber dans le fauteuil en cuir de son bureau. Seigneur, quelle journée !… Accueillie dès le matin par une pléthore d’e-mails tous plus urgents les uns que les autres, elle avait dû ensuite enchaîner les réunions. Elle jeta un coup d’œil désespéré au téléphone qui clignotait furieusement et à la pile de messages posée devant son ordinateur. Ce ne serait pas encore aujourd’hui qu’elle pourrait partir tôt pour s’occuper de Sabrina.
Son cœur se serra douloureusement. Au fil des jours, elle souffrait de plus en plus de devoir sacrifier sa fille à un travail qu’elle avait cru aimer, autrefois. Hélas ! il fallait bien se nourrir, se loger…
— Un message à la fois, marmonna-t-elle.
Propulsée productrice d’une toute nouvelle émission d’interviews de célébrités, elle n’avait pourtant guère de raisons de se plaindre. Elle avait mis des années à parvenir à ce poste qui lui donnait enfin la possibilité de prouver ses capacités. Certes, ce n’était pas exactement le travail dont elle rêvait en sortant de l’université, mais cette expérience ferait bonne impression sur son CV et pourrait lui ouvrir des perspectives plus intéressantes. C’était du moins ce qu’elle se répétait lors de ces réunions aussi interminables qu’improductives auxquelles elle ne pouvait échapper.
Quoi qu’il en soit, elle pouvait dire adieu à sa carrière si elle rentrait maintenant.
Elle jeta un bref regard à la photo de Sabrina avant de revenir à la pile de messages. Sur chacun, en majuscules, Connie avait pris soin d’écrire : URGENT. Mais tout était urgent, dans ce travail ! Trouver des invités, rédiger des reportages…
Un message sur trois provenait de Mme Winterberry. Avec un sourire, Ellie les regroupa sans les lire. Elle préférait les garder pour sa pause de midi, en guise de dessert. Elle voulait avoir le temps de savourer le récit de la journée de Sabrina.
Avec une conscience professionnelle irréprochable, Mme Winterberry tenait à la mettre au courant de chaque changement de couche, de chaque biberon, de chaque gazouillis. Autant de détails dont Ellie raffolait, mais qui lui faisaient regretter encore plus sa fille. Elle ne pouvait s’empêcher de jalouser la vieille dame.
Ellie saisit la photo et, de l’index, effleura avec tendresse le contour du visage de sa fille. Puis elle reposa le cadre en soupirant. Les messages de Mme Winterberry devraient attendre, faute de quoi elle ne parviendrait jamais à boucler son travail.
Elle décrocha le téléphone pour rappeler une star qui hésitait à venir à l’émission.
Un léger coup à la porte lui fit redresser la tête.
— Ah ! fit Connie depuis le seuil du bureau. Tu as bien eu tes messages. Je suis surprise que tu sois encore là.
— Tu plaisantes ? Avec tout ce que j’ai à faire, je pourrais rester au bureau toute la nuit.
Au même instant, la voix perçante de Lincoln lui parvint du couloir :
— Ellie ! Réunion dans un quart d’heure ! Ne sois pas en retard !
Zut ! Elle avait complètement oublié de préparer cette liste de sponsors publicitaires… Oh ! quelle journée ! Elle se passa la main dans les cheveux en tâchant de se convaincre qu’elle pouvait y arriver.
Connie, cependant, fronça les sourcils d’un air interloqué.
— Donc, tu ne vois pas d’inconvénient à ce qu’a fait Mme Winterberry ?
A l’autre bout du fil, une réceptionniste répondit enfin d’un ton fatigué.
— Bonjour, Ellie Miller de Canal 77 à l’appareil. Julie Weston m’avait demandé de la rappeler.
La réceptionniste marmotta quelque chose et une musique d’attente résonna dans le combiné. Ellie se tourna vers Connie.
— Dis-moi, qu’a-t-elle fait cette fois ? Attends, laisse-moi deviner. Elle a emmené Sabrina au centre commercial et l’a gâtée comme une princesse ? Cette femme est une sainte. Elle a acheté pour ma fille davantage de vêtements que moi.
— Ah… Donc, tu n’as pas lu mes messages. Tiens, lis celui-là, dit Connie en agitant un stylo en direction du bureau d’Ellie.
« Supernounou contrainte de confier Sabrina à un voisin », lut Ellie avec stupeur.
— Sa sœur est malade, ou quelque chose du genre, poursuivit Connie. J’avais du mal à entendre, avec Lincoln qui me criait dans les oreilles.
Juste au moment où Julie disait bonjour, Ellie raccrocha et s’empara de la pile de messages. Ils étaient classés chronologiquement et, tandis qu’elle les feuilletait fiévreusement, elle vit l’histoire prendre forme. « Appel de Mme Winterberry. Aura sans doute besoin de partir plus tôt. » « Encore Mme Winterberry. Sœur malade. A besoin de toi à la maison. » « Mme Winterberry n’arrive pas à te joindre. Elle confie Sabrina à un voisin. »
Paniquée, Ellie attrapa son portable. Elle l’avait éteint avant la réunion — encore une des exigences de Lincoln, qui ne tolérait pas les sonneries intempestives. Tandis qu’elle allumait l’appareil, elle pointa du doigt le nom écrit sous le mot « voisin ».
— Qui est-ce ?
Depuis presque deux ans qu’elle résidait dans ce quartier, elle n’avait lié connaissance avec personne ou presque, faute de temps. Elle ne sortait pour ainsi dire que pour tondre sa pelouse.
— Un type qui s’appelle… euh… Dave… ou Dalton… Quelque chose d’approchant. Encore une fois, je n’entendais rien à cause de Lincoln. Il habite au…
Connie se pencha sur le papier.
— De l’autre côté de la rue ? Au… 529. A moins que ce ne soit le 527. Désolée, Ellie. J’étais submergée d’appels et Lincoln me harcelait. J’avais du mal à me concentrer.
Ellie réprima un furieux mouvement d’impatience. Pour avoir assuré quelques remplacements à la réception, elle savait à quel point ce poste pouvait être difficile. Et puis, elle n’avait pas le temps de se mettre en colère. Sabrina était avec un étranger, dans un environnement qu’elle ne connaissait pas. Ellie croyait entendre ses pleurs. Affolée, elle saisit son sac à main et, le dernier message à la main, sortit à grands pas.
— Je pars. Pourras-tu dire à…
— Pas d’inquiétude. J’essuierai les foudres de Lincoln à ta place, dit Connie avec un grand sourire. Allez, file.
Il fallut moins d’une minute à Ellie pour gagner le parking et s’engouffrer dans sa voiture. Elle s’efforça de se concentrer sur la route pour tenter d’oublier qu’une heure s’était déjà écoulée depuis que Mme Winterberry avait confié Sabrina à un individu dénommé Dave ou Dalton résidant au 529 ou au 527. Tout avait pu arriver, en une heure. Tout !
Pas de panique, se raisonna-t-elle. Mme Winterberry était une femme responsable. Jamais elle n’aurait laissé sa fille à n’importe qui… N’est-ce pas ?
Elle prit son portable et composa fiévreusement le numéro de la vieille dame.
— Madame Winterberry ! Enfin !
— Ellie ! Vous avez eu mes messages ? J’ai été contrainte de partir plus tôt, aujourd’hui. Ne vous inquiétez pas, Dalton Scott a l’habitude des enfants. Il a douze frères et sœurs, vous rendez-vous compte ?
Un soupir soulagé échappa à Ellie.
— Bien.
— Vous n’alliez tout de même pas vous imaginer que j’allais confier votre fille à n’importe qui, tout de même ?
— Non, bien sûr que non.
— Dalton est un homme charmant, vous verrez, ajouta Mme Winterberry avec un léger rire. Absolument charmant.
— Je n’en doute pas.
— D’ailleurs, il serait parfait, pour vous. Vous ne pouvez pas éternellement vivre dans le passé, Ellie. Je sais de quoi je parle. La mort de mon cher Walter a été l’épreuve la plus douloureuse de ma vie. Vous avez une fille. Il vous faut un homme ; si ce n’est pour vous, pour votre petite Sabrina.
Ce n’était pas la première fois, tant s’en fallait, que la vieille dame lui tenait ce discours. Ce qu’elle n’arrivait malheureusement pas à comprendre, c’était qu’« avancer dans la vie », comme elle disait, impliquait pour Ellie bien plus qu’une simple relation sentimentale.
— Madame Winterberry, vraiment, je n’ai pas le temps pour…
— Au contraire, le moment ne s’y est jamais mieux prêté ! Ellie, vous m’excuserez, mais je dois retourner auprès de ma sœur.
— Bien sûr. Que lui est-il arrivé ?
— Une crise cardiaque. Elle s’en sortira, je vous rassure, mais elle est encore très faible. Je vais sans doute devoir rester absente quelques jours. Je déteste vous laisser dans l’embarras, mais…
— Ne vous en faites pas. Prenez tout le temps qu’il vous faudra. Tous mes souhaits de prompt rétablissement pour votre sœur.
— Merci. Je vous appelle demain. N’oubliez pas d’embrasser votre fille de ma part.
Ellie raccrocha et serra nerveusement le volant. Plusieurs jours sans Mme Winterberry… Privée de son aide, de sa gentillesse, de son bon sens, qu’allait-elle devenir ? Elle était seule pour élever une fillette de huit mois… Seule pour la nourrir et la changer la nuit… Seule pour honorer les factures, les remboursements d’un prêt immobilier souscrit du vivant de son mari. Elle n’en pouvait plus.
Arrivée dans sa rue, elle se gara à la va-vite en face de chez elle, puis s’arrêta entre les deux maisons. 527 ou 529 ?
Alors qu’elle se maudissait de ne pas avoir fait préciser le numéro par Mme Winterberry, des pleurs d’enfant la renseignèrent. Elle se précipita vers le 529, un élégant pavillon de brique de deux étages qu’elle avait déjà remarqué. C’était une maison cossue, l’une des plus belles du quartier.
Ellie appuya sur la sonnette et donna un coup impatient sur la porte.
Pas de réponse. Et Sabrina qui ne cessait de pleurer !
Le cœur battant, elle sonna et frappa de nouveau, plus fort.
— Monsieur Scott ? Je suis Ellie, la mère de S…
— Allez-vous-en ! Je suis occupé.
Les pleurs s’intensifièrent. Seigneur ! Qu’était-il arrivé à sa petite fille ? Etait-elle malade, blessée ? En dépit de tout le bien qu’en avait dit Mme Winterberry, ce Dalton Scott lui faisait une détestable impression. Ellie tourna la poignée. Par bonheur, la porte n’était pas verrouillée. Elle se précipita en direction des pleurs.
Elle entra dans un salon plongé dans un chaos indescriptible. Sabrina s’agitait furieusement dans le siège bébé, posé à même le sol, au beau milieu de la pièce. Une odeur de couche sale flottait dans l’air. Au fond, le nez pincé, un homme, grand, les cheveux sombres, tenait à bout de bras ladite couche avec autant de précautions que s’il s’agissait d’un déchet toxique.
— Qu’avez-vous fait à ma petite fille ?
L’homme referma d’un coup sec une poubelle, puis se tourna vers elle, les sourcils froncés.
— Pardon ? C’est votre fille qui pose problème, pas moi ! Cette gamine est une véritable menace chimique.
Horrifiée, Ellie se précipita vers Sabrina, détacha son harnais de sécurité et la prit dans ses bras pour la serrer contre elle.
— Maman est là, ma chérie. Chut ! Ne pleure plus.
Ellie se détendit un peu en respirant une douce odeur de talc pour bébé.
Pourtant, Bri pleurait de plus belle. Ellie se souvint des recommandations de Mme Winterberry pour la calmer : lui caresser le dos, murmurer à son oreille, marcher. Rien n’y fit. Bri continua à s’époumoner et à battre des pieds.
— Allons, ma chérie, tout va bien.
Inlassablement, elle fit les cent pas devant le canapé de cuir bordeaux et ses talons hauts, en s’enfonçant dans la moquette épaisse, finissaient par y dessiner un chemin.
Sabrina ne se calmait pas.
— Chut ! murmura Ellie, au bord des larmes.
Que faire ? Seigneur ! Que faire ? Elle désirait tellement être une bonne mère, établir un lien avec sa fille, mais elle travaillait trop, rentrait trop tard tous les soirs, trop fatiguée. Ou alors, elle ne savait tout simplement pas comment s’y prendre !
— Mais faites-la taire, à la fin !
Le voisin revenait de la cuisine, l’air excédé.
— Que croyez-vous que je sois en train de faire ? répliqua-t-elle sans cesser d’aller et venir.
— Au fait, bien que je vous aie aperçue de temps en temps dans la rue, nous ne nous sommes jamais présentés. Dalton Scott, fit-il en lui tendant la main. Nounou de secours bien malgré lui.
— Ellie Miller, répondit-elle en changeant Sabrina d’épaule. Merci de vous être occupé d’elle.
Elle eut un profond soupir.
— Je sais comme il est difficile de jongler entre les couches et les biberons. Ce n’est pas de tout repos, même pour moi.
— Ah… Quoi qu’il en soit, ne comptez plus sur moi. Ou alors, envoyez-moi des boules Quies.
— Je suis désolée. Elle n’est pas toujours aussi difficile.
Les cris s’intensifiant, Ellie changea de nouveau l’enfant d’épaule, sans succès. A bout, elle se passa la main sur le front.
— Ma chérie, sois gentille. Calme-toi, s’il te plaît !
Rien à faire. Sabrina se débattait si violemment qu’Ellie craignit qu’elle ne finisse par basculer de ses bras.
Dalton se pencha vers le visage de l’enfant.
— Eh ! Toi ! dit-il d’une voix grave et ferme.
Malgré l’agitation du bébé, Ellie ne put s’empêcher de remarquer l’intensité du regard azur de ce beau voisin, les reflets bleutés de ses cheveux sombres, son parfum discret, légèrement boisé.
— Eh ! répéta-t-il. Tais-toi !
Sabrina se tourna pour le regarder puis, à la grande surprise d’Ellie, hoqueta et cessa de crier.
— Bien. Les choses étaient pourtant claires, non ? Pas de caprice chez moi !
Ellie le dévisagea, mortifiée. Tous ses efforts pour calmer Sabrina n’avaient abouti à rien alors que lui, un étranger, y était parvenu en quelques secondes, comme par magie, avec juste un regard et quelques mots. Elle était pourtant la mère de Bri ; elle était censée avoir un lien naturel avec son enfant ! En était-elle arrivée au point où Sabrina se sentait plus proche de ses nounous que de sa propre mère ?
— Vous avez réussi à la calmer…
— Pas du tout. Je lui ai juste demandé de se taire. A présent, vous pourriez peut-être me laisser tranquille, toutes les deux. J’ai du travail.
Sans attendre de réponse, il se dirigea vers l’escalier. Quelques instants après, une porte claqua à l’étage.
Ellie ouvrit la bouche, stupéfaite de tant de grossièreté. Il les congédiait ? Parfait ! Elle et Sabrina pouvaient se passer d’un tel goujat. Elle installa le bébé dans le siège, tendit la main vers le sac de couches et se figea, frappée d’une pensée.
Et maintenant, où aller ? Au travail, avec Sabrina ? Elle avait déjà été contrainte à cette extrémité, un jour où Mme Winterberry avait été malade : un désastre. Sabrina, comme tout enfant de cet âge, demandait une attention constante, et sa présence avait ajouté au stress ambiant. Peu connu pour son calme, Lincoln avait piqué une crise et menacé de renvoyer Ellie sur-le-champ. Et à cette époque, la petite ne savait pas encore ramper…
Quant à travailler à la maison, inutile d’y songer. A chaque sonnerie du téléphone, Sabrina exigerait inévitablement un biberon, une couche propre, un câlin.
Que faire ?
Ellie prit tout à coup conscience de la situation. Mme Winterberry ne reviendrait pas avant plusieurs jours. D’ici là, elle était sommée de se débrouiller. Or, faute d’avoir jamais eu le temps d’en mettre un en place, elle n’avait pas de plan B. A force de repousser d’un jour sur l’autre depuis des semaines le soin de chercher une nounou de secours, pour le cas où, elle se retrouvait coincée.
Eperdue, elle appuya son visage contre le petit ventre de sa fille. Une fois de plus, elle se sentit désespérément seule, à la barre d’un navire sans voile, en perdition sur une mer déchaînée. Qu’allaient-elles devenir, toutes les deux ?
Elle serra plus fort Sabrina contre elle et respira profondément pour garder son calme et son emprise sur la situation, sur sa vie en général.
A moins d’un miracle dans les cinq minutes à venir, elle risquait de perdre son travail. Et sans travail, comment subviendrait-elle aux besoins de Sabrina ?
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— Encore vous ! s’exclama Dalton, incapable de réprimer un mouvement d’humeur.
Que lui voulait-elle, à la fin ? Ce bureau, c’était son espace privé. Son sanctuaire. Il était hors de question qu’il se laisse envahir par une mère débordée et une gamine braillarde. Elle avait su entrer toute seule, fallait-il qu’il lui indique la sortie ?
Elle serrait timidement son enfant dans ses bras.
— Vous… vous ne pouvez pas nous laisser comme cela… J’ai besoin d’aide.
Oh non ! Voilà qu’elle pleurait.
— Désolé, mais j’ai du travail.
Dalton se tourna vers son ordinateur en faisant mine de ne pas remarquer ses larmes.
— Vous avez raison. Mes problèmes ne vous regardent pas.
— Nous sommes d’accord.
Il rapprocha son clavier.
— C’est juste que…, balbutia-t-elle d’une voix étranglée.
Il se retourna avec un profond soupir.
— Quoi ?
— Je…
Elle se mordit la lèvre inférieure.
— Je ne sais pas quoi faire.
— Embauchez une nounou.
— J’en ai une, mais exceptionnellement, elle n’est pas disponible.
— Embauchez-en une autre, alors, répliqua-t-il en se tournant de nouveau vers son ordinateur sans plus faire attention à elle.
Il relut son texte à l’écran, le trouva imbuvable et l’effaça avec colère.
— Les choses ne sont pas aussi simples…
Elle était encore là ?
Dalton fit pivoter vivement son siège vers l’intruse.
— Dites, j’essaye de travailler.
Il pinça les lèvres avec ennui devant les larmes qui baignaient les joues de la jeune femme. Même la gamine le regardait avec de grands yeux, comme pour le supplier d’agir. En pleine panne d’écriture, il n’avait pas besoin d’un tel chantage émotionnel. En tout cas pas ici, dans son bureau.
— Nous serons mieux pour en parler dans le salon. Descendons, si vous le voulez bien, soupira-t-il en indiquant l’escalier d’un mouvement de la tête.
Pourquoi diable cette proposition ? se demanda-t-il aussitôt. Il voulait se débarrasser d’elle, pas lui faire la conversation !
Pourtant, deux minutes plus tard, Ellie s’assit sur le canapé de cuir avec un léger soupir. Elle posa le siège par terre et installa le bébé sur ses genoux. Dalton se laissa tomber dans un fauteuil. Gêné par les larmes intarissables de la jeune femme, il lui tendit une boîte de mouchoirs en papier qui se trouvait sur la table basse.
— Tenez.
— Merci.
— Je vous en prie.
Il y eut un silence. Après une hésitation, elle leva vers lui ses grands yeux verts, brillant comme deux lacs tremblants.
— Vous vous sentez mieux ?
— Oui, soupira-t-elle.
— Pourtant, on ne dirait pas.
Pourquoi ne s’était-il pas contenté de répondre : « Bien » ? Que lui importait cette femme et ses ennuis ?
Ellie baissa les yeux vers le mouchoir qu’elle tenait serré dans sa main.
— Je ne peux pas retourner travailler… du moins, pas avec Sabrina. Le problème, c’est que mon chef ne me permettra jamais de m’absenter jusqu’au retour de Mme Winterberry. J’ai déjà du mal à payer mes factures… Je ne sais pas quoi faire, ni vers qui me tourner.
Ses larmes se remirent à couler en ruisseau jusque sur les cheveux fins de Sabrina. Ensemble, la mère et la fille avaient l’air de deux malheureuses orphelines. Dalton les regarda, gêné. Certes, tout cela était bien triste, mais qu’y pouvait-il ? D’un autre côté, comment rester insensible à ces yeux rougis, à ces épaules courbées ?
Il s’éclaircit la gorge.
— Ce qu’il vous faudrait, c’est…
Ellie leva brusquement les yeux.
— … quelqu’un pour garder votre fille.
— Vous accepteriez ? demanda-t-elle avec un espoir qui la transfigurait.
— Je n’ai jamais dit…
— Ce ne serait que pour un jour ou deux…
Dalton leva les mains.
— Madame, j’ai un travail, moi aussi. Et il n’avance pas trop bien, ces derniers temps. Alors, avec un enfant…
— Je sais, l’interrompit-elle précipitamment. Moi-même, j’ai essayé de travailler à la maison avec elle, je sais ce que c’est.
Ah ! cette voix vibrante d’espoir… Il aurait tant voulu lui crier de le laisser tranquille, de ne pas lui imposer ses problèmes et d’évacuer les lieux. Devant ce regard qui s’en remettait à lui comme à un sauveur, les mots restèrent bloqués dans sa gorge.
— Vous ne vous imaginez pas à quel point vous m’aideriez. Je n’ose même pas…
— Alors, n’en faites rien, la coupa-t-il avec brusquerie.
Surtout, qu’elle n’aille pas le remercier de nouveau : il lui dirait non. Après tout, il n’avait pas accepté de garder sa fille. Elle n’avait qu’à se trouver quelqu’un d’autre. Lui avait un livre à terminer, et sa carrière était en jeu. Il n’avait vraiment pas besoin d’être encombré d’un bébé.
— Ecoutez, si je gardais votre fille quelques jours, ce serait…
Ellie bondit de son siège et se précipita vers lui comme pour l’embrasser.
— Oh ! merci, merci ! Vous me sauvez…
— Allez-vous donc cesser de me remercier ?
Bon sang ! Qu’avait-il fait ? Il était coincé, maintenant ! Que faire ? Lui dire non et la voir de nouveau fondre en larmes ? Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même ; il aurait dû se montrer ferme dès le début. Furieux, il se leva vivement et se dirigea vers la cuisine pour tenter de se contrôler mais surtout pour échapper à la présence envahissante de cette femme.
— Je vais préparer le repas de midi. Voulez-vous… euh, déjeuner avec moi ?
Piètre tentative pour changer de conversation, mais tous les moyens étaient bons pour se soustraire à la joie qui illuminait le visage de sa voisine. Qu’elle ne se fasse pas d’illusions ! Le temps de préparer deux sandwichs au jambon, et il aurait réfléchi à une manière diplomatique de se défiler.
Loin de deviner ses pensées, Ellie se leva et le suivit dans la cuisine, Sabrina dans ses bras.
— Je suis si heureuse que vous acceptiez de la garder ! Vous êtes vraiment mon dernier recours. Mon chef me…
— Madame, votre vie ne me regarde pas, répliqua-t-il en examinant le contenu de son réfrigérateur.
Comment avait-il fait pour ne jamais remarquer une voisine aussi envahissante ? Certes, il vivait en ermite, mais cette brunette aurait dû attirer son attention, ne serait-ce que par sa jolie silhouette.
— Je suis la productrice d’une nouvelle émission sur Canal 77. Je vous laisse imaginer mon emploi du temps. Impossible de m’absenter ne serait-ce qu’une journée ! D’ailleurs, ajouta-t-elle en consultant sa montre d’un geste vif, je dois repartir avant que mon chef ne fasse une crise cardiaque. Mais avant de m’en aller, j’aimerais vous poser quelques questions… Un entretien, en quelque sorte.
— Un entretien ? Et quoi encore ? Je vous ai rendu votre fille en bon état, nourrie et propre, tout à l’heure, non ?
— Quelle est votre profession ? enchaîna-t-elle, ignorant ses protestations. Etes-vous disponible de 8 heures du matin à 18 heures tous les jours ? Si vous pensez que vous ne pourrez pas mener de front votre activité et la garde de Sabrina, dites-le-moi afin que je prenne mes dispositions.
Dalton s’adossa au plan de travail et croisa les bras sur la poitrine.
— Je suis écrivain. Je travaille à domicile. Mon emploi du temps est adaptable.
Le bébé accueillit ces paroles par un petit cri ravi.
— Vous avez l’air d’avoir une bonne situation. A en juger par votre maison, s’empressa de préciser Ellie.
— J’ai un bon sponsor, ironisa-t-il.
Elle n’avait pas besoin de savoir que sa carrière, commencée en fanfare, avait, depuis, régulièrement décliné jusqu’à sombrer dans le marasme. Ni qu’il piétinait sur son dernier opus, dont chaque page, chaque phrase lui coûtait des efforts inouïs. Car son roman, comme les précédents, manquait de cette qualité indéfinissable que son éditeur lui réclamait à cor et à cri : l’émotion.
— Serez-vous capable de garder ma fille tout en travaillant ? Je ne voudrais surtout pas vous mettre dans l’embarras, dit-elle en calant la fillette dans ses bras.
— Je suis… en panne d’inspiration, en ce moment. J’aurai le temps de m’occuper d’elle, lâcha-t-il à contrecœur.
Il se sabordait, mais au point où il en était… Et puis, cette mioche n’était pas si difficile. Il pouvait à la rigueur s’en charger quelques heures de plus, de quoi donner à sa mère le temps de trouver une solution de rechange. Avec un peu de chance, le bébé dormirait.
— En panne d’inspiration ? Que voulez-vous dire ?
— Ecoutez, mes problèmes n’ont pas beaucoup d’importance en ce qui vous concerne. Je vous ai offert mon aide pour votre fille. Ne me demandez pas en plus de vous raconter ma vie.
— Veuillez m’excuser. Comme toute mère, j’ai tendance à me montrer très protectrice… Trop, peut-être. Pardonnez-moi d’avoir posé toutes ces questions. Je tenais simplement à m’assurer que vous ne me laisseriez pas en plan.
Ellie changea encore d’épaule le bébé et, comme celui-ci se mettait à pleurer, elle lui tapota le dos en semant des baisers sur son front. Calmée, les yeux mi-clos, Sabrina posa la tête sur l’épaule de sa mère. Dalton les observa un instant en silence, le cœur étreint d’un sentiment confus, qu’il croyait disparu depuis longtemps.
Le portable d’Ellie sonna. Poussant un soupir exaspéré, elle sortit brusquement l’appareil, désactiva l’appel, puis glissa le téléphone dans sa poche. Aussitôt, la sonnerie retentit de nouveau, réveillant le bébé. Avec une grimace fatiguée, Ellie reprit le portable tout en caressant le dos de sa fille.
— Oui, Lincoln. Je pars tout de suite… Mais non, je n’ai pas de problème pour garder la petite. Simplement, j’avais besoin de faire un saut chez moi pour… Je sais que cette réunion est importante. Non, je ne la raterais pour rien au monde. Je serai…
Un sourire gêné crispa son visage.
— Il a raccroché. Il est un peu énervé.
Lincoln… Qui était-ce ? Un ami ? Son chef ? Son mari ?
Sabrina gémit comme si elle avait deviné l’objet de l’appel.
— Je dois partir, dit Ellie en tendant l’enfant à Dalton. Encore une fois, merci.
— Comment, vous partez ? Déjà ? s’exclama-t-il dans un éclair de panique.
— Eh bien, oui. Quel est le problème ? Ne venez-vous pas de me dire que vous pouviez garder Sabrina ?
— Si, mais je ne pensais pas que vous partiriez aussi vite.
Il lança un regard vers la pendule : 11 heures seulement, et il devait la garder jusqu’à 18 heures ?
— Croyez-moi, je n’ai pas envie de partir, répondit-elle en serrant le bébé contre sa poitrine. Si je pouvais emmener Bri au travail…
Elle laissa sa phrase en suspens et soupira.
— Malheureusement, c’est impossible.
Ellie sema une pluie de petits baisers sur le visage du bébé et le serra contre elle en murmurant des paroles incompréhensibles. Troublé, Dalton avala sa salive et s’éclaircit la gorge.
— Vous allez être en retard.
— Vous avez raison, admit-elle en soupirant avant d’ajouter d’une voix calme : Une dernière chose. Si quoi que ce soit devait arriver à Sabrina, attendez-vous à finir vos jours en prison.
— Eh ! La confiance règne…
— Qui vous a parlé de confiance ? J’ai « besoin » de vous, c’est différent. D’ailleurs, je ne fais confiance à personne. Sabrina est tout ce que j’ai et…
Interrompue par la sonnerie de son téléphone portable, Ellie roula des yeux exaspérés et prit la communication d’un geste sec.
— Oui, oui. J’arrive.
Elle glissa le téléphone dans sa poche et en sortit une carte de visite.
— Tenez : mes numéros de portable et professionnel. Appelez-moi toutes les demi-heures pour me tenir au courant.
— Vous tenir au courant de quoi ? De ses rots ?
— Oui.
— Vous plaisantez ! A cet âge-là, les journées se passent à dormir et manger. Le voilà, votre rapport.
Ellie le regarda avec une expression horrifiée, puis se détourna. Aux soubresauts qui agitaient ses épaules, Dalton comprit qu’elle s’était remise à pleurer. Sur le point d’esquisser un geste consolateur, il se ravisa et, gêné, demeura immobile, les bras ballants.
— Je voudrais tant rester, chuchota-t-elle.
— Alors, démissionnez.
— Impossible ! J’ai besoin de gagner ma vie.
— Alors, arrêtez de vous plaindre.
Elle lui fit brusquement face.
— Vous êtes l’homme le plus déplaisant…
— Dites plutôt « réaliste ». Telles que je vois les choses, soit vous lâchez votre travail, soit vous vous ressaisissez.
— Je suis hypernerveuse, mais on le serait à moins ! Je viens d’avoir un enfant, mon métier ne me laisse pas une minute de répit… Vous pourriez faire l’effort de comprendre !
— Je suis logique, voilà tout.
Ellie lâcha un profond soupir.
— Pardonnez-moi. D’habitude, j’arrive à faire face, mais aujourd’hui, ces problèmes de garde sont vraiment la goutte qui fait déborder le vase.
Ne sachant que répondre, Dalton resta silencieux.
— Sabrina me manque tellement… Chaque matin, c’est un véritable crève-cœur de la quitter.
Les traits adoucis, elle pressa les lèvres contre le front du bébé.
Sans être connu pour son amabilité, Dalton n’en restait pas moins accessible à la compassion. Où était son mari ? Pourquoi ne l’aidait-il pas ?
Il s’approcha d’elle et prit l’enfant avec mille précautions.
— Maintenant, filez, ordonna-t-il d’une voix douce. Et ne soyez pas en retard, ce soir. Je n’ai pas l’intention de faire des heures supplémentaires.
*  *  *
Ellie n’arrivait pas à se concentrer sur son travail. Elle avait pourtant devant elle Barry Perkins, champion de football mondialement connu, davantage pour son physique avantageux et pour ses conquêtes féminines que pour ses talents sportifs, au dire des mauvaises langues. Tout cela lui importait peu. C’était aux beaux yeux bleus d’un écrivain irascible qu’elle ne cessait de penser.
Certes, il n’était pas câlin, mais il avait l’air de plaire à Sabrina. Pour une raison étrange, il fascinait la petite. C’était sans doute parce qu’elle ne le connaissait pas, à moins que ce ne soit à cause de ses yeux, des yeux d’un bleu profond, tourmenté comme l’océan.
Mais non ! Comment Sabrina pourrait-elle se soucier de tels détails ? Sur elle, en revanche, il avait exercé un effet profond, viscéral, comme elle n’en avait pas ressenti depuis longtemps.
Depuis Cameron, en réalité.
Ellie ferma les yeux et se massa les tempes. Elle s’était juré d’avancer, de laisser le passé au passé, de refaire sa vie avec un autre, comme Cameron le lui avait d’ailleurs fait promettre. Il ne voulait pas que sa fille grandisse sans figure paternelle, ni que sa femme reste veuve.
— Etes-vous sûre que cet éclairage m’avantagera ? insista Barry Perkins en sortant un peigne pour retoucher son impeccable coiffure blonde. Je ne veux pas décevoir mes fans.
— Bien sûr, répondit-elle avec un sourire poli.
« Eclairage », allait-elle noter dans son carnet lorsqu’elle s’interrompit, rougissante. Partout, sur la page, elle avait griffonné la lettre D. D comme Dalton. Elle n’allait tout de même pas s’enticher d’un individu aussi grincheux et désagréable ?
Son regard se posa sur la photo de Sabrina. Comment s’en occupait-il ? était-il en train de la nourrir, de la porter ? Avait-elle fini par s’endormir ?
Elle regarda le téléphone, et dut serrer les doigts autour de son stylo pour se retenir d’appeler tout de suite Dalton.
— Et dans ma loge, n’oubliez pas deux petites bouteilles d’eau minérale fraîche et des chocolats noirs fourrés à la framboise. A la framboise, j’y tiens absolument. Surtout pas à la fraise ou à la noix de coco.
Ellie se contraignit à un sourire patient.
— Mais certainement.
Au diable ces caprices de star ! A sa sortie de l’université, Ellie s’était imaginé un tout autre avenir professionnel, quelque chose de créatif, d’excitant… Sans Sabrina, la situation aurait été moins pénible, mais la pensée de devoir délaisser sa petite fille pour satisfaire l’ego surdimensionné de stars en carton-pâte achevait de la démoraliser. Lorsqu’elle était enceinte, elle avait d’ailleurs prévu d’interrompre sa carrière pendant un an ou deux. Entre-temps, Cameron était mort, la laissant dans l’obligation de subvenir seule aux besoins de leur fille.
— Bien, conclut Barry en se levant. Mon agent vous communiquera les autres détails. Il va de soi que je serai l’invité principal, n’est-ce pas ?
— Ne vous inquiétez pas.
Mieux valait ne pas lui dire qu’il n’aurait qu’un créneau de cinq minutes après l’interview d’un ancien président.
Toujours souriante, elle lui serra la main et le reconduisit à la porte. Dès que la star fut partie et que les piaillements surexcités de la gent féminine du bureau se furent calmés, Ellie décrocha le téléphone et composa le numéro de Dalton.
— Allô ! cria-t-il à la troisième sonnerie.
— Dalton, c’est Ellie… Ellie Miller à l’appareil. Vous vous occupez de ma fille ?
— Evidemment. Je ne garde qu’un seul bébé ; je ne risque pas de le confondre.
— Sérieusement, vous occupez-vous de ma fille ?
— Pas vraiment.
— Quoi ?
— Calmez-vous, voyons ! Elle est en train de dormir. Vous ne voulez tout de même pas que je surveille sa respiration ?
Ellie se retint de répondre que si.
— Qu’avez-vous fait, cet après-midi ?
Dalton poussa un profond soupir.
— Elle a pris son biberon. J’ai changé sa couche. Elle a dormi… après avoir rampé partout. Vous auriez dû me prévenir.
— A quel propos ?
— Eh bien, que ce bébé bouge ! A côté d’elle, Speedy Gonzales n’a qu’à bien se tenir.
— Je n’étais pas là lorsqu’elle s’est mise à ramper, commenta Ellie d’une voix douce. Mme Winterberry m’a tout raconté par téléphone, mais ce n’était pas pareil.
— Oh ! Quoi qu’il en soit, elle a beaucoup fureté, reprit-il après un court silence. Ses genoux étaient noirs de poussière. J’ai du ménage à faire.
— Et puis ?
Dalton réfléchit une seconde.
— Et puis elle a dormi. J’en ai profité pour me remettre au travail. J’étais bien lancé, jusqu’à votre coup de fil.
— A-t-elle fait son rot ? Vous l’avez bercée, j’espère ? Avez-vous pensé à lui donner son doudou ? Si elle ne le trouve pas à son réveil, elle va pleurer.
Ellie passa une main crispée dans ses cheveux. Jamais elle n’aurait dû laisser Sabrina à un étranger. Que connaissait-il aux bébés, et à sa fille en particulier ? Il ne savait pas comment elle aimait dormir, avec son doudou calé sous un bras et sa tétine à portée de main, mais pas dans la bouche.
— Seigneur, que vous êtes soucieuse ! J’ai déjà gardé des enfants, ne vous inquiétez pas.
Une légère inflexion troublait cependant sa voix, comme s’il doutait. Mme Winterberry avait pourtant affirmé qu’il avait l’expérience des enfants ! C’était sa faute, elle aurait dû lui poser davantage de questions, en savoir plus sur lui avant de lui confier sa fille. Elle était partie trop vite. Pressée, comme d’habitude…
— Etes-vous sûr de ne pas vouloir que…
— Ellie, l’interrompit Lincoln qui venait de passer la tête dans l’entrebâillement de la porte. Réunion dans trois minutes.
— Dalton, je vous rappelle dans quelques instants, d’accord ? J’arrive, Lincoln, ajouta-t-elle après avoir raccroché.
— Bien. Et n’oublie pas tes notes concernant la diva du foot. Il va falloir repartir de zéro pour toutes les réunions de ce matin. Personne n’a une idée nette de ce que je veux. C’est incroyable !
Il passa une main dans son épaisse chevelure blanche et exhala un soupir sonore. Avec son penchant pour les tenues criardes et ses crises d’hystérie perpétuelles, Lincoln faisait l’effet d’un ouragan partout où il passait.
— Peut-être que toi, tu sauras traduire ce que je dis en une langue que ces imbéciles seront susceptibles de comprendre. J’en ai plus qu’assez, de cette bande d’incapables.
— Lincoln, toutes ces réunions…
— Ellie, tu n’y es pas. C’est pendant les réunions que naissent les meilleures idées. Encore faut-il avoir la chance de compter avec des collaborateurs nantis de quelques neurones. C’est pour ça que j’ai tellement besoin de toi. Tu es mon bras droit. Sans toi, je serais perdu.
— Lincoln, franchement…
Il coupa court à la discussion en se détournant, fit quelques pas, puis revint vers elle.
— J’oubliais… Je voulais te demander de me rédiger un script cet après-midi. Il me le faut sur mon bureau demain matin à la première heure.
— Un script ? Pour demain ?
— Oui. Tu te rappelles ce chef quatre étoiles, celui qui vient d’écrire un livre ? Apparemment, il ne sait rien faire d’autre que cuisiner et lire. J’ai besoin que tu me concoctes une histoire qui donne un peu de relief au personnage. Je te fais confiance, Ellie, ajouta-t-il avec un sourire. Tu n’en es pas à ton premier miracle. Allez, tout le monde sur le pont !
Lorsqu’il fut parti, Ellie laissa tomber sa tête sur son bureau. Ce ne serait pas encore ce soir qu’elle pourrait partir tôt. C’était toujours la même chose ! Il suffisait qu’elle ait besoin de s’absenter pour qu’un travail urgent la retienne. Elle n’en pouvait plus, de ce métier !
Avec un soupir, elle saisit le combiné et composa le numéro de Dalton. Lorsqu’il décrocha, la première chose qu’elle entendit fut les cris perçants de Sabrina en arrière-fond.
— Qu’est-ce qu’elle a ? Tout va bien ?
— Oui, oui. Ecoutez, je dois raccrocher, elle vient de se mettre à pleurer.
— Non, attendez ! A-t-elle besoin d’un biberon, d’une couche propre ?
Dalton laissa échapper un soupir exaspéré.
— Je n’en sais rien. Je voudrais justement raccrocher pour m’occuper d’elle.
Une fois de plus, elle abandonnait à un étranger le soin de bercer Sabrina, de la calmer. Elle démissionnait de ses responsabilités de mère pour pouvoir se consacrer à une énième réunion qui serait aussi inutile qu’improductive.
— Attendez ! s’empressa-t-elle de dire avant qu’il ne raccroche.
Un autre soupir agacé résonna dans le combiné.
— Quoi, encore ? Elle est en train de pleurer, vous savez.
Cet arrangement avec Dalton ne pouvait pas marcher. Sabrina lui manquait tant ! Elle ne supportait plus de ne pas pouvoir la cajoler, jouer avec elle, respirer son odeur. A chaque instant, elle imaginait mille scénarios catastrophe : Dalton s’endormait avec le four allumé, il oubliait Sabrina dans le parc…
— J’ai une idée. Je vous promets qu’elle vous plaira.
— C’est exactement ce que ma mère m’a dit lorsqu’elle m’a inscrit à des cours de danse de salon, à l’âge de dix ans. Je vous assure que, depuis, je me méfie comme de la peste des idées prétendument géniales.
— Pourtant, celle-ci devrait vous intéresser. Je me libère aussi vite que possible pour venir vous en parler, d’accord ?
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Tyrannique, le bébé demandait maintenant à être porté, faveur à laquelle Dalton se refusait catégoriquement. Lui donner le biberon, changer ses couches, passe encore. A l’extrême limite, il voulait bien la soulever le temps de l’installer par terre ou sur son siège. Mais de là à la promener dans ses bras… D’ailleurs, il avait toujours été maladroit avec les enfants. Sa mère ne l’avait pas surnommé Monsieur Patatras pour rien.
Et puis ce bébé lui rappelait d’autres choses… des souvenirs qu’il préférait oublier.
Assis dans son fauteuil, il berçait du bout du pied le siège bébé, installé par terre. Malgré la tétine, Sabrina s’obstinait à pleurnicher. La sonnerie de la porte le fit sursauter.
— Dalton ? C’est Ellie.
Enfin ! D’un bond, il fut à la porte.
— Ah ! Elle était impatiente de votre retour.
Et lui aussi, d’ailleurs. Pour lui rendre son enfant, bien entendu.
Le visage d’Ellie s’illumina à la vue du bébé. Dalton ne put s’empêcher de ressentir une pointe de jalousie à l’égard de la petite fille. Personne ne lui avait jamais souri comme cela, à lui. Personne n’avait jamais été aussi heureux de le retrouver en fin de journée.
— C’est ce que j’entends, plaisanta-t-elle.
Elle se dirigea tout droit vers le siège bébé, libéra l’enfant de son harnais et la souleva dans ses bras en lui tapotant le dos. Les pleurs s’atténuèrent légèrement.
Dalton lui tendit le sac de couches.
— Bien. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais me remettre au travail.
— Attendez ! Vous n’avez pas entendu mon idée… Vous savez, celle que j’ai évoquée tout à l’heure, au téléphone.
— Plus tard. Je vous ai rendu votre bébé, j’estime avoir rempli ma tâche. Au revoir.
Peu importe qu’elle soit revenue à 3 heures de l’après-midi. Elle était là, c’était l’essentiel.
Sans un regard pour elle, il s’empressa de monter l’escalier mais Ellie, pas le moins du monde décontenancée, le suivit jusqu’à son bureau. Dalton réprima un mouvement d’ennui.
— Pas tout à fait, répondit-elle. Ma journée n’est pas terminée, et j’ai encore besoin de vos services. J’ai juste changé de… lieu de travail.
Pour la première fois depuis son arrivée, Dalton remarqua l’épais sac de cuir qu’elle portait à l’épaule.
— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il, les yeux étrécis.
— Je n’arrivais plus à me concentrer, au bureau. Je me faisais tellement de souci pour Bri, sans compter mon chef. Il finira un jour par me rendre folle. Heureusement, il s’est absenté pour une partie de golf, et comme personne n’a besoin de moi, j’ai pensé que peut-être…
Dalton fronça les sourcils.
— Peut-être quoi ?
— Eh bien, que je pouvais peut-être finir ma journée ici, avec vous et Sabrina.
— Avec moi. Et le bébé, répéta-t-il comme un automate.
— Je dois rédiger un script pour demain matin et vous, vous désirez avancer votre livre, n’est-ce pas ? Nous pourrions travailler ensemble.
— Travailler… avec vous. Et le bébé dans les parages.
— Vous m’avez dit être en panne d’inspiration, si mes souvenirs sont bons. Un peu de compagnie vous changerait sans doute les idées.
Appuyé à son bureau, Dalton baissa les yeux vers une épaisse pile de papier noirci d’une prose illisible.
— Vous ne me faites vraiment pas confiance, n’est-ce pas ?
— Mais non, voyons. C’est…
Au même instant, Sabrina gémit et, comme par réflexe, le corps d’Ellie se mit à bouger doucement. Dalton la contempla avec fascination. Ce mouvement si féminin, si naturel éveillait au plus profond de lui des sensations puissantes, quasiment animales.
Il avala sa salive et s’efforça de se ressaisir.
— Votre idée est tout à fait irréaliste.
Il redescendit l’escalier, Ellie attachée à ses pas. Il fit le tour du salon pour ramasser une pléthore de jouets éparpillés çà et là, puis les regroupa dans le siège bébé qu’il tendit à Ellie. Celle-ci ne prêta aucune attention à l’objet qu’il lui présentait.
— Je suis… occupé. Vous me dérangeriez.
Tout à ses réflexions, Ellie se mit à déambuler à pas lents dans la pièce, tenant contre elle l’enfant bercée par les douces ondulations de ses hanches.
— Qu’écrivez-vous ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.
Dalton la regarda avec étonnement.
— Pourquoi cette question ?
— Simple curiosité.
— J’écris des romans policiers. Des thrillers.
Elle prit un livre sur une étagère et le retourna.
— C’est vous ? s’enquit-elle d’un ton appréciatif en désignant la photo de couverture.
— Oui.
— Vous n’êtes vraiment pas mal.
— Avec un bon photographe et un logiciel de traitement graphique, on peut faire des miracles.
— Oh ! je n’ai jamais voulu dire cela ! répliqua-t-elle avec un éclat de rire. Vous êtes vraiment un bel homme.
Cette remarque prit Dalton au dépourvu. Non qu’il n’eût jamais fait l’objet de compliments féminins, mais il n’aurait jamais imaginé en recevoir de la part de ce brin de femme énergique.
— Euh… merci.
Ellie feuilleta le livre un instant.
— Vos méchants sont vraiment horribles.
— Je sais.
— Pas étonnant, remarqua-t-elle en secouant la tête.
— Que voulez-vous dire ?
— Pas étonnant que vous soyez aussi bourru. Vous passez vos journées reclus avec ce que l’humanité a de pire.
— Reclus, moi ?
Ellie haussa un sourcil avant de se pencher vers lui.
— Depuis quand n’êtes-vous pas allé au parc ?
— Au parc ? Quel parc ?
— Celui qui se trouve au bout de la rue.
Voyant son air interdit, elle éclata de rire.
— Il faut vraiment que vous sortiez davantage !
— Il y a un parc dans le quartier ?
— Mais oui. C’est d’ailleurs pour cela que 90 % des résidents sont venus vivre ici. Pas vous ?
— Euh… pas vraiment, non. J’ai acheté cette maison sur un conseil de mon frère Peter, pour réaliser un investiss…
Il s’interrompit en secouant la tête.
— Peter…, murmura-t-il sèchement.
— Pardon ?
— Rien. Mon frère est un personnage un peu spécial… Un optimiste impénitent.
— Alors que vous, vous êtes plutôt du genre à…
Elle baissa les yeux sur le livre.
— … l’abattre à bout portant et de sang-froid.
— Tout à fait, répliqua-t-il avec un petit rire.
— Votre panne d’inspiration vient peut-être de là. Vous manquez d’air, de compagnie.
— Ce n’est pas une panne, c’est plutôt…
Il laissa sa phrase en suspens. Comment résumer les déboires qu’il connaissait depuis des mois ? Toutes ces pages refusées systématiquement par son éditeur, ces semaines vécues en reclus, délaissant famille, amis, sans autre contact que celui de Mme Winterberry, dont le seul remède à sa panne créatrice consistait en boîtes de biscuits au chocolat. Il les aimait, ces biscuits, mais ils ne nourrissaient pas son inspiration.
— … une sorte d’impasse, acheva-t-il. Mon intrigue se heurte à un mur.
Dalton s’étonnait lui-même. Il tournait en rond depuis des jours et des jours, incapable de discuter avec quiconque de ses difficultés, et voilà qu’il en parlait à une quasi-étrangère. Lui, Dalton Scott, auteur naguère primé par le New York Times, sombrait lentement mais sûrement dans un bourbier inextricable. Même son agent n’avait pu digérer les dernières pages qu’il lui avait envoyées, alors qu’il touchait une commission de 15 % pour en assurer la promotion.
— Pourquoi ?
Dalton se laissa tomber sur un siège avec abattement.
— Parce que j’ai, semble-t-il, le don d’écrire des romans « dénués d’émotion ou d’intérêt narratif », pour reprendre une expression — parmi tant d’autres — que j’ai relevée dans une critique de mon premier livre… le meilleur, à ce jour.
— Ah… Moi, j’aurais plutôt le problème inverse : une surabondance d’émotions. Quel dommage que vous ne puissiez jeter un coup d’œil dans mon esprit, je vous aurais donné de quoi écrire !
— Oui… Dommage.
Son éditeur s’était justement plaint du manque de crédibilité de ses personnages féminins. A juste titre, d’ailleurs. Dalton était mal à l’aise avec les femmes, dans la vie comme dans la fiction.
— Savez-vous ce qu’il vous faut ? dit encore Ellie. La même chose qu’à moi.
Comme il regardait fixement ses yeux verts, une pensée folle envahit l’esprit de Dalton. Il aurait tellement voulu l’embrasser, tout de suite… et peut-être même ne pas s’arrêter là. Son regard glissa sur la silhouette harmonieuse, et une vague de désir le submergea.
Il ferma les yeux pour se ressaisir.
— Pardonnez-moi… Vous disiez ?
— Je disais qu’une pause nous ferait le plus grand bien, à vous comme à moi. Vous avez besoin de sortir, de prendre un peu l’air. Vous êtes pâle comme un cachet d’aspirine.
— Merci du compliment. Qu’allez-vous me conseiller, maintenant ? De prendre des vitamines ?
Ellie le considéra, saisie, puis rougit.
— Oh ! Je ne voulais surtout pas dire… enfin…
Elle se reprit, le regard animé d’une lueur pétillante.
— Je voulais seulement vous proposer de faire l’école buissonnière avec moi. Vous êtes partant ? conclut-elle en lui tendant la main.
Dalton hésita une seconde avant de serrer la main d’Ellie. Aussitôt, ce fut comme si une décharge électrique se propageait dans son bras. Une sensation que l’on aurait pu nommer de l’attirance… Lui, attiré par une femme ? Une femme avec un bébé, par-dessus le marché ? Vraiment, il ne tournait pas rond !
*  *  *
Tous deux s’étaient mis d’accord pour un pique-nique en début de soirée. Pour l’occasion, Dalton avait extirpé du garage une glacière oubliée depuis des lustres qu’Ellie eut tôt fait de remplir de victuailles piochées dans son réfrigérateur. Au moment de partir, et en dépit de ce qu’elle avait dit sur la nécessité de faire une pause, elle emporta son agenda et son portable. Alors même qu’ils sortaient, elle était en pleine conversation téléphonique au sujet d’un éclairage facial délicat, ou quelque chose de ce genre.
Du coup, Dalton se retrouva avec la poussette. Il coula un regard noir vers Ellie. Elle et son fichu travail ! Pourquoi ne s’occupait-elle pas de la petite ? Elle était sa mère, après tout. Lui n’avait pas accepté de venir pour jouer au papa. Il finit par trouver insupportables les sourires attendris des voisins qui les croisaient.
Dès qu’Ellie eut raccroché, Dalton lui tendit les poignées de la poussette.
— A vous de pousser. C’est votre fille, que je sache.
— Oui, mais vous êtes la nounou, répliqua-t-elle avec un sourire malicieux.
Tout en marchant, il l’observa du coin de l’œil et ne put s’empêcher d’admirer ses traits dont le soleil de cette fin de journée rehaussait la douceur juvénile. Dans sa poussette, Sabrina s’amusait à bredouiller des ba-ba-ba mélodieux.
— Je vous escorte uniquement pour m’assurer que vous ne tricherez pas en revenant au bout de cinq minutes.
— Parlez pour vous !
— Que voulez-vous dire ?
Il tendit le doigt vers son téléphone portable.
— Vous pourriez vous faire greffer cet appareil à la main. Je croyais que nous étions partis faire l’école buissonnière.
— Mais oui, nous allons au parc, répondit-elle en désignant l’entrée. Nous y sommes presque.
— Et pourtant, rien ne peut vous faire lâcher votre portable.
— Vous ne comprenez pas. Il me reste encore quelques menus détails à régler avant la fin de la journée. Sans travail, pas d’argent. Pas d’argent, pas de maison. C’est aussi simple que cela, malheureusement.
— Vous pourriez très bien vous autoriser une promenade d’une demi-heure au parc, et vous le savez parfaitement.
Ellie ouvrit la bouche pour protester, hésita un instant, puis la referma. Enfin, dardant vers Dalton un regard noir, elle éteignit son portable d’un geste sec et le fourra au fond du sac de couches.
— Trente minutes, et pas une de plus. Sinon, mes collègues vont lancer un avis de recherche. Ce ne sont pas des histoires ! insista-t-elle comme il éclatait de rire.
Sabrina appuya cette déclaration d’un petit cri accompagné d’un bruit de hochet.
— A vous entendre, je suis heureux de ne pas avoir un vrai travail. Je ne supporterais pas d’avoir un chef aussi tyrannique.
— Je rêverais de pouvoir travailler comme vous, à domicile. Hélas ! dans mon métier, ce n’est même pas la peine d’y penser, soupira-t-elle.
— Pourquoi vous êtes-vous lancée dans cette profession ?
— Le hasard, répondit-elle avec un haussement d’épaules. Lorsque j’ai rencontré Cameron, il avait besoin d’une assistante et m’a embauchée. Ensuite, les choses se sont enchaînées, j’ai obtenu une promotion… et voilà : débordée du matin au soir.
Cameron. Le nom piqua la curiosité de Dalton. S’agissait-il du père de Sabrina ? Sur le point de poser la question, il se ravisa. De quoi se mêlait-il, après tout ? A chacun ses histoires. Dans quelques jours, sitôt Mme Winterberry de retour, il retournerait à sa vie tranquille, solitaire.
Dès qu’ils arrivèrent au parc, il fut assailli par une cacophonie de cris suraigus. Partout des enfants couraient en piaillant à qui mieux mieux, escaladaient des structures de couleurs vives, s’accrochaient aux balançoires, se poursuivaient entre les arbres, jouaient dans un bac à sable protégé du soleil par un auvent à rayures rouges et blanches. Tout autour, des mères discutaient tout en distribuant, au besoin, caresses et gâteaux.
Aucun homme en vue. Dalton se demanda ce qu’il faisait là.
— Allons nous asseoir là-bas, proposa Ellie en indiquant un banc à l’ombre d’un grand chêne.
Il gara la poussette et s’assit lourdement à côté d’Ellie. Un homme, une femme et un bébé endormi. Ils offraient l’image idéale d’une famille en promenade. A cette pensée, Dalton fut saisi d’une furieuse envie de s’enfuir à toutes jambes. Mal à l’aise, il remua sur son séant et se tourna vers sa voisine.
— Vous n’allez pas faire un tour de balançoire avec elle ?
— Elle est encore trop petite pour ces jeux-là. Après dîner, peut-être, je la ferai glisser sur le toboggan, si les enfants nous laissent la place. De toute façon, Bri aime le grand air. Et moi aussi, ajouta-t-elle en renversant la tête.
A travers le feuillage, les mouchetures de lumière parsemaient sa peau comme des bijoux dorés.
— Laissez-moi me détendre un instant avant de manger. Vous devriez en profiter, vous aussi.
Dalton lui jeta un long coup d’œil. Elle était belle… lumineuse. Troublé, il allongea un bras sur le dossier du banc et se pencha de côté… Posa sa cheville sur le genou… Reposa le pied… Remua de nouveau… Rien à faire, il n’arrivait pas à se mettre à son aise.
— Je n’ai pas l’habitude de m’asseoir sur les bancs publics.
— Ah bon ? Que faites-vous, pour vous détendre, alors ? demanda-t-elle d’une voix paresseuse.
Son visage aux yeux fermés rayonnait d’une sérénité ineffable. Dalton la regarda, fasciné. Il aurait voulu boire à ses lèvres un peu de cette paix, de cette douceur qui irradiaient de toute sa personne.
Sans réfléchir, il se pencha vers elle et, lentement, approcha la main à quelques centimètres de son visage, si près qu’il pouvait sentir la chaleur tiède de sa peau, respirer un parfum léger de violettes.
Ellie ouvrit les yeux et se redressa d’un bond, si brusquement qu’ils faillirent se cogner.
— Qu’est-ce que vous faites ?
— Euh… rien, balbutia-t-il piteusement.
Il recula, partagé entre la gêne et la honte. Décidément, il perdait la tête ! Ellie avait raison : un peu de repos s’imposait.



4.
L’espace d’une seconde, figée dans un moment espéré autant que redouté, Ellie avait vraiment cru qu’il allait l’embrasser. Mais non. Il s’était détourné, plus distant que jamais.
Sans doute s’était-elle trompée sur ses intentions. Rien d’étonnant, au fond. Il y avait si longtemps qu’un homme ne s’était plus intéressé à elle… Cela dit, elle ne s’en plaignait pas. Sa vie était bien assez compliquée.
Malgré tout, elle avait beau se dire qu’elle n’avait pas besoin d’un compagnon, la solitude qui l’enveloppait chaque nuit était parfois insupportable.
Allons, elle pouvait s’en sortir seule. Il fallait qu’elle soit courageuse, pour Sabrina, et pour elle-même. Plus tard, il serait toujours temps de songer à sa vie sentimentale.
Plus tard… Oui, quand Sabrina aurait dix-huit ans, sans doute.
Ellie lâcha un profond soupir. A ses côtés, sa fille dormait dans la poussette. Le silence commençait à devenir pesant.
— Mme Winterberry m’a dit que vous aviez douze frères et sœurs, observa-t-elle pour détendre l’atmosphère.
— Mme Winterberry parle trop.
— Elle m’a dit que votre… comment dire… expérience des enfants venait de là.
— Insinuez-vous que je ne sais pas m’occuper des enfants ?
— Non, enfin… Vous n’êtes pas très câlin.
— Personne n’a jamais dit qu’il fallait être câlin pour surveiller un enfant. Du moins, je ne me rappelle pas l’avoir lu dans le manuel de puériculture.
Il rougit, et Ellie réalisa qu’elle venait involontairement de mettre le doigt sur une faille de la personnalité de Dalton Scott. Dans l’attente de précisions, elle le regarda en silence.
— Une de mes sœurs en a laissé traîner un chez moi, reprit-il avec un soupir au bout de plusieurs longues secondes.
Il lui jeta un bref regard.
— Je ne vous en dirai pas plus.
— Et c’est dans ce livre que vous avez appris à faire taire les enfants d’un regard ? demanda-t-elle avec un sourire.
— Oh ! Ça… Appelons cela une tactique de survie.
— Pourquoi ? Survivre à quoi ?
— Quelle importance ?
— Aucune. Je suis curieuse.
— Changeons de sujet, voulez-vous ? De toute façon, dans quelques jours, vous devrez vous passer de moi.
« A quoi bon insister ? » songea Ellie. Un glacier coulait maintenant entre eux.
— Oui… D’accord.
Dalton se leva et fit quelques pas. Intriguée, elle le suivit du regard. Visiblement, elle avait touché un point sensible. Mais il avait raison : quelle importance ? A chacun sa vie, ses problèmes. Pour l’heure, elle avait largement assez des siens.
Pourtant, malgré elle, son regard ne cessait de s’égarer vers la longue silhouette solitaire qui se découpait à contre-jour. Que lui était-il arrivé pour qu’il soit devenu aussi froid, aussi distant ? Quelque chose lui disait que l’écriture n’était pour lui qu’un faux prétexte pour se couper du monde extérieur. Un refuge
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