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À mes lecteurs.
Rien de tout cela n’aurait été possible sans vous.


  1.    June

  
    Mes jambes se mirent à trembler et ma vue se brouilla sous l’effet de la panique qui venait de m’assaillir. Le type réitéra sa menace.

    — Si tu cries, je te coupe la langue. Compris ?

    J’acquiesçai.

    J’aurais fait n’importe quoi pour qu’il enlève ses mains moites de ma figure. L’odeur âcre de tabac qui l’enveloppait me serrait l’estomac, à m’en donner la nausée. Il retira enfin sa main et je pus voir son visage. Ce n’était pas Ethan Austin. L’homme qui se tenait devant moi m’était inconnu. En revanche, il lui ressemblait. Il avait les mêmes yeux vitreux, la même barbe hirsute aux reflets roux.

    Mon cerveau était incapable de fonctionner de manière rationnelle. Je n’étais plus qu’un bloc d’impulsions nerveuses, commandées par la peur. Je baissai les yeux sur mes cuisses nues, puis sans réfléchir, je lui décochai un coup de genou bien placé entre les jambes. Le type se mit à crier, plié en deux, mais j’avais déjà pris la fuite.

    Une silhouette sombre surgit du 4 X 4 garé devant chez moi et me bloqua aussitôt le passage.

    — Pas capable de maîtriser une gamine ?

    Je frémis en reconnaissant la voix lugubre d’Ethan Austin.

    Ses bras m’enserrèrent et je me retrouvai le dos collé contre son corps. Je tentai de me débattre, mais il était trop fort. Impossible de me libérer.

    — Lâche-moi ! hurlai-je à m’en briser la voix.

    — Maintenant, écoute-moi bien…

    Je lui jetai un regard en biais et le vis sortir un couteau de la poche de son blouson froissé. Je me tus instantanément.

    — Ferme-la ou je te jure que tu vas le regretter.

    Il appuya la lame glacée contre ma joue, m’arrachant de petits hoquets de peur.

    — C’est bon, je me tais, soufflai-je, tremblant comme une feuille.

    Mon agresseur s’esclaffa, mais ce n’était pas de moi qu’il se moquait.

    — Tu t’es fait taper par une lycéenne ?

    — Elle m’a mis un coup de genou dans les parties ! brailla l’autre.

    Quand Ethan Austin abaissa enfin son couteau, ce fut pour coller son visage bien trop près de ma joue.

    — Tu caches bien ton jeu, avec ta petite tête d’ange, hein ?

    Je tendis le cou pour éviter le contact froid de son nez qui frottait contre ma peau. Je clignai des yeux, paniquée, et dis la première chose qui me passa par la tête.

    — C’est sa faute à lui, il a menacé de me tuer !

    L’expression d’Ethan Austin changea du tout au tout. Il s’écarta de mon visage et lança un regard noir à son acolyte.

    — T’es sérieux, Tom ? Papa a dit qu’on devait lui faire peur, pas la descendre ! aboya-t-il.

    Les deux hommes commencèrent à se disputer. Austin me tenait encore fermement par un bras, mais je parvins, le plus discrètement possible, à glisser ma main libre dans la poche arrière de mon short, et à attraper mon portable.

    — Il a dit qu’il n’avait pas besoin de ton accord pour me faire du mal !

    Ethan Austin fronça les sourcils, une expression de colère sur son visage.

    — Tu vas me faire le coup à chaque fois ? T’es pas capable d’exécuter deux pauvres ordres ?

    Je profitai de leur querelle pour composer mon code de déverrouillage dans mon dos.

    Merde. La reconnaissance faciale est activée.

    Il fallait que je fasse glisser mon doigt deux fois vers le haut, pour pouvoir composer mon code pin. Je fis une nouvelle tentative pour reproduire ces gestes de tous les jours, devenus automatiques, mais c’était beaucoup plus difficile sans regarder.

    — Pourquoi on doit toujours obéir à papa ? Et si j’ai envie de prendre du bon temps avec elle, moi ?

    Ces propos répugnants me poussèrent à passer à la vitesse supérieure. Je cliquai sur la première icône verte visible à l’écran. Mes dernières conversations s’affichèrent : la plus récente avec ma mère, puis celle avec William. Oui, c’était la meilleure option. Mais peut-être valait-il mieux le laisser en dehors de tout ça ?

    — L’autre fois, c’est toi qui as tout fait foirer, pas moi ! beugla Tom.

    Et si j’appelais James…

    Mon indécision me fit perdre de précieuses secondes, si bien qu’Austin resserra sa prise autour de mon bras.

    Non, hors de question.

    — Personne ne t’interdit de te la faire, mais on n’est pas venus pour ça.

    — Il a dit qu’il allait m’égorger ! Que toi, t’avais pas les couilles de le faire. Crois-moi si tu veux, mais c’est la vérité, lançai-je pour gagner encore un peu de temps.

    Ma remarque raviva leur dispute. Je jetai un nouveau coup d’œil à mon téléphone. Il fallait que je me décide à appeler quelqu’un au plus vite, c’était ma seule chance. Je descendis un peu plus bas dans mes conversations.

    Du coin de l’œil, j’aperçus la photo de profil de James.

    Bon sang.

    Je lançai l’appel.

    — Moi, j’ai pas les couilles, Ethan ?

    Nouveau coup d’œil sur l’écran : James avait décroché. Je devais dire quelque chose.

    — Austin, pourquoi tu es venu devant chez moi ?

    Ethan Austin me regarda d’un air hébété.

    — Tu es venu en voiture avec… Tom, c’est ça ?

    — Qu’est-ce que tu baves, toi ? Ferme-la. Comment tu connais nos noms ?

    Cet échange suffirait à James pour comprendre. Je remis le téléphone dans ma poche.

    — C’est lui, lâchai-je en montrant Tom du doigt. Il a dit : « Ethan est incapable de se débrouiller tout seul ! »

    — N’importe quoi. J’ai rien dit, moi ! C’est une putain de menteuse !

    — Je te connais, Tom, ce ne serait pas la première fois que tu sortirais ce genre de connerie.

    — Laisse tomber, Ethan, on la met dans la caisse et on l’emmène au club, fit l’autre en me saisissant brutalement par un bras, tandis qu’Ethan Austin me retenait par l’autre.

    — Non ! On doit attendre ici.

    — Dans ce cas, je vais faire un tour avec elle à l’intérieur. J’ai bien envie de voir ce qui se cache là-dessous.

    Tom afficha un sourire inquiétant, tout en essayant de soulever mon sweat.

    — Ne me touche pas !

    — On s’en tient au plan. Tu vas finir par comprendre que ce n’est pas toi qui décides ?

    Quel plan ?

    Une lueur brilla dans leurs yeux quand des phares apparurent, au fond de la rue silencieuse, et vinrent éclairer la route déserte. Ils reconnurent la Mustang de James, mais ils n’eurent l’air ni déçus, ni effrayés.

    James fit crisser les freins, et une odeur âcre de brûlé se répandit dans l’air. Les deux autres échangèrent un sourire en coin quand James bondit hors du véhicule, comme une furie, dépeigné et en sueur. Il ne portait même pas de tee-shirt, comme s’il avait sauté dans sa voiture sans prendre le temps de se préparer.

    — Du calme, prince charmant. Y a pas le feu au lac, dit Tom, l’arrêtant d’un geste dans sa course.

    — Ta princesse ne craint rien avec nous, ricana Ethan. Enfin, pour l’instant…

    James ne lui accorda pas un regard, ses iris sombres fixés sur moi.

    — Ça va ?

    J’acquiesçai, tandis qu’Ethan Austin resserrait sa prise. Il me pressa contre son torse bombé, et mon cœur fit un bond quand je sentis la lame froide de son couteau glisser le long de ma gorge.

    James recula de deux pas, les mains en l’air, en signe de reddition.

    — T’as vu comme c’était facile, Tom ? J’avais raison, hein ?

    — Ouais, frangin, marmonna l’autre.

    — On avait un doute, mais maintenant on est fixés.

    Je n’arrive pas à y croire.

    Je venais d’attirer James tout droit dans le piège ridicule de ces deux criminels.

    — Qu’est-ce que vous faites avec elle ?

    — Connais les faiblesses de tes ennemis, et la partie est déjà gagnée, déclara Ethan Austin.

    Une expression d’effroi apparut sur le visage de James.

    — Vous lui voulez quoi, putain ?! brailla-t-il.

    Cette fois la colère perçait dans sa voix.

    — À elle, rien du tout. Détends-toi, frérot.

    Tom continuait à ricaner comme une hyène.

    — On va voir si le petit Edward arrive à bien se tenir, maintenant. S’il est sage, peut-être qu’on laissera sa chérie tranquille.

    La voix de mon agresseur me fit frémir. Il n’avait pas l’air de vouloir éloigner ce fichu couteau de ma gorge.

    — J’en ai rien à foutre d’elle. Faites ce que vous voulez ! gronda James d’un ton de défi.

    Je sentis mon cœur s’arrêter. Puis j’entendis le rire sadique d’Austin.

    — Ah, oui ? Même ça ?

    Tout en continuant à me maintenir immobile, un bras enroulé autour de ma taille, il glissa son autre main sous mon sweat.

    — Non ! cria James.

    Les deux autres éclatèrent de rire.

    — Dis-moi ce que je dois faire pour que tu arrêtes, haleta-t-il, le souffle court.

    La lame glacée entra en contact avec la peau chaude de mon ventre. Je fermai les yeux, terrorisée, quand je sentis la pointe aiguisée s’insinuer sous mon soutien-gorge. Je ne répondis plus de rien.

    — James ! hurlai-je, la voix brisée par la peur.

    Un sanglot resta coincé dans ma gorge, et mon sang se figea. Impossible. Ça ne pouvait pas être réel. James abandonna toute raison et se rua sur nous, sans réfléchir une seconde. Ethan Austin fut contraint de me jeter par terre pour l’affronter.

    — Tu vois comme c’est facile avec ces gamins, Tom ? Ils sont abrutis par les hormones. Cet imbécile serait prêt à se faire planter pour tirer un coup, grogna Ethan, déchaîné, en pointant le couteau sur la gorge de James, qui le regardait, la tête haute, comme s’il le mettait au défi d’exécuter ses menaces.

    Je retins les larmes que je sentais poindre au bord de mes paupières, et massai mon genou, qui s’était égratigné sur l’asphalte.

    — Laisse-la tranquille. Si tu as des comptes à régler, fais-le avec moi, siffla James, tandis que la lame d’Austin s’approchait dangereusement de son visage.

    — Ne t’avise plus jamais de te foutre de ma gueule, comme l’autre matin. Continue de faire ce qu’on te demande, et ne viens plus me casser les couilles chez moi. De toute façon, tu ne le reverras jamais, ton flingue.

    — Pourquoi ça ?

    — Parce que si un beau jour, il te prend l’envie de nous trahir, tu te souviendras qu’on a un truc qui t’appartient.

    — Je fais tout ce que vous me demandez, protesta James, les dents serrées.

    — Papa et toi, vous avez passé un marché, intervint Tom.

    — Et je le respecte.

    James cracha ces derniers mots en regardant mes agresseurs droit dans les yeux.

    — Non, Hunter. Tu viens chez nous pour essayer de nous baiser.

    Bien sûr, Ethan Austin était au courant de notre petite virée au club. James avait raison. Will et moi avions été vraiment stupides et inconscients. Et maintenant, on se retrouvait tous les trois dans la panade.

    — Le pistolet n’est pas à moi.

    Les mots de James fendirent l’obscurité, chargée de tension, semant la confusion chez les frères Austin.

    — Tu plaisantes ?

    La réaction brusque d’Ethan me fit sursauter.

    — Non.

    — T’es vraiment un bouffon.

    Tom prit son téléphone pour appeler quelqu’un.

    — Tu voulais qu’on fasse le sale boulot avec une arme qui n’est même pas à toi ?

    Quel sale boulot ?

    — Vous l’avez fait, oui ou non ?

    James se mit à fixer Tom, qui ouvrit de grands yeux, l’air coupable.

    — Euh…

    Ethan décocha un coup de coude à son frère, qui s’était visiblement trahi.

    — Merde.

    La révélation de James semblait avoir éclipsé ma présence, car les deux autres ne faisaient plus du tout attention à moi. Ils se mirent à chuchoter à toute vitesse des paroles incompréhensibles. James me fit un signe de tête, m’invitant à courir vers lui. Je me relevai et me précipitai contre son torse. Il me saisit fermement des deux mains. Nous nous regardâmes pendant quelques secondes, puis je me réfugiai derrière lui. Ma joue frôla son dos nu et légèrement humide, d’où émanait un parfum à la fois excitant et rassurant.

    — Monte dans la voiture, m’ordonna-t-il.

    Je m’exécutai sans discuter. Son bras était un faisceau de nerfs, signe que la situation demeurait tendue. Je me glissai dans la voiture, mais laissai la portière entrouverte. Je voulais entendre ce qu’ils se disaient.

    — On va en parler à papa, on verra bien ce qu’il en pense, glapit Tom en s’adressant à James.

    — Hunter, si j’apprends que tu me racontes des conneries, la prochaine fois tu ne t’en tireras pas comme ça. Et elle non plus, le menaça Ethan en faisant un signe de tête dans ma direction. On y va, Tom. Regarde dans quel état elle est. Elle me fait pitié.

    Les deux types s’éloignèrent, sans cesser de nous jeter des regards en biais. Je m’aperçus que je tremblais. James entra dans la voiture et nous restâmes un moment à regarder dehors, les yeux d’abord fixés sur le 4 X 4 d’Austin qui quittait ma rue, puis perdus dans la contemplation du quartier, plongé dans l’obscurité.

  


2.    June
— James, à qui il est, ce pistolet ?
Il plongea son visage dans ses mains.
— À Taylor… enfin, à son père.
— Ils ont tué quelqu’un avec, c’est ça ?
Il ne répondit pas, et je compris que j’avais vu juste.
— Qui ?
Je l’observai tandis qu’il rejetait la tête en arrière et la laissai aller contre l’appui-tête, le regard rivé sur le plafond.
— D’après ce que j’ai entendu ce soir, ce n’est pas vraiment ça, le problème.
Sa voix, d’ordinaire profonde et assurée, semblait traversée par un frémissement de peur.
— De quoi tu parles, James ?
— Ils ne l’ont pas tué.
— Qui ça ?
Il écarquilla soudain les yeux, comme s’il venait de prendre conscience de quelque chose. Le regard empreint d’angoisse, il donna un coup de poing dans le volant. La veine de son cou palpitait.
— Ils ne l’ont pas fait, putain ! brailla-t-il.
— Viens, on va à l’intérieur, lui proposai-je en sortant de la voiture, tu es trop bouleversé pour conduire.
Je le regardai se masser longuement la joue, d’un geste nerveux.
— Tu es sûre ? Et ta mère ?
— Elle est en voyage avec une amie. Je suis seule.
— Quand je pense que je t’avais prévenue, me lança-t-il d’un ton agressif.
— S’il te plaît, insistai-je, avec fermeté.
James me regarda du coin de l’œil, de son habituel air arrogant, puis, à ma grande surprise, il se contenta d’acquiescer.
— J’imagine qu’il n’est pas question d’appeler la police ? me risquai-je à demander, quand nous eûmes atteint la porte d’entrée.
James me fusilla du regard.
— T’as perdu la tête ?
— Je disais ça comme ça, soufflai-je en l’invitant à entrer dans la maison, où régnait un silence inquiétant.
— Elle est où, ta mère ? Mon père est absent, lui aussi. Il a profité de la sortie scolaire de Jasper pour partir quelques jours.
J’ouvris de grands yeux.
— J’y crois pas. Elle m’a encore raconté des salades. À ce stade, c’est de la mythomanie…
Je portai une main devant ma bouche, consternée. James, en revanche, haussa simplement les épaules, comme si ça ne le concernait pas. On fit mine de parler de nos parents, peut-être pour tenir la peur à distance, mais, en réalité, je tremblais encore. James, quant à lui, était blanc comme un linge. Je retirai mes baskets et allai dans la cuisine remplir un verre d’eau.
— Tiens.
James se laissa tomber contre le dossier du canapé et but deux grandes gorgées. Enfin, il me toisa, l’air suspicieux.
— Pourquoi tu fais ça, gamine ?
Il venait sûrement de s’apercevoir que nous avions réussi à passer dix minutes sans nous insulter, et que je me montrais étrangement aimable avec lui. Je baissai le regard.
— Tu peux rester, cette nuit ? demandai-je d’un ton qui, malgré moi, trahit mon agacement.
James ne répondit pas, mais il continua à me fixer.
Il leva les yeux au ciel, toujours silencieux. Je pris ça pour un oui.
— Je vais te chercher des couvertures, marmonnai-je en lui indiquant le canapé.
Ça m’était égal que James ait autre chose à faire, qu’il doive retourner chez Will, ou même rejoindre une fille. Je voulais qu’il reste avec moi. Je n’avais aucune envie de me retrouver toute seule, cette nuit.
Alors que je m’apprêtais à monter les escaliers, James me rappela :
— White.
— Quoi ?
— Tu es sûre ?
Ses lèvres se contentèrent de mimer ces mots, et une décharge d’adrénaline me traversa la nuque.
Je surpris un instant l’image fugace de ses pupilles, comme deux phares, brillant sous une masse confuse de cheveux châtains, de son corps sculpté, de ses épaules larges et de son torse nu et fort, où saillait chaque muscle, de son bronzage qui en accentuait les contrastes.
— Je ne me sens pas de rester seule après ce qui s’est passé ce soir, avouai-je, embarrassée.
Je m’empressai de lui tourner le dos, par peur de me montrer trop vulnérable. Je gravis les escaliers jusqu’à ma chambre, et me mis en quête de draps dans l’armoire. Mais tandis que mes mains fouillaient dans le linge propre, mon cerveau, quant à lui, était resté bloqué quelques minutes plus tôt.
Si les frères Austin lui avaient fait du mal ? S’ils m’avaient enlevée ? Jusqu’où ces types sont-ils capables d’aller ? Ils savent où j’habite, maintenant… Je devrais peut-être aller voir la police.
— Alors, c’est ta chambre ?
Je sursautai, quand James fit irruption dans mes pensées.
— Bon sang, tu vas me faire avoir une attaque ! Oui, c’est ma chambre.
James passa distraitement sa main dans ses cheveux dépeignés. Ses yeux indigo se posèrent sur mon lit soigneusement bordé. Il se mordit la lèvre avec sensualité, et je ne pus m’empêcher de repenser à la nuit précédente, et à notre appel téléphonique. Quelque chose me disait qu’il y avait pensé, lui aussi, car sa bouche s’étira en un sourire malicieux.
— Moi, je vais dormir…
— Pas ici, c’est mon lit, l’interrompis-je.
— Tu ne sais même pas ce que j’allais dire, murmura-t-il, amusé.
Comme si je ne te connaissais pas.
— Je peux prendre une douche ici ? demanda-t-il en indiquant la salle de bains attenante à ma chambre.
— Je t’ai dit non.
Je me remis à farfouiller parmi les draps pour détourner mon attention de son corps, qui s’approchait dangereusement du mien.
— J’ai failli me faire planter un couteau dans la gorge pour toi, et tu me refuses une douche ?
Je le regardai de travers, avant de secouer la tête.
— Non, mais pas ici. Tu peux utiliser la douche qui est à l’étage du bas.
— Je l’ai vue, ta douche, elle est minuscule. Je ne rentre même pas dedans.
Il se mit à jouer avec le cordon de son short, ce qui eut le don de me taper sur les nerfs.
— Écoute, je…
James m’attira à lui d’un geste vif, et posa ses mains sur mes épaules. Mon cœur bondit dans ma poitrine.
— Chut. Ce soir, on fait une trêve. Je sais que tu me détestes, mais il y a des choses plus importantes.
— Toi aussi, le provoquai-je en levant timidement les yeux vers lui.
James passa sa langue sur sa lèvre inférieure, puis la mordilla langoureusement.
— Moi aussi quoi ? murmura-t-il, avant de laisser son regard glisser le long de mon corps frémissant.
Son parfum s’insinua sous ma peau comme une marque indélébile.
— Toi aussi, tu me détestes…
Le coin de sa bouche s’étira en un demi-sourire. Le même sourire qui faisait craquer toutes les filles du lycée. C’était peut-être à cause de ses fossettes.
Il faut que j’arrête ça.
— Je dors sur le canapé. Détends-toi, Blanche-Neige.
— Fais comme tu veux. Si tu as besoin d’une serviette pro…
James recula puis, sans détacher son regard du mien, posa une main sur le bord de son short et le baissa en me fixant droit dans les yeux, comme si c’était le geste le plus naturel du monde.
— James ! m’écriai-je, quand je pris conscience qu’il se trouvait en boxer devant moi.
— Pourquoi t’es choquée comme ça, tout le temps ?
— Je vais me…
Je me mis à gesticuler nerveusement. Je sentais son regard sur moi, mais je n’eus pas le courage de lever les yeux.
— T’oublies pas les couvertures ? demanda-t-il d’un ton amusé.
— Si, soufflai-je en attrapant une pile de draps au hasard, dans mon armoire.
— Si tu te fais une camomille, je peux en avoir une aussi ? demanda-t-il en riant.
Je le hais. Lui et ses stupides fossettes.
— Essaie de ne pas mettre de l’eau partout. Ma mère n’est pas là. Si tu éclabousses les vitres, c’est moi qui vais devoir nettoyer.
— Bla bla bla. Si tu continues à parler, j’enlève tout, me menaça-t-il en portant sa main à son boxer.
Son pouce glissa le long du tissu et je devins toute rouge. Je dévalai les escaliers si vite que c’en était gênant. Je versai de l’eau dans la bouilloire et restai là, à fixer le voyant rouge, jusqu’à ce qu’elle se mette à siffler. J’avais demandé à James de rester, mais maintenant qu’il était là, ma crainte de passer la nuit sous le même toit que lui était en train de supplanter ma terreur à l’idée qu’Austin puisse ressurgir.
Je n’en revenais toujours pas de l’avoir appelé, lui, et qu’il se soit précipité pour voler à mon secours. Nous étions si différents. Je le revis, quelques instants plus tôt, à deux doigts de se déshabiller devant moi.
James apparut dans le salon, vêtu de mon peignoir rose, à la capuche en forme de flamant.
— Pitié, dis-moi que tu portes quelque chose en dessous ?
— Sympa, ton peignoir, mais un peu petit.
Il ébouriffa ses cheveux encore humides, tandis que je versais l’eau bouillante dans les tasses. Je me sentais particulièrement tendue, et ça se voyait.
— On peut savoir ce qui te rend nerveuse ?
— Peut-être ce qui s’est passé ce soir. C’est fou que, même dans ce genre de situation, tu arrives encore à me faire tourner en bourrique, répondis-je en montrant le peignoir.
— C’est ma faute à moi, si tu as des goûts bizarres ?
— Crétin.
— Tais-toi. Moi, j’aime bien.
J’éclatai de rire, sans véritable raison, tandis qu’il se mordait l’intérieur de la joue pour réprimer un autre sourire. Il n’ajouta rien et s’assit sur le canapé. Je lui tendis la tasse brûlante, sur laquelle il se réchauffa les mains. Je m’attendais à ce qu’il se moque de moi pour la tisane à la camomille. Au lieu de ça, il lâcha, de sa voix profonde :
— Je suis désolé.
Ces mots me désarçonnèrent. Je le fixai dans les yeux, sans trop savoir quoi répondre. Comment le prendre au sérieux, enveloppé dans mon peignoir rose ?
— Pourquoi ?
— Pour Austin. Pour tout à l’heure.
L’angoisse me serra à nouveau la poitrine, et cette sensation perdura, alors que je prenais place sur le canapé, à côté de lui.
— C’est surtout que… maintenant ils savent où j’habite. Ça me met mal à l’aise.
— On n’aurait pas dû aller au club, l’autre jour. Et toi, tu n’aurais pas dû rentrer toute seule, ce soir. Tu aurais dû venir chez moi, comme je te l’avais dit. Mais bien sûr, tu veux toujours en faire qu’à ta tête, merde.
Son ton sérieux me déstabilisa. Il avait l’air vraiment inquiet.
— Oui, pour une fois, tu avais raison. Tu veux une médaille ? Je flippe déjà assez comme ça, pas la peine d’en rajouter.
— Ils t’ont blessée ? demanda-t-il en indiquant une légère égratignure sur mon bras.
— Non. Mais moi, j’ai mis un coup de genou entre les jambes de l’autre type, Tom.
James ricana.
— Cet abruti de Tom Austin… C’est le frère d’Ethan. Avec lui, tu aurais pu sortir ton arme secrète.
— Laquelle ?
— Le couteau à pain !
J’éclatai de rire.
— Sympa. Tu peux parler, toi. T’es carrément venu les mains vides.
Je contemplai ses lèvres charnues, entrouvertes en un petit sourire espiègle.
— Si tu savais ce que j’étais en train de faire quand tu m’as appelé… J’ai tout laissé en plan pour venir ici. Pour toi.
Je décidai d’ignorer cette énième allusion à sa sexualité. Je ne voulais pas passer pour une ingrate.
— Tu as toujours peur ?
Sa question me surprit.
— Non. Et toi ?
— Moi, je n’ai jamais peur, affirma-t-il, la tête haute.
Pour la première fois de la soirée, il portait un masque. Il affichait une expression pleine d’assurance, pourtant, il mentait. Bien que son visage ne trahisse pas la moindre peur, je l’avais vu moi, trembler, quand il s’était retrouvé face aux frères Austin.
— Tu n’as rien à te mettre sur le dos ? demandai-je lorsqu’il jeta mon peignoir sur un fauteuil et resta en boxer.
Il me fit signe que non. Je retirai son sweat, que j’avais toujours sur moi, et le lui lançai. Il l’enfila, sans dire un mot, puis se leva. Je laissai mon regard se promener le long de ses jambes, jusqu’à ses cuisses sculptées, avant de détourner les yeux.
Curieusement, James s’immobilisa. Le nez en l’air, il observait, accrochée au mur du salon, la seule photo que ma mère m’avait autorisée à garder affichée.
— C’est ton frère ?
— Tu as parlé à Taylor de ce que je t’avais raconté ?
C’était trop douloureux. Il fallait que je sache. James se retourna et m’adressa un regard cassant.
— Je lui ai dit que dalle.
— Je suis censée te croire ?
— Crois-moi si tu veux, mais je n’en ai parlé à personne.
Il baissa la tête, comme s’il avait honte.
— Même pas à Will, ajouta-t-il, dans un souffle.
James n’était pas du genre à aimer avoir des secrets pour son meilleur ami. S’il n’avait rien dit à Will, peut-être était-il sincère.
— Oui, c’est mon frère.
James marqua une pause tandis qu’il scrutait avec attention la photo nous représentant, August et moi, dans la neige.
— Il te ressemble.
— Oui, beaucoup.
Nous parlâmes au présent, comme s’il était encore là. Je sentis un nœud se former dans ma gorge. James parut s’en apercevoir, car son habituelle expression je-m’en-foutiste s’évanouit.
— Je n’aurais pas dû les laisser venir ici.
Je m’éclaircis la gorge, pour chasser mon sentiment d’impuissance.
— Tu ne pouvais pas le savoir. Ce n’est pas ta faute, répondis-je, spontanément.
Il se rassit près de moi. Plus je le regardais, plus sa présence à mes côtés me paraissait irréelle. C’était toujours la brute du lycée, et pourtant, il était là, à boire une tisane à la camomille sur mon canapé.
— J’ai bien plus de responsabilité que ce que tu crois, White, avoua-t-il dans un murmure.
— C’est peut-être ce que les autres te font croire.
Son visage s’assombrit.
— Tu le penses vraiment ?
— Oui.
Le silence s’installa à nouveau, tandis que je buvais ma tisane, à petites gorgées. Au bout d’un moment, il se mit à sourire.
— C’est pas juste, lâcha-t-il, tout en inspectant les alentours avec curiosité.
— Quoi ?
— Toi, tu m’as vu en photo quand j’étais petit, et tu t’es bien marrée. À mon tour, maintenant.
Oh non.
Je pris mon temps pour chercher une réponse, embarrassée.
— Tu ne pouvais pas être pire que maintenant, me taquina-t-il.
— Va te faire voir.
Je me dirigeai vers le meuble télé et sortis un album-photo. Le seul à avoir survécu. Certaines personnes ont des problèmes d’accumulation compulsive. Ma mère souffrait du syndrome opposé. Elle se débarrassait de tout, en particulier des objets et des souvenirs. C’est pourquoi la plupart de nos photos avaient été perdues entre les déménagements et les emménagements.
Je revins m’asseoir et posai l’album sur mes genoux. En l’ouvrant, je reconnus tout de suite mes photos d’école maternelle. James me prit l’album des mains avec une rapidité impressionnante.
— T’étais un beau bébé, hein.
Je lui lançai un regard mauvais.
— Je parie que t’étais un vrai tyran, en ce temps-là.
Il montra ma petite bouille fâchée, couronnée d’une touffe de cheveux blonds. C’est vrai que j’avais l’air d’une baby boss à la tête d’un mini-gang.
— Oui. Si on s’était rencontrés à cette époque, on se serait tiré les cheveux, répondis-je, avec un sourire en coin.
— Ce n’est pas vraiment différent aujourd’hui, murmura-t-il en laissant son regard glisser le long de la chevelure qui retombait sur mes épaules.
Nos yeux se croisèrent. Je déglutis bruyamment. Ça me faisait bizarre qu’il soit aussi près de moi. Quand il me regardait comme ça, j’avais l’impression d’être quelqu’un de spécial. Pourquoi est-ce que je ressentais ça ?
À la page suivante, nous tombâmes sur une photo du Carnaval. J’étais vraiment toute petite. Je ne m’en souvenais même pas.
— Si tu veux, on arrête, dit-il, quand un cliché représentant mon frère apparut sous nos yeux.
— Ma mère ne veut jamais les regarder, surtout celles-ci, quand il était plus petit.
Je tendis la main pour lui montrer une photo et effleurai la sienne, sans le faire exprès. James retira brusquement son bras, comme effrayé par ce contact.
— Tu es très forte, lâcha-t-il, au bout d’un moment, bien plus que ce que je croyais. Moi, s’il arrivait quelque chose à Jasper, je ne pourrais pas l’accepter.
J’entrevis, dans ses iris bleu nuit, une pureté que je n’avais jamais vue avant.
— Quand on a su pour sa maladie… ça a été un tel choc que je n’ai même pas réussi à pleurer. En tout cas, pas tout de suite. J’étais incapable de réagir. Ma colère était plus forte que ma douleur. Je ne sais pas pourquoi, mais je l’ai vécu comme ça.
James acquiesça, comme s’il comprenait parfaitement ce que je voulais dire.
— Tout le monde réagit différemment face à un traumatisme, ajouta-t-il, tout en continuant à feuilleter l’album.
Je pointai le doigt sur une autre photo.
— Là, c’est quand il faisait sa chimio.
Revoir cette image raviva tellement de souvenirs et de sensations que j’en eus froid dans le dos.
— C’est bizarre. Quand il a commencé les traitements, tout a changé. Ça ne faisait que le fatiguer et l’affaiblir, et pourtant, il avait recommencé à sourire. Comme s’il savait que ça ne fonctionnerait pas, et que ces sourires-là seraient les derniers.
Les coins de la bouche de James s’étirèrent lorsqu’il vit l’expression amusée de mon frère, sur son lit d’hôpital.
— Il disait qu’il fallait bien qu’au moins une personne de la famille garde le sourire. À ce moment-là, ni moi ni mes parents n’en étions plus capables. J’ai commencé à le regretter amèrement, les derniers jours, quand j’ai compris qu’il n’y avait plus rien à faire. On a été égoïstes, parce que nos sourires, il aurait aimé les voir… Mais on n’y est pas arrivé.
Je me mordis plusieurs fois la langue, comme si ça pouvait suffire à arrêter les larmes. Je ne voulais pas pleurer devant James.
— Peut-être qu’au fond, tu crois que tout garder à l’intérieur te donne l’air plus forte, et surtout, que ça peut faire disparaître la douleur, dit-il.
Je haussai les épaules.
— Je ne sais pas. J’ai du mal à extérioriser ce que je ressens, lui confiai-je d’une voix brisée.
— Ce qu’on montre aux autres n’est jamais ce qu’on ressent réellement.
Sa remarque toucha quelque chose en moi. Perdue dans mes pensées, je me mis à remuer imperceptiblement le genou, qui frôla sa jambe, par inadvertance.
James bondit sur ses pieds et me fixa, de haut. Il était tellement imprévisible. Et moi, je venais de lui confier ma douleur. Comment pouvais-je lui faire confiance ? Et si c’était bien lui, qui avait parlé de mon frère à Taylor ? Au fond, je ne le connaissais pas si bien que ça.
— Je peux te faire confiance ? demanda-t-il soudain, me prenant au dépourvu.
J’acquiesçai, les lèvres closes.
— Même après ce que tu as vu et entendu ce soir, White ?
Il ne me quittait pas des yeux. Avant de répondre, je pris une grande inspiration, et mes poumons se remplirent de son parfum.
— Bien sûr. Je ne dirai rien à personne. Et moi, est-ce que je peux te faire confiance ? l’interrogeai-je en retour.
— La confiance, ça se mérite.
— Alors comme ça, vous ne vous dites pas tout, Taylor et toi ?
— Parce qu’avec William, vous vous dites tout, peut-être ? répliqua-t-il, du tac au tac. Pour te répondre : non. On n’est pas amis, Taylor et moi.
— Vous n’êtes pas amis, et pourtant, l’autre jour, tu m’as dit que vous ne sortiez pas ensemble.
— On baise. C’est si difficile à comprendre ?
Je me renfrognai. Je ne supportais pas sa vulgarité.
— Et toi ? Pourquoi tu t’es confiée à moi, et pas à Will ?
James était trop direct, mais au fond, ce n’était pas si mal.
— L’occasion ne s’est jamais présentée. Will a toujours quelque chose à raconter.
Il fronça les sourcils.
— Du genre ?
Je soutins longuement son regard, sans rien dire, puis :
— Il m’a parlé du maître-nageur.
— Je le savais, putain. Je le savais.
Il plongea ses mains dans ses cheveux et les tira en arrière.
— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
— Ferme-la.
Mon souffle se brisa.
— James, calme-toi.
— Pourquoi tu ne poses pas la question à Amelia et Brian, hein ? Va leur demander. J’aimerais bien voir s’ils auront le courage de te répondre.
Il devint tellement agité que je vis les ténèbres s’épaissir dans son regard. Un instant plus tôt, tout se passait bien. Qu’est-ce qui lui prenait, maintenant ?
— T’aurais pas un truc pour dormir ?
Je sursautai. Je ne pouvais pas ignorer son ton, soudain irascible.
— Comment ça ?
— Ta mère, elle ne prend rien pour dormir ?
— Je crois que si, mais…
— Où est-ce qu’elle garde ses médocs ? Là, dans la salle de bains ?
Je me levai, prête à le mettre dehors s’il commençait à fouiller dans les affaires de ma mère.
— James, ne fais pas le con. Tu te crois à la pharmacie ou quoi ?
— Faut que je me fasse un joint, grommela-t-il en se dirigeant vers la table de la cuisine, où il avait laissé son nécessaire à rouler.
— Quoi ? Tu ne peux pas dormir sans ça ? le provoquai-je avec ironie.
Mais quand je croisai son regard sérieux, je compris qu’il n’y avait pas de quoi plaisanter.
— Non. Je dois couper mon cerveau, d’abord.
Il ouvrit d’un geste la porte d’entrée, s’appuya contre le chambranle et se mit à remplir une feuille à rouler, tout en scrutant la rue, plongée dans l’obscurité.
— Il vaut mieux que je reste encore un peu ici. On ne sait jamais.
— Tu ne vas pas passer la nuit dehors.
James ne répondit pas. Je m’approchai de lui avec précaution.
— Il y a une chose que je n’ai pas comprise, James.
L’air frais qui entrait par la porte ouverte venait chatouiller mes bras et mes cheveux.
— Dis-moi.
— Ce n’est pas plutôt Austin qui devrait avoir peur de toi ?
— Ça dépend de ta façon de voir les choses.
— Ce que je vois, c’est que tu as cassé deux côtes à Brian, l’année dernière.
Il lécha sa feuille avec application, puis leva les yeux au ciel.
— Et alors ? Où tu veux
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