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			Para Lucas e Bruno

			e uma geração que pode

			repensar esse Brasil

		


		
			“De tanto ver triunfar as nulidades;

			de tanto ver prosperar a desonra, 

			de tanto ver crescer a injustiça. 

			De tanto ver agigantarem-se os poderes nas mãos dos maus, 

			o homem chega a desanimar-se da virtude, 

			a rir-se da honra e a ter vergonha de ser honesto.”

			RUI BARBOSA

		


		
			“Ai que ninguém volta 

			ao que já deixou 

			ninguém larga a grande roda 

			ninguém sabe onde é que andou 

			Ai que ninguém lembra 

			nem o que sonhou.”

			PEDRO AYRES MAGALHÃES

		


		
			Capítulo 1

			Aquele 24 de agosto não permitiria vacilos. Vargas estava morto. O  suicídio do presidente provocou um perigoso clima de luto e deses- pero que tomou conta do país. A todo instante, as emissoras de rádio divulgavam uma carta-testamento deixada pelo presidente. Havia choro, ódio e inconformismo nas ruas. O vice-presidente, Café Filho, não poderia perder um só momento na tentativa de iniciar o seu Governo. Nas ruas, carros de polícia incendiados, jornais antigetulistas depredados, ameaças de morte. O que mais preocupava o vice-presidente, além dessa agitação, era a situação militar, que poderia garantir-lhe, ou não, o poder de fato. Era vital escolher imediatamente os nomes para a formação do Ministério. Adhemar de Barros, presidente do seu partido, o PSP, o havia liberado da necessidade de qualquer acordo político. Café nunca se entrosara com Adhemar. Sua vice-presidência resultara do “Pacto da Frente Popular”, um acordo que garantiu o apoio do poderoso político paulista a Vargas, na aliança PTB-PSP. Assim que foi eleito, porém, Vargas ignorou o PSP e Adhemar rompeu com o presidente.

			Café, que na noite anterior dormira — com a ajuda de sedativos — na casa do seu médico e amigo Raimundo de Brito, tentou falar com os ministros militares; não conseguiu. Pediu que fosse enviada proteção policial para o Palácio das Laranjeiras; não foi atendido. Decidiu então ir para o Palácio acompanhado por uma minúscula comitiva. Além de enfrentar os tumultos de rua, seu carro teve de passar por uma feira-livre, mas o acesso foi facilitado pelos próprios feirantes1 que reconheceram o novo presidente. Ainda na manhã do dia 24, conseguiu instalar-se no Palácio das Laranjeiras recepcionado pelo embaixador Vasco Leitão da Cunha, secretário do Ministério das Relações Exteriores.

			Enquanto a capital ardia em protestos, Café iniciou os contatos para a formação do novo governo. Um dos primeiros convocados foi o brigadeiro Eduardo Gomes, figura histórica do tenentismo e do episódio os “Dezoito do Forte”, e duas vezes candidato derrotado à presidência. Por intermédio de Prado Kelly, um dos líderes da UDN, partido de elite, bom de nome e ruim de voto, que sempre manteve uma violenta oposição a Vargas, Gomes foi convidado para o Ministério da Aeronáutica. Menos de duas horas depois do pedido, o brigadeiro, acompanhado por Kelly, chegou ao Palácio para aceitar o cargo.

			Café também buscou o apoio do PSD, um dos alicerces que sustentavam o Governo Vargas, por meio de Amaral Peixoto, presidente do partido. Casado com Alzira Vargas, filha de Getulio, Peixoto ainda estava chocado com o suicídio do sogro, e revoltado com o discurso feito dias antes por Café no Senado, no qual revelou ter levado a Getulio uma fórmula em que ambos renunciariam para que fossem realizadas novas eleições. Foi o ataque final ao agonizante governo. Peixoto ignorou os apelos do novo presidente e considerou uma ofensa o pedido. Em nome da família Vargas, recusou quaisquer homenagens fúnebres por parte do novo Governo. A revolta não ficou só na família. Os ministros de Vargas simplesmente abandonaram seus cargos sem comunicados e explicações, agravando o problema da composição do ministério.

			Nas primeiras cinco horas após a morte de Vargas, o novo presidente não recebeu qualquer tipo de proteção civil ou militar. Nenhum dos ministros militares preocupou-se com ele. Café ainda era um vácuo do poder. O país não conseguia assimilar o novo momento. O Governo Café Filho começava sem reconhecimento popular nem apoio político. Poucos lembraram-se de Café durante esse período. Somente depois da uma da tarde um grupo de fuzileiros navais chegou para proteger o Palácio. Seu comandante, o tenente Álvaro Leonardo Pereira, fez a primeira continência ao novo presidente.

			O Palácio das Laranjeiras não costumava ser usado por Getulio. Não havia sabonete nem papel higiênico nos banheiros.2 Nem sequer papel de expediente. A nomeação de Eduardo Gomes foi verbal.

			Um sopro de normalidade começou a surgir quando, por volta das duas da tarde, o coronel Paulo Torres, responsável pelo Departamento Federal de Segurança Pública, chegou no Palácio e recebeu as primeiras ordens de Café: acabar com os tumultos, mas agindo com “cautela para evitar excessos contra o povo”.3

			No fim do dia que jamais iria terminar, os generais Ângelo Mendes de Moraes e Zenóbio da Costa —  que era ministro da Guerra de Getulio —, entraram na sala reservada ao presidente e o surpreenderam trocando de roupa. Depois de um constrangido pedido de desculpas, o general Zenóbio, que até então ignorara o novo presidente, solicitou sua exoneração do Ministério da Guerra (antigo nome dado ao Ministério do Exército). Café lembrou-lhe que o momento político era muito delicado para realizar uma mudança dessa importância. Zenóbio continuou firme e indicou o general Moraes para substituí-lo, mas Café insistiu garantindo que já se fixara na fórmula da sua permanência,4 convencendo o ministro a permanecer no cargo. O presidente ainda solicitou que mantivesse a ordem e providenciasse proteção especial aos adversários políticos de Getulio, que vinham recebendo ameaças.

			Dessa maneira, Café achava que se livrara de um grande problema. Desde a proclamação da República, o cargo de ministro da Guerra era um dos mais poderosos do Brasil, com um forte peso político. Inúmeras vezes, o país assistiu e acostumou-se a ver o Exército fazer o papel de fiador do regime. E três dessas ocasiões ainda estavam bem vivas: a Revolução de 1930, o Estado Novo de 1937 e a deposição de Vargas em 1945.

			Somente no início da noite do dia 24 o general Juarez Távora, outro representante do tenentismo da década de vinte, e um dos maiores líderes das Forças Armadas também naquele momento, foi ao Palácio das Laranjeiras, que, agora sim, encontrava-se completamente tomado por políticos de vários partidos. A maioria deles tentava obter uma indicação ou um cargo. Gabinetes e salas transbordavam e os corredores começavam a lotar. Café mal conseguia se mover e era cercado por abraços e pedidos; conselhos e pedidos; elogios e pedidos. Os mais ousados chegavam a autonomear-se para os Ministérios, mas acabavam descobertos e imediatamente “demitidos”. Depois de um rápido encontro com Távora, Café o nomeou para a chefia do Gabinete Militar. Durante a conversa, nada foi discutido sobre Zenóbio.

			O ministério que, a princípio, o novo presidente pretendia montar com a união das várias correntes, acabou sendo quase inteiramente composto por membros da União Democrática Nacional. A exceção era Seabra Fagundes, que não tinha filiação partidária e foi nomeado para a pasta da Justiça.

			Na noite do dia 24, Café dormiu novamente na casa de Raimundo de Brito. Na manhã do dia seguinte voltou ao Palácio das Laranjeiras, enquanto novos incidentes abalavam a capital federal, dessa vez durante a trasladação do corpo de Vargas para o aeroporto Santos Dumont. O embarque para São Borja, no Rio Grande do Sul, voltou a provocar tumultos que só foram controlados com a ação das tropas federais. Duas horas depois do avião ter deixado o Rio, Café instalou-se no Catete, com a intenção de sinalizar que tudo deveria voltar ao normal.5

			O presidente então solicitou a Távora que ouvisse o Almirantado e fizesse uma lista com indicados ao Ministério da Marinha. Em primeiro lugar entre os escolhidos estava o nome de um conhecido seu, o almirante Amorim do Valle. Café, que na sua juventude desejara ser militar, o considerou ideal para o cargo. Convite feito e aceito, Valle era o novo ministro da Marinha.

			Logo surgiria um novo problema. O marechal Mascarenhas de Moraes, que graças a sua atuação à frente da FEB na Segunda Guerra tornou-se o primeiro militar a ser promovido a marechal, solicitou sua demissão da chefia do Estado-Maior das Forças Armadas. Demonstrando estar profundamente abalado com o gesto de Getulio, Mascarenhas sentia-se constrangido em permanecer no cargo. Café aceitou o argumento, mas pediu dois dias para contornar a situação.

			Na tarde do dia 25,6 Café foi mais uma vez procurado no Catete por um afobado Zenóbio, cuja situação havia ficado insustentável depois que a família Vargas veio a público para atacar os ministros militares do falecido presidente. Surgiam acusações pesadas de que houvera um acordo entre a oposição e os ministros militares de Getulio. Segundo esse acordo, eles permitiriam o afastamento do presidente se, em troca, fossem mantidos no poder.

			Uma nuvem de suspeita levantava-se assim contra os chefes militares e também contra o próprio presidente. Durante esse encontro Zenóbio tornou a pedir demissão, dessa vez saindo da sala sem ao menos esperar resposta.7 Mas em um comunicado que divulgaria à imprensa, Aos homens de bem do meu país, Zenóbio afirmava que ouvira do presidente que ele e o ministro da Marinha estavam impossibilitados de ficar nos postos “porque a família Vargas acusava o presidente e os ministros da Guerra e da Marinha de terem se comprometido a exigir o afastamento do presidente Vargas, desde que no novo governo fosse garantida a permanência desses dois ministros”.

			Completamente transtornado, o agora ex-ministro — ainda na portaria do Catete — foi cercado por jornalistas e fez declarações fortes contra Café: “Não servirei a gente dessa espécie.”8 Logo surgem boatos de que iria comandar um levante militar. O frágil cenário de calma política foi quase destruído por essa entrevista. Para Zenóbio, os militares que estavam com Café mostravam-se inconformados com a manutenção do ministro de Vargas na Pasta da Guerra e insistiam na sua demissão. Café chamou Eduardo Gomes, que ainda tentou uma saída pacífica:

			— Se o senhor autorizar, posso procurar o general Zenóbio e tentar convencê-lo a retirar o pedido de demissão.

			Café negou a autorização. Após a reunião com Gomes, pediu que Távora se encontrasse com ele na casa de Raimundo de Brito.

			Mais uma grave crise política estava deflagrada no seu curtíssimo governo. Era preciso rapidez na escolha do novo ministro da Guerra, alguém capaz de superar a nítida e perigosa desunião das Forças Armadas, separadas entre os que eram a favor e contra Getulio. Por essa razão, Café exigiu de Távora um nome que não estivesse envolvivo com nenhum grupo militar:

			— Preciso de um chefe de prestígio reconhecido e com tradição de liderança dentro e fora da caserna. Um general que, além de possuir todas as qualidades para o cargo, restaure a unidade e a disciplina militares e não pertença a nenhum grupo político.

			Logo em seguida, Juarez voltou ao seu gabinete para passar instruções ao coronel Rodrigo Otávio. No caminho, encontrou o coronel Jurandyr de Bizarria Mamede e o tenente-coronel Golbery do Couto e Silva, seus dedicados auxiliares no corpo permanente da Escola Superior de Guerra. Ambos deram a mesma sugestão: o general Fiúza de Castro, chefe do Estado-Maior do Exército. Távora explicou que Fiúza era um de seus nomes preferidos, mas não poderia indicá-lo porque ele pertencia ao grupo do general Canrobert Pereira da Costa — presidente do Clube Militar e um dos líderes de maior prestígio no Exército e na Cruzada Democrática, movimento que reunia a ala conservadora dos militares. A indicação de um seguidor de Canrobert, velho rival de Zenóbio, provocaria forte reação.  Como Távora recebera uma ordem direta para não apresentar nomes de generais ligados a grupos, Fiúza estava descartado.9

			Távora, Canrobert e o próprio Fiúza reuniram-se para examinar as três patentes mais altas do Exército, e chegaram a três opções: o marechal Mascarenhas; o general-de-exército (quatro estrelas) Anor Teixeira dos Santos, comandante do III Exército; e o general-de-divisão (três estrelas) Henrique Duffles Baptista Teixeira Lott, diretor geral de Engenharia e Comunicações do Exército, e membro da Comissão de Promoção do Exército.

			A idéia de nomear um ministro politicamente neutro não desagradava a Távora porque, além de cumprir a ordem do presidente, sentia-se ainda sem força suficiente para afastar o grupo de Zenóbio. Em nova reunião, Távora excluiu o nome de Anor porque, como comandante do III Exército, responsável pela região de Porto Alegre, não havia tentado impedir as manifestações de trabalhadores e estudantes ocorridas logo após o suicídio de Getulio. Antes de submeter os nomes a Café, Juarez procurou os indicados. Eram nove da noite quando ele telefonou para a casa de Lott, que costumava dormir às oito e meia e acordar às quatro da manhã para fazer exercícios físicos, e já estava dormindo. Foi o que sua esposa, Antonieta, disse a Juarez, que insistiu:

			— Mas preciso falar com ele com urgência.

			Antonieta quebrou uma regra e foi despertar o marido. Depois de um rápido cumprimento, Juarez foi direto:

			— O seu nome está cogitado para ministro da Guerra. Guarde reserva porque há outro nome.

			— Agradeço a lembrança, mas não aceito. Por que eu na Pasta da Guerra?

			— Só há dois nomes para a situação: o seu e o do marechal Mascarenhas de Moraes.

			— Por que não o marechal Mascarenhas?

			Távora conhecia Lott e soube convencê-lo. Invocou o sacrifício do cargo e o dever de colaborar com o governo. Lott terminou por aceitar, mas a expectativa da possível nomeação não atrapalhou seu sono. Terminada a conversa ao telefone, voltou a dormir. Antonieta, porém, não gostou muito da conversa. Temia pelo que poderia ocorrer a Lott, seu marido há apenas quatro anos. Eles eram primos e ambos viúvos quando se casaram em 1951.

			Logo em seguida, Mascarenhas, a primeira opção, recusou o convite, alegando novamente os laços com Getulio. Távora, então, acompanhado pelos coronéis Mamede, Rodrigo Otávio e outros oficiais, procurou o presidente para comunicar sua escolha.

			Café não conhecia Lott pessoalmente, mas logo se lembrou dele porque Adhemar de Barros, enquanto governador de São Paulo, elogiara muito as atitudes do general, na ocasião o comandante da II Região Militar. Durante a presidência de Dutra, Adhemar vinha sofrendo acusações de deputados que pediam intervenção federal no estado. A atitude imparcial de Lott ajudou a manter a ordem e evitar que a crise política chegasse às ruas.

			O presidente concordou com a indicação de Lott e ordenou que ele se apresentasse imediatamente na casa de Raimundo de Brito. Eram quase onze da noite. Távora voltou a telefonar-lhe e mais uma vez tirou Lott da cama. Um carro foi buscá-lo para levá-lo até a presença do presidente.

			Pouco tempo depois, Lott, como sempre impecavelmente fardado, apresentou-se a Café. Mantinha sua postura física tradicional, dando a impressão de estar com uma tábua atada a seu corpo de 1,69m de altura.

			Depois de explicar-lhe o conturbado pedido de demissão de Zenóbio, o presidente fez o convite para ser seu novo ministro. Lott mostrou-se feliz:

			— Presidente, Vossa Excelência surpreende-me com esta prova de confiança.

			Já entendendo que o general aceitara o convite, Café apressou a informal cerimônia:

			— Quero que o senhor vá tomar posse agora mesmo.

			Em seguida, dirigiu-se a Juarez:

			— General, desejo que o senhor acompanhe o general Lott ao Palácio da Guerra para investi-lo, em meu nome, no cargo de ministro. Ficarei aqui aguardando a comunicação do ato.10

			Mais uma vez — repetindo o que ocorrera com o brigadeiro Eduardo Gomes — um militar assumiria o Ministério sem o termo de posse e sem o decreto de nomeação publicado no Diário Oficial. Mas era necessária uma cerimônia de posse urgente para responder à atitude provocadora de Zenóbio e evitar qualquer surpresa. Passava um pouco das onze da noite quando Lott, Juarez, o general Penha Brasil, os coronéis Mamede, Rodrigo Otávio e outros oficiais seguiram para o Ministério. Antes de sair, Lott pediu que um carro fosse buscar o seu enteado, major Antonio José Duffles, para levá-lo até o Ministério, onde se encontrariam. Duffles era filho do primeiro casamento de dona Antonieta.

			No prédio do Ministério, Lott cumpria o ritual e as formalidades da posse; na sala ao lado, Juarez e os oficiais do gabinete do general Zenóbio, aos gritos, travavam uma violenta discussão com insultos e acusações. A entrada de Lott na sala, acompanhado por Duffles, gerou um silêncio imediato e encerrou o bate-boca. Lott quis saber o que aconteceu. Távora disse apenas que era um assunto desagradável que considerava encerrado.

			Na madrugada do dia 26 de agosto, o general Henrique Baptista Duffles Teixeira Lott tornava-se ministro da Guerra. O presidente era imediatamente avisado. Lott permaneceu no Ministério até receber notícias do fim das agitações nas ruas. Às nove da manhã comandou a primeira reunião do Alto Comando do Exército, quando fez um relatório sobre a situação em todo o país.

			A única vez que Lott abandonara sua neutralidade política foi para assinar o “Manifesto dos Generais”, um documento que exigia a renúncia de Vargas “como melhor caminho para tranqüilizar o povo e manter unidas as Forças Armadas (...) processando-se a sua substituição de acordo com os preceitos constitucionais”. Os generais Fiúza de Castro, Canrobert Pereira da Costa, Juarez Távora, Alcides Etchegoyen, Machado Lopes, Castello Branco, Pery Bevilacqua, Saldanha Mazza, Nestor Souto de Oliveira, Nilo Sucupira, Antônio Coelho dos Reis, Penha Brasil e Jair Dantas Ribeiro11 também firmaram o documento.

			O primeiro ato administrativo do novo ministro foi a nomeação do general-de-brigada Antonio José Coelho dos Reis como chefe de gabinete do ministério. Reis passara pela ESG e pelo comando da Escola de Estado-Maior e cuidara da censura no temido DIP. Em seguida, Lott deu uma entrevista à imprensa na qual pedia à população para “colaborar com as autoridades no sentido de restabelecer a ordem e a tranqüilidade, evitando, assim, que pessoas mal-intencionadas explorem a situação, com fins ideológicos ou políticos.12” Escolheu também os capitães-de-cavalaria Wilson Grossman e William Stockler como ajudantes-de-ordens.

			A indicação de Lott foi, em geral, bem recebida e acalmou getulistas e não-getulistas. Considerado um exemplo de militar profissional rígido e impecável, nada havia contra ele porque sempre se manteve distante da política e de suas lutas. Apenas o general Góis Monteiro, dentre os principais nomes do Exército, reclamou da escolha, alegando que Lott não possuía experiência suficiente e jogo de cintura necessário para ser ministro. Os outros oficiais, no entanto, consideraram a escolha acertada. Lott criara fama dentro e fora dos quartéis pela maneira única com que encarava a farda; já havia sido instrutor da Escola de Sargentos, da Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais, três vezes instrutor da Escola Militar e da Escola do Estado-Maior, subdiretor de ensino e comandante da Escola do Estado-Maior. Por ter exercido esses cargos, Lott não apenas era conhecido como conhecia muitos oficiais que estavam na cena política naquele momento, tendo reconhecido que essa foi uma das razões13 que o levaram a aceitar o cargo.

			O comandante da Zona Militar Leste, Odylio Denys, antigo companheiro da “Missão Indígena”, apresentou-se a Lott e pediu demissão para deixá-lo à vontade na escolha de outro comandante. Lott não aceitou o pedido e elogiou muito sua ação ao conter os tumultos logo após a morte de Vargas. Os elogios que vinham de “um general de experiência e de grande capacidade de ação, reconhecidas em todo o Exército”,14 convenceram Denys a permanecer no posto.

			Ministério completo. Vargas sepultado. Café teria uns dias de paz, mas o conflito permanecia. Qualquer assunto tornava-se tema de uma possível causa de divisão das Forças Armadas. Falava-se muito na unidade militar, o que era uma lenda. O próprio Exército estava dividido a tal ponto que nada poderia uni-lo.

			De um lado, oficiais getulistas que seguiam sua cartilha e defendiam idéias nacionalistas mostravam-se inconformados com a perda de Vargas. Um líder que criou leis que protegeram os trabalhadores e começou a industrializar o país com investimentos diretos do Estado em setores estratégicos e regendo o mercado através de regras que ele mesmo elaborava e aplicava no câmbio, impostos, sistema financeiro e de crédito.

			De outro, coronéis insubordinados que defendiam a intervenção militar nos temas políticos, graças à — conforme acreditavam — incapacidade civil de administrar o país. Concentrados na Escola Superior de Guerra, onde estudavam geopolítica e economia, formando a intelectualidade das Forças Armadas e fazendo questão de alardear esse conhecimento, a maioria fizera o curso na Escola Superior de Guerra francesa. Ganharam o apelido de “Coronéis da Sorbonne”. Faziam parte desse grupo Golbery do Couto e Silva, Humberto de Alencar Castello Branco e Bizarria Mamede.

			A questão do nacionalismo dominava o cenário político brasileiro,15 um reflexo do mundo no pós-guerra que, no Brasil, surgia como reação a qualquer intervenção estrangeira. Uma reação que, dependendo da visão dos grupos, poderia ser dilatada.

			A tese do nacionalismo apaixonava militares e civis.16 Na década de cinqüenta, o debate sobre como explorar as potências e as riquezas do país estava em total evidência. Contudo, o próprio grupo nacionalista de intelectuais, militares, jornalistas e políticos, baseado na premissa da defesa dos interesses nacionais, partiria para soluções distintas e por vezes antagônicas.

			Nas Forças Armadas, o debate também dividia lados quase fanáticos. Um dos pontos principais era a questão da exploração do petróleo em território brasileiro. A paixão tomou conta da discussão. O grupo nacionalista proclamava o slogan “O petróleo é nosso” e defendia que o ouro negro e os minérios atômicos deveriam ser explorados pelo Estado brasileiro. Era a tese Horta Barbosa, que antagonizava os “liberais” ou “entreguistas”, que, por sua vez, afirmavam que o país não tinha capacidade para explorar suas riquezas e defendiam a participação do capital estrangeiro na pesquisa e no desenvolvimento de técnicas de exploração de petróleo e minérios. Esta era a idéia defendida por Juarez Távora. Para homens como ele, nacionalismo era fazer as produções agrícola e industrial crescerem, mesmo em mãos estrangeiras, reforçando as ligações com os Estados Unidos e mantendo afastados os trabalhadores e sindicalistas das decisões políticas.

			Uma corrente nacionalista mais à esquerda defendia o Estado como detentor das riquezas e intervindo na economia. Havia até uma terceira vertente que chegava a questionar se os empresários brasileiros estavam preparados para essas mudanças e teriam capacidade e coragem para enfrentar os concorrentes estrangeiros ou prefeririam se vender.

			O novo ministro da Guerra situava-se na corrente que achava que as riquezas nacionais deveriam permanecer em mãos nacionais, de preferência nas mãos do Estado, mas sem rejeitar o capital estrangeiro que entrasse no país para criar novas frentes de produção.

			Fora dos quartéis, para combater as idéias da ESG, um grupo de estudiosos passou a reunir-se e formular teorias sobre questões econômicas e sociais, e fazer análises do momento político brasileiro em agosto de 1952. O Parque Nacional de Itatiaia foi o local do encontro. Esses intelectuais passaram a ser conhecidos como “grupo de Itatiaia”. Um ano depois, seria criado o Instituto Brasileiro de Economia, Sociologia e Política (IBESP), que editaria cinco volumes da série Cadernos de Nosso Tempo, nos quais seria formulada a tese do nacionalismo, que mexeria com o país nos anos seguintes. Esse grupo — que mais tarde finalmente se transformaria no Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e era formado, entre outros, por Hélio Jaguaribe, Inácio Rangel e Guerreiro Ramos — percebeu que uma revolução nacional estava acontecendo. Vargas tinha conseguido uma aliança de empresários, técnicos do governo e trabalhadores com a esquerda, e com “setores da oligarquia substituidora de importações.17 Muitos setores não estavam voltados para exportação porque não se prepararam para a industrialização que fora acelerada graças aos excedentes do café. Os recursos eram transferidos para a indústria através do confisco cambial, que provocou a revolta dos barões de café, únicos representantes da oligarquia agrária. Eram tempos de mudança. Mas nem todos percebiam. O Brasil rumava para se tornar um país industrial.

			Apesar dos conflitos ideológicos dentro dos quartéis, a maioria dos militares mantinha-se neutra e silenciosa, ignorando as correntes de esquerda e direita, que se alternavam no comando. Essa maioria assistia às disputas de poder preocupada apenas com a manutenção dos dois elos básicos para a sobrevivência das Forças Armadas: a disciplina e a hierarquia.

			Nada representava mais essa disputa de poder no Exército do que o Clube Militar, que, apesar de possuir o status de associação recreativa, jamais se resumira apenas a isso. Suas eleições podiam mudar o destino do país.18 Era um território legalmente 19 livre para o debate militar, que fervia com intrigas, conversas e idéias contrárias e obrigava a um “confronto institucionalizado20” entre as diversas correntes que o freqüentavam. O clube não respondia diretamente ao ministro da Guerra, mas tinha seu reconhecimento oficial, tornando-se um verdadeiro porta-voz da classe. Seus dirigentes alcançavam projeção nacional e suas declarações passavam a ter grande repercussão. Os caminhos para o desenvolvimento econômico, a participação do capital estrangeiro, as relações internacionais, a organização política interna e, claro, o nacionalismo — ou que tipo de nacionalismo — foram temas eternamente discutidos no clube de um Exército já dividido por Vargas. No clube ecoavam as idéias da sociedade política. Um caldeirão que agitou as Forças Armadas. As metas finais eram quase um consenso, mas os caminhos para atingi-las deixavam rupturas insuperáveis.

			No ocaso da era Vargas, o país vivia um momento terrível. Desejos de vingança. A Aeronáutica queria ir à forra e encontrar o assassino do major Rubens Vaz, morto enquanto protegia o maior adversário de Getulio, o deputado Carlos Lacerda. Se Vargas dividia, seu fantasma dilacerava.21

			Nesse clima, a nomeação do ministro da Guerra ultrapassava a questão político-militar e assumia uma importância decisiva para a manutenção da estabilidade e da democracia. Nada como escolher um ministro que tivera uma participação fundamental em uma reunião para debater a crise de 1954, antes do suicídio de Vargas. Foi a única vez que Lott deu o ar da graça em reuniões como aquela. Estavam reunidos oficiais de várias patentes e das três Forças. O general Zenóbio discutia sem parar. Lott pediu a palavra. Depois de muito falar, Zenóbio passou a palavra a ele, que fez apenas três perguntas:

			— Queria levantar algumas questões preliminares: desejo saber se os regulamentos permitem que generais, almirantes e brigadeiros se reúnam para debater crises políticas como estamos fazendo. Em caso afirmativo, estão presentes aqui generais-de-Exército, de divisão e de brigada; almirantes-de-esquadra, vice-almirantes e contra-almirantes; e tenentes-brigadeiros, majores-brigadeiros e brigadeiros. Desejo saber se essas diversas patentes podem participar da mesma reunião ou se, de acordo com os regulamentos, conviria que se reunissem separadamente oficiais de hierarquia idêntica. Se essa reunião for permitida, gostaria de saber também se ela deveria continuar com todos falando indistintamente ou se deveria ser estabelecida a hierarquia para que cada um tome a palavra.

			Esse era Lott. Até então assistia à reunião em silêncio; quando se manifestou, mostrou aos oficiais as próprias incoerências, colocando a reunião de pernas para o ar. Durante duas horas só se debateu as três dúvidas de Lott sobre as preliminares. A resposta ficou para o dia seguinte.22

			De fatos e histórias como essa foi sendo criada a imagem do general-ministro, escolhido por representar para a maioria no Exército um oficial legalista, disciplinador, cumpridor do regulamento. Sem concessões.

		


		
			Capítulo 2

			A vida na caserna com seus ritos e suas leis próprias é um mundo  particular regido pelo venerado Regulamento Disciplinar do Exér- cito, mas não livre de códigos de comportamento que, por vezes, superavam suas regras. Como a escolha pela farda geralmente passava pela influência familiar, criavam-se castas e clãs. Sobrenomes comuns que conviviam, prestavam continência, conspiravam e lutavam juntos. E até em lados opostos.

			Lott vinha de uma família de militares. Seu avô paterno, Edward William Jacobson Lott, nascido em Exeter, na Inglaterra, trabalhava em uma companhia mineradora que iria explorar minérios em Minas Gerais. O pai de Edward era um commodores da Marinha britânica, filho de um coronel do Exército britânico. Edward até tentou, mas não foi aceito na Escola Militar por não ter altura suficiente. Veio para o Brasil a trabalho, adaptou-se bem e continuou morando na região. Casou-se com a brasileira Maria Tereza Gomes da Silva Caldeira. O casal teve nove filhos, e o quinto deles chamou-se Henrique Matthew Caldeira Lott, que, como os irmãos, foi educado dentro do padrão britânico.

			Henrique Matthew tornou-se dono de uma olaria. Casou-se com uma descendente de portugueses e holandeses, Maria Baptistina Duffles Teixeira, neta de seu ex-patrão, Tomaz Duffles. Onze meses e cinco dias depois, às onze horas e vinte minutos do dia 16 de novembro de 1894, um dia depois da posse do primeiro presidente civil do Brasil, Prudente de Moraes, nascia Henrique Baptista Duffles Teixeira Lott, na Estação de Sítio,23 um subdistrito de Barbacena, em Minas Gerais. Henrique Baptista foi o primeiro, seguiram-se dez irmãos: Carmem, João Baptista, Eduardo, Aracy, Alaíde, Nelson, Aurelina, Edith, Mary e Marietta. Henrique estudou no Ginásio Mineiro em Barbacena. Quando tinha oito anos de idade, a família mudou para o Rio de Janeiro, distrito federal, onde o menino decidiu manter a tradição da família. Além do bisavô e tataravô paternos, que serviram no Exército Inglês, na família de sua mãe também havia militares.

			Seguindo os tradicionais perfis de nacionalidades, poderia apostar-se que a postura firme do futuro ministro viera dos avôs paternos. Lott, porém, aprenderia a “ser inglês” com o lado português de sua família. A começar pela mãe, a professora primária Maria Baptistina Duffles Teixeira Lott, formada pela escola Normal do Distrito Federal depois de Henrique ter nascido. Uma mulher que raramente esboçava qualquer manifestação de alegria ou tristeza.

			Mas seria o avô materno, o português João Baptista da Costa Teixeira, o grande responsável por forjar o caráter do menino. Costa Teixeira nascera em Lisboa e casara-se com Sebastiana de Camargo Duffles, descendente de holandeses radicados no Brasil. O garoto iria herdar o jeito seco da família, levando para toda a vida uma determinação constante que raramente deixava escapar qualquer emoção, o que não o impedia de, quando jovem, sair no braço para resolver algumas discussões.

			O pai ensinava inglês ao filho e exigia que falasse corretamente. Lia trechos de livros em inglês até o garoto não agüentar mais e cair no sono, para ser despertado com um cascudo na cabeça. Um dos passatempos preferidos do menino não poderia ser outro: leitura. Adorava histórias como Fantoches de Madame Diabo, de Xavier Aymond de Montépin, que leu no original, em francês. Devorava livros do gênero capa e espada. Em inglês ou francês.

			O pequeno Henrique só iria cumprir sua vocação quando o avô materno, depois de ficar viúvo, foi morar com a família, em Botafogo. João Baptista costumava dormir muito cedo. Impunha então uma regra aos netos: perguntava qual deles desejava acordar de madrugada, sendo que quem não levantasse não seria mais chamado. O menino Henrique sempre respondia na hora ao despertar do avô. Nunca ficou dormindo. E durante toda a sua vida continuaria acordando de madrugada.

			O primogênito teve aulas em casa com a mãe, que ainda não se formara professora. O avô João ensinava aritmética, mas não se contentava. Preocupava-se também com sua formação moral, impondo-lhe regras rígidas e precoces responsabilidades. Rigorosas aulas de inglês com o pai; de francês, com a mãe. Aos dez anos de idade, o resultado não poderia ser outro: concluiu o primário em primeiro lugar. Começava a saga de um eterno primeiro aluno.

			Terminado o primário, os pais de Henrique matricularam-no no famoso Colégio Militar do Rio de Janeiro. Seis anos depois, em 1910, uma nova comemoração: Lott finalizou o curso em primeiro lugar.

			Decidido a entrar para o mundo militar, tentou inscrever-se na Escola Naval. A família já passava por algumas dificuldades. Os negócios do pai estavam piorando. Lott não tinha roupas civis apropriadas e foi com a farda do Colégio Militar fazer a matrícula. No local da inscrição, percebeu uma clara diferença de tratamento entre os alunos de melhor aparência — como o primo Edgard do Amaral, filho de um general, com quem fora se matricular — e outros que, como ele, tinham um aspecto mais simples. Desistiu da Marinha. Pela primeira vez sentiu na pele a diferença disciplinar entre a Marinha e o Exército.

			Sua decepção não durou muito. Ainda no caminho de volta, encontrou colegas que lhe disseram que a histórica Escola de Guerra24 iria reabrir. Pediu autorização aos pais porque, como filho de civil, teria de pagar uma taxa trimestral que era superior a um salário mensal de sua mãe. Os pais concordaram. Em março de 1911, aos dezesseis anos, Henrique tomou o trem na estação D. Pedro II e seguiu até o subúrbio de Realengo, onde ficava a lendária Escola. Iria fazer parte da primeira turma da Escola depois de sua reabertura. Lott gostou do ambiente e já mostrava firme disposição para seguir a carreira. Estudava e morava de segunda a sexta na Escola Militar. Logo elegeu seu instrutor de cavalaria como professor preferido, um militar que iria admirar por toda vida: Eurico Gaspar Dutra.

			Menos de um ano depois, no dia em que completava dezessete anos, Lott perderia o pai, o homem que lhe incentivava, cobrava e grande influência teve sobre sua formação. A mãe e a irmã, Carmem, ficaram doentes. Sentiu sua responsabilidade aumentar como irmão mais velho. Tornou-se um ídolo para os irmãos que rezavam sempre para que ele tivesse boas notas e fosse o primeiro da turma. Havia algo além de amor fraternal naquelas orações. Dona Baptistina estabelecera um prêmio para as crianças que, curiosamente, seria medido pelas notas do filho mais velho: eles teriam direito a uma lata de sardinha, da marca Felipe Canot, nos almoços de sábado, desde que Lott se mantivesse em primeiro lugar na Escola. Não houve um só sábado sem sardinha naquela casa.

			Cada vez mais acostumado ao quartel, Lott passou a fazer do Exército a sua vida, e a instituição também o adotou. A mãe, além de criar os outros filhos sozinha, assumiu a função de diretora de escola.

			Depois de terminar o curso aos 19 anos, aprovado com distinção, Lott entrou para o oficialato do Exército. Em 2 de janeiro de 1914 foi declarado aspirante a oficial, com a turma que fazia a primeira formatura na escola. Passou ao 56° Batalhão de Caçadores (56º BC), na Praia Vermelha, no mesmo prédio da antiga Escola Militar, já influenciado pela presença nessa unidade de Armínio Borba de Moura, que fazia parte do grupo de oficiais que fizera estágio na Alemanha e que estava modernizando o Exército brasileiro.

			Em 21 de setembro seguiu para o Paraná com o 56º BC. Estourara a Guerra do Contestado, um dos mais sangrentos conflitos internos do Brasil no século XX. Uma disputa entre Santa Catarina e Paraná, que lutavam por uma região situada entre os rios Uruguai, Iguaçu e do Peixe, e a Argentina, na fronteira dos dois estados. O Exército repetia o erro de Canudos e enviava pequenas colunas para o combate, em vez de mandar tropas numerosas. Algumas dessas colunas foram dizimadas pelos revoltosos. O combate ocorria em mata de pinheiros e araucárias, uma zona conhecida pelos rebeldes. Depois de combater por três meses, Lott pegou tifo, paratifo e impaludismo combinados. Levado a um pequeno hospital da região em uma maca própria para transportar cadáveres, seu estado era preocupante. Logo em seguida, foi transferido para Curitiba.

			Assim que soube da doença do primogênito, Maria Baptistina deixou a filha mais velha tomando conta dos irmãos, e embarcou para o Paraná, onde encontrou o filho com 47 quilos — 20 quilos a menos do que pesava quando seguiu para a guerra. A junta médica deu-lhe 60 dias de licença para tratamento de saúde. Graças aos esforços de sua mãe, voltou ao Rio. Uma viagem dramática em que Lott quase morreu de parada cardíaca.

			Pouco depois, em melhor estado, partiu para sua cidade natal. O clima, o leite e as frutas fizeram-no voltar à boa forma. Terminada a licença, pediu autorização para matricular-se no curso de Engenharia do Exército. Em fevereiro de 1916 foi promovido a segundo-tenente. No mesmo ano, em abril, aos 21 anos de idade, casou-se com Laura Ferreira do Amaral, de 16 anos. Em fevereiro do ano seguinte o casal teve o primeiro filho, uma menina chamada Henriette, que teve apenas algumas horas de vida.

			No fim de 1917 não pôde mais continuar o curso, que foi fechado por ordem do governo. O Rio de Janeiro enfrentava uma tragédia. Em 1918, a gripe espanhola mataria só na capital do país mais de 15 mil pessoas. Nos quartéis, passou a vigorar o regime de prontidão. Lott recebeu ordem de embarcar. Levando sua esposa, que estava novamente grávida, foi servir no 59º BC em Belo Horizonte. Em Minas, continuou com seu rígido padrão de vida. Para economizar o dinheiro da condução, ia a pé da sua casa, na rua Gonçalves Dias, até o quartel no Barro Preto. Colocou um podômetro na perna para registrar quanto andava por dia. Na média, o aparelho registrava 35 quilômetros. Lott gostava muito da manteiga mineira e, como detestava o rancho servido no quartel, alimentava-se todos os dias de um mesmo e estranho prato: arroz com angu e manteiga. Em março de 1918, nasceu sua filha Heloísa Maria.

			Um ano depois, voltou ao 55º BC no Rio. Os cursos militares tinham sido reabertos. Lott ganhou licença e retomou os estudos. Em maio de 1919, nasceu sua segunda filha, Edna Marília, ao mesmo tempo em que Lott tornava-se instrutor de sargentos da Vila Militar. Desde suas primeiras aulas, transmitia a todos os alunos a noção que tinha de que a carreira militar era “um verdadeiro sacerdócio, cheia de sacrifícios, de renúncias e de desprendimentos”. Preocupou-se também em ir além do currículo para conscientizá-los dos problemas básicos ligados à defesa nacional.

			Fez os cursos de engenharia militar e terminou como primeiro da turma. Novamente apresentou-se ao 55º BC e foi nomeado para o curso de Aperfeiçoamento de Instrução de Infantaria, a arma do Exército para a qual fora classificado. Mais uma vez conquistou o primeiro lugar. Esse curso apresentava uma radical diferença em relação aos anteriores. Contava com a participação de instrutores da Missão Militar francesa, comandada pelo general Maurice Gamelin.

			A contratação desta Missão dava continuidade à tentativa de modernização do Exército brasileiro. Depois de vexames como Canudos, o governo decidiu renovar os ensinamentos das escolas militares, que formavam intelectuais de farda, com grande erudição, muito conhecimento teórico e nenhuma prática do campo de batalha. A partir de 1906, o ministro Rio Branco, com dinheiro do Itamaraty, passou a enviar jovens oficiais para a Alemanha, que se preparava para a Primeira Guerra Mundial. Em 1911, a Guarda Nacional era extinta e o controle militar passava exclusivamente para as mãos do Exército. No ano seguinte, uma brilhante safra retornou para o Brasil repleta de novas idéias e disposta a aplicá-las. Não demorou para ganharem o apelido de “jovens turcos”25 ou “alemães”. No ano seguinte Leitão de Carvalho, Bertoldo Klinger e Euclydes Figueiredo, entre outros, fundaram a revista A Defesa Nacional, que divulgava os novos fundamentos aprendidos nos quartéis alemães. O tema das discussões na revista evoluiu para muito além do campo de batalha. Os “jovens turcos” passaram a discutir o desenvolvimento nacional, a opinar sobre industrialização e exploração de recursos naturais. Segundo os “alemães”, o Exército deveria funcionar como motor do desenvolvimento, para integrar o país.

			Ao mesmo tempo, a Primeira Guerra despertava os sentimentos nacionalistas. Movimentos civis acompanhavam a linha militar. Em São Paulo, Olavo Bilac e Alberto Torres estimularam a criação do “Centro Nacionalista” em 1915. Os “jovens turcos”, acima de tudo, queriam mudanças. Em 1917, foi estabelecido um concurso para selecionar os instrutores da Escola e eles se destacaram dos demais com folga. Logo iriam sacudir a Escola Militar do Realengo e influenciar fortemente várias gerações, reforçando o novo enfoque bem mais profissional do Exército. O nível de ensino aumentaria muito. Em 1919, nascia também a “Missão Indígena”, dirigida pelos “alemães”. Lott participou dessa experiência, na qual oficiais selecionados pela capacidade pedagógica receberiam orientações para repassar a seus alunos a nova filosofia do Exército, além de estabelecer uma radical mudança na mentalidade dos futuros instrutores. Ser convidado para participar representava uma grande honra para tenentes e coronéis.

			O movimento do “tenentismo” foi a primeira cria da “Missão Indígena”. A década de vinte sofreria com esse desejo de mudança que pulsava nos quartéis. Os “5 de julho” de 1922, em Copacabana, e de 1924 em São Paulo, além da Coluna Prestes, comandada pelo destacado oficial e líder comunista Luiz Carlos Prestes seriam reflexos dessa corrente. Com patentes de general na década de quarenta, essa turma colocaria em xeque a participação brasileira na Segunda Guerra, ou pelo menos discutiria de que lado o Brasil deveria ficar. Sua segunda geração chegaria ao generalato na década de sessenta, com idéias bem definidas sobre o “desenvolvimento nacional”.

			Com a derrota alemã na Primeira Guerra, o grupo dos “jovens turcos” se desfez, mas A Defesa Nacional continuava atuante, pedindo a continuidade do processo de modernização do Exército e defendendo a vinda da Missão Militar francesa. A adoção do serviço militar deu novo impulso ao Exército. O alistamento obrigatório repercutiu em todo o país e provocou o aumento do efetivo e uma modernização quase que forçada. Todo esquema de distribuição, infra-estrutura, alojamento, instalações, equipamentos e armamentos (na maioria, alemães) teria de ser repensado. Frentes militares seriam criadas com novos quartéis e escolas — todas seguindo o método de ensino preconizado pelos franceses, que permaneceriam atuando no Exército brasileiro até 1940, promovendo intercâmbios entre os dois países e mudando os rumos das Forças Armadas, que rapidamente adotariam as mudanças trazidas pela Primeira Guerra.26

			Com os “jovens turcos” e a chegada da Missão Militar francesa, os militares descobriam que poderiam ser mais que um joguete no cenário político. Era o nascimento do poder político do Exército. Era o surgimento do partido militar. Com a ausência de conflitos externos, as Forças Armadas do Brasil passariam a atuar como juízes de embates constitucionais. O país se acostumaria a considerar o Exército um guardião da ordem política. Convocado, presente e muitas vezes esperado como a solução prática quando algo ameaçava sair fora da ordem. A nação acomodava-se com essa fácil posição. Havendo algum problema, o Exército, por amor ou dever, conveniência ou sacrifício, estaria lá para resolver. Assim construiu-se na primeira metade do século XX uma imagem de respeito, pureza e correção, que faria o Exército pairar acima das questões nacionais.

			Em novembro de 1920, ao lado dos segundos-tenentes Olympio Falconière e Odylio Denys, que participaram da Missão Indígena com ele, Lott foi enviado para a 2ª Companhia como Instrutor de Combate — Serviço de Campanha —, Organização do Terreno. No mês seguinte, foi promovido a primeiro-tenente. Trabalhou no Serviço Geográfico do Exército, no Morro da Conceição, um dos locais mais antigos do Rio. Em serviço, dormia em uma barraca de campanha. Não havia nada por perto e a alimentação destinada aos militares era carne seca, comida que Lott detestava. Assim, mais uma vez, criava outro prato exótico: ovo cozido com banana-nanica.27

			Foi um dos responsáveis pelo levantamento da carta geográfica militar do Distrito Federal. Continuava indo a pé para o trabalho, afinal era preciso economizar, porque, em agosto de 1921, nasceria a terceira filha do casal, Regina Célia. Em seguida viriam Henriette e Elys, e mais tarde o caçula e único homem, Lauro Henrique.

			Em abril de 1923, retornaria à Escola Militar do Realengo, ainda em ebulição, para ser instrutor de Infantaria. Como tenente foi instrutor de Costa e Silva e de Castello Branco, cujo pai falsificara a identidade, diminuindo a idade do filho em quase três anos para que ingressasse na categoria aluno-gratuito no colégio.28

			Já se tornava famosa entre os alunos a rigidez do instrutor que caprichava nos exercícios físicos, levando à exaustão seus alunos.29 Lott acompanhava as mudanças nos ensinamentos das escolas militares. Na esteira das modificações implantadas pela Missão Militar francesa, estava uma profissionalização do Exército com uma formação voltada ao ensino efetivamente militar e não mais tão teórico, seguindo o currículo francês.

			Em 1924, Lott matriculou-se na Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais (EsAO), também dirigido e orientado pelos franceses para oficiais das quatros armas: Infantaria, Cavalaria, Artilharia e Engenharia. Era um curso planejado para o aluno aprender a comandar grandes tropas. Lott estava no curso de Aperfeiçoamento de Oficiais quando ocorreu o segundo “5 de julho”. Em São Paulo, estourou um novo movimento armado, articulado pelo general reformado Isidoro Dias Lopes, pelo major Miguel Costa e pelo tenente Joaquim Távora, com a participação dos tenentes Eduardo Gomes, Juarez Távora, João Cabanas e Newton Estillac Leal. Mais uma vez o ministro da Guerra determinou o fechamento dos cursos. Lott seguiu para Juiz de Fora, onde serviria na Brigada do general Florindo Ramos. Permaneceu lá por um mês apenas. No dia cinco de agosto, os rebeldes abandonaram São Paulo e o curso foi reaberto.

			Na Escola de Aperfeiçoamento, teve como colega de turma o antigo aluno Castello Branco, que fora catapultado a essa condição graças às inúmeras prisões dos oficiais ligados ao movimento de 1922. Naquele mundo restrito dos militares, com princípios próprios, em que a disciplina e a hierarquia são os mais importantes valores, começava a nascer uma rivalidade que não teria mais fim. Lott era mais antigo que Castello, fora seu instrutor no Realengo e o fez cavar muita trincheira.30 Essa primazia de Lott sobre Castello nunca seria aceita pelo ex-aluno. Na EsAO, Lott aprendeu táticas, estudos de estratégia e doutrinas militares, e a organizar exercícios de combate. Percebia também que a influência alemã, desde a derrota na Primeira Guerra, deixara de inspirar o Exército.

			Nos exames finais, Lott manteve a escrita e conquistou o primeiro lugar por ordem de merecimento intelectual de sua arma, com média de 8,587. O segundo colocado, com média de 8,179, era o outro primeiro-tenente, Castello Branco.31 Iniciava-se32 uma eterna corrida pelo primeiro lugar.

			Graças a esse excelente resultado na Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais, Lott matriculou-se na Escola de Estado-Maior do Exército, mais um curso cuja estrutura havia sido modificada completamente pela Missão Militar francesa. Terminou o curso em dezembro de 1927, já promovido a capitão. Mais uma vez foi o primeiro aluno da turma por ordem de merecimento.

			Nomeado pelo ministro da Guerra Instrutor da Escola de Aperfeiçoamento de Oficiais, Lott teria como alunos alguns oficiais mais antigos que ele. Em 1929, pela quarta e última vez, retornaria à Escola Militar do Realengo, mas, dessa vez, como instrutor. Mudou-se com toda família para a residência destinada ao instrutor da Escola. Era o primeiro a entrar e o último a sair. Às três da manhã já estava no quartel, pronto para checar os alojamentos e a tirar da cama os alunos que continuavam dormindo depois do toque de alvorada.

			Com a mudança, passou a ter mais tempo para a família, na então tranqüila vida do subúrbio no Rio. Transmitia aos filhos a mesma educação recebida dos pais, sob a lei da “obrigação do dever”. Ensinava noções de economia, falava sobre compostura e muito sobre religiosidade. Nunca deixou de levar a família à missa aos domingos, conforme as orientações que recebera da própria mãe, também muito religiosa e seguidora da Igreja Católica Apostólica Romana. Rezava após as refeições para agradecer. Preocupava-se com o desempenho dos filhos, que sempre estudaram em escolas da Prefeitura e sofriam com as constantes mudanças e transferências do pai. Era ele quem cuidava e fazia os curativos quando um dos seis filhos — Heloísa, Edna, Regina, Henriette, Elys e Lauro — ficava doente ou machucado. Chegava a buscar em livros de medicina explicações sobre a doença. Durante os almoços familiares, era comum ele explicar o processo digestivo para os filhos, chegando a citar os nomes das enzimas. Além de esportes, gostava de pescar. A filha Henriette tornou-se a companheira nas pescarias. Nas folgas, aproveitava para ler. Estava sempre com um livro na mão.

			Sua carreira impecável e em ascensão garantia certo conforto à família. Acostumou-se a guardar parte do soldo para comprar uma casa. Com a economia que fez ao morar na residência do instrutor da Escola, conseguiu comprar um terreno para construir uma casa que hipotecara à companhia construtora, amortizando a dívida mensalmente.

			Caso raro de aluno que vai bem na parte teórica e na educação física, desde criança Lott mostrava-se absolutamente fanático por exercícios e pela prática de esportes, que lhe deram um físico muito forte. O porte atlético parecia integrar-se à personalidade marcante. Era como se o corpo passasse a refletir a alma. A postura impecável refletia a rígida educação de um homem fechado, com referências internas, que ouvia conselhos, mas sempre tomava sozinho as decisões que considerava importantes. Outra obsessão de Lott era o relógio. Tinha horário fixo para levantar, almoçar, jantar e até para beber água.

			Era extremamente rígido na educação das filhas, traduzindo a herança dos costumes que recebeu. Suas filhas estudaram no tradicional Instituto de Educação, o supra-sumo da educação feminina, que preparava as jovens para o casamento e para serem professoras, como ele queria.

			No tumultuado ano de 1930, sua carreira até então irretocável sofreria o primeiro revés. Lott conseguira passar à margem das modificações políticas ocorridas nos quartéis durante a década de vinte. No Realengo, sua única preocupação era ensinar teoria e exercícios de guerra aos alunos. Como capitão, responsabilizava-se pelos cadetes e pela Escola, onde era admirado como um “soldado modelar”.33 Mas em outubro de 1930 com a tomada do quartel-general da III Região Militar, estourou a Revolução em Porto Alegre, que tomou conta do país. A capital federal, a princípio, manteve-se ao lado do presidente Washington Luiz. Estado por estado, os revolucionários seguiram vencendo. No Rio, foi estabelecido regime de prontidão e unidades começaram a ser deslocadas. Na escola, Lott era o comandante dos cadetes. Ele e os tenentes conseguiram fazer com que a unidade não participasse da revolução. Com a ajuda dos tenentes, controlou a agitação dos alunos, contagiados pelo clima de revolução, principalmente porque alguns deles eram parentes dos envolvidos. Ao contrário do que foi feito na revolta de 1922, a Escola não participou do movimento.

			Durante todo o mês de outubro, com a Revolução em andamento, Lott raras vezes foi para casa. Andava com as chaves dos depósitos de armamento e de munição no bolso. Por essa atitude seria muito prejudicado em sua carreira. Com a vitória da revolução e a conseqüente chegada de Getulio Vargas ao poder, Lott manteve sua posição de neutralidade e pediu demissão. Iria tomar duas caronas34 na promoção para major e para tenente-coronel. Nos dez anos seguintes, seria promovido apenas duas vezes, e por merecimento. Para o resto da vida, mesmo sem se arrepender, teria consciência de que essa atitude prejudicou muito sua carreira.

			O capitão Lott foi imediatamente afastado da Escola. Um amigo, general Deschamp Cavalcanti, comandante-interino da Polícia Militar do Distrito Federal, ainda tentou levá-lo para servir na Polícia. Mas ele não se dobrava. Se não fora a favor do movimento, não seria correto bandear-se para o lado dos vencedores. Permaneceu na Polícia por apenas uma semana. No mesmo mês de novembro, foi servir no Estado-Maior do Exército.

			Depois de um ano difícil, foi nomeado auxiliar de tática de infantaria da Escola de Estado-Maior do Exército. Contudo, mais uma vez uma ameaça ao governo fecharia os cursos para oficiais. A Revolução Constitucionalista de julho de 1932, em São Paulo, levou-o a ser nomeado adjunto do Estado-Maior da 4ª Divisão de Infantaria (DI), em Juiz de Fora; em seguida, tornou-se chefe da 4ª seção do Estado-Maior da 4ª DI. Somente em 1933 foi promovido a major e transferido de volta à Escola de Estado-Maior do Exército. Dois anos depois serviu como comandante do 18º Batalhão de Caçadores (BC), em Campo Grande. Nos meses de agosto e setembro de 1935, foi comandante do 16º BC de Cuiabá.

			Sem padrinho, parentes nem peixe, Lott esperava apenas seguir na carreira e conquistar novos postos; jamais tivera contato com ministros, a não ser em solenidades oficiais. Chegou a major sem favores. Vinha do baixo clero. Nenhum sobrenome que pudesse abrir portas. E, pelas caronas que levava, desconfiava que a retaliação à sua atitude durante a Revolução iria durar muito. Foi então com muita surpresa que recebeu o convite para fazer parte da Comissão de Estudos para a Indústria Brasileira de Compra de Armamentos, em Bruxelas, na Bélgica. A facilidade com que falava inglês e francês pesara na escolha. Seria a primeira vez que Lott deixaria o país. Em dezembro de 1935, o major e a família embarcaram no navio General Osório, rumo à Europa. O chefe da Comissão ordenou, então, que Lott chefiasse a Subcomissão de Armas Automáticas, com sede em Copenhague, na Dinamarca. Em janeiro de 1936, Lott assumiu sua nova função. Tornava-se o responsável pela fiscalização da fabricação de metralhadoras adquiridas pelo Exército brasileiro.

			Em outro país, mas seguindo as mesmas regras. Para espanto dos dinamarqueses, manteve o regime de quartel, chegando de madrugada à fábrica e, como os operários, de bicicleta. Lott examinava e aprovava, uma a uma, todas as metralhadoras que eram enviadas ao Brasil. O governo dinamarquês permitia que os testes fossem feitos apenas na madrugada, e na praia. Lá estava Lott, toda manhã, enfrentando facilmente o frio. Testar armas para ele era fácil. Era bom de mira. Um dos melhores atiradores do Exército.

			Lott analisou várias marcas de armas e foi um dos que decidiu pela compra da marca Matsen. Recebeu uma proposta de gratificação, caso o Exército Brasileiro fechasse o negócio. Ao negociante, respondeu que oficial brasileiro não recebe gratificação e propôs que ele diminuísse o preço das metralhadoras para que o Exército pudesse economizar.

			Suas filhas foram matriculadas no Colégio Assunção. Chocadas com o pouco caso que os dinamarqueses faziam do Brasil, resolveram, em resposta, estudar muito para conquistar os primeiros lugares na classe, no melhor estilo do pai. E conseguiram. O espírito de competição estava no sangue. Nos dias de folga, a família visitava museus e atrações de Copenhague. Lott contava sempre com o apoio da mulher Laura para manter a rotina de muito estudo das filhas. Heloisa e Edna, as duas mais velhas, tiveram de retornar ao Rio para completar o curso no Brasil. Lauro, que não se adaptou, também voltou.

			As diferenças não eram acertadas só com as filhas. Lott também se estranhava com europeus que esnobavam o Brasil. Esse período serviu para aumentar e insuflar suas idéias políticas. Em sua correspondência, relatava discussões que o tiravam do sério com europeus que, entre outras, perguntavam se existia estrada de ferro no Brasil. Em uma das cartas à sua mãe escreveu: “Decididamente, vou voltar para o Brasil jacobino, tudo hei de fazer que estiver nas minhas fracas possibilidades para tornar o nosso Brasil mais forte, porque estes idiotas daqui confundem poderio militar com civilização.”35

			Continuava um espartano. Fazia questão de tomar banho de banheira com água na temperatura ambiente. Rigorosamente detalhista com os filhos quando o assunto era dinheiro, contava até os centavos que cada um deles conseguia economizar. E os incentivava a criarem uma caderneta para anotar os gastos.

			Durante uma folga, visitou Paris com a família. Encontrou-se com os oficiais Penasco Alvim e Castello Branco que estavam matriculados para o curso da Escola Superior de Guerra francesa. Não se conformou com o fato de Castello, mais moderno que ele e sempre atrás dele na colocação final dos cursos, ter conseguido a matrícula. Lott tentara várias vezes requerer sua inscrição — a que teria direito por ter tirado o primeiro lugar no curso de Estado-Maior — e não conseguira. Pouco antes de terminar a comissão, mais uma vez requereu a autorização ao Ministério da Guerra, que finalmente aprovou o pedido. Como Lott já estava na Europa, haveria até a economia com o dinheiro das passagens. No dia 3 de novembro de 1937, ele iniciou o curso na École Supérieure de Guerre.

			Havia mudado com a família para Paris. Foi morar em um prédio na Avenue de Suffren, alugado a comissões militares brasileiras. A família Lott ficou em um apartamento que tinha uma janela que não fechava, dois andares acima de Castello.

			Durante o curso, os dois rivais não se dobravam. A competição entre eles não havia chegado à metade. Castello o considerava um “despeitado, alguém que procurava manter um ar de infinita superioridade”.36 As famílias se davam bem, saíam juntas para passeios, mas entre os dois a convivência diária só piorou a relação. Lott divertia-se e ria com os oficiais franceses das histórias de Castello, péssimo motorista, ao volante. Castello chegava a ter reações violentas às brincadeiras.

			Em maio de 1938, Lott foi promovido a tenente-coronel. No ano seguinte, concluiu o curso com distinção: “apto a ser um ótimo oficial de Estado-Maior, tem o nível dos melhores oficiais franceses em sua patente”. Essa era uma consideração padrão dada aos alunos que se saíam bem no Curso, já que os franceses não davam nota para estrangeiros. Dessa vez, e pela única vez, Castello poderia dizer que não ficara atrás de Lott. Terminaram empatados, condecorados com o grau de Cavalheiro da Legião de Honra.

			Depois de Paris, o apelido de Castello mudou. Conhecido na caserna como “Tamanco” — feio e mal-acabado —, a alcunha ganhou um acréscimo chique: passou a ser “De Tamanco”.

			Lott e Castello. Uma história de competições, diferenças e coincidências que marcavam dois homens estudiosos e caseiros, que nunca pularam muro de quartéis para cair na farra. Até então nenhum deles havia aderido a causas. Em 1922, 24 e 30, mantiveram-se ao lado do governo. Castello politizou-se ligeiramente na década de trinta, escrevendo artigos de jornais que criticavam o próprio Exército. Ambos assinariam o Manifesto dos Generais contra Getulio e depois se explicariam com uma justificativa semelhante: não havia mais condições para se governar e o país seria prejudicado. Pela liderança e bom desempenho, também se tornariam vítimas de piadas e histórias maldosas. Havia até coincidências de datas e nomes entre as famílias. Argentina, esposa de Castello, nascera no mesmo dia que Lott: 16 de novembro; a filha de Castello recebeu o mesmo nome da segunda mulher de Lott: Antonieta.

			Se muito os unia, diferenças extremas aumentavam uma disputa particular: Lott era loiro, de pele rosada, bochechudo e mantinha uma eterna postura de atleta, enquanto Castello era feio, troncudo e sem pescoço. Para Castello, ser o primeiro nos cursos servia para destacar-se dos demais e atender à sua vaidade; para Lott, tirar o primeiro lugar era uma obrigação à qual ele mesmo se impunha.

			Antes de voltar ao Brasil, Lott recebeu a missão reservada de percorrer o território europeu como observador militar. A Segunda Guerra estava para começar. Em outubro de 1939, de volta ao país, foi nomeado comandante do Batalhão-Escola da Vila Militar, onde iria pôr em prática o que aprendera na Europa. Com os vencimentos que recebera e com a economia que fizera no exterior, comprou uma casa na rua Xavier da Silveira, em Copacabana.

			Poderia voltar a dedicar-se a uma velha paixão: nadar. Se bem que Lott adorava praticar qualquer esporte. No quartel fazia esgrima, ginástica, barras paralelas e argolas e praticava equitação. Chegou até a aprender jiu-jítsu e a jogar futebol, mas só com a finalidade de exercitar as pernas, porque estava longe de ser um craque. Sem ser fanático, torcia para o Botafogo, graças à amizade com o colega de Colégio Militar Benjamin Sodré. Eram companheiros de alojamento. Sodré jogava pelo Botafogo, campeão carioca de 1910, título que rendeu ao time o apelido de “O Glorioso”. Por causa de Sodré, Lott passou a torcer pelo alvinegro. (Mais tarde, esse entrosamento futebolístico teria grande importância para solucionar uma crise no país.)

			Continuava o mesmo em relação ao relógio. Toda manhã, costumava correr e nadar na praia no estilo crawl. Ensinou os filhos a nadarem no mar. Os freqüentadores da praia acostumaram-se a acertar o relógio pela corrida matutina de Lott, porque ele realizava sempre o mesmo trajeto, sempre no mesmo horário e nunca se atrasava.

			No dia 27 de dezembro, dona Maria Baptistina, que acompanhava toda a carreira do filho através do Almanaque do Exército publicado no Diário de Notícias, foi ao jornaleiro comprar um exemplar porque a promoção de Lott ao posto de coronel era aguardada para aquele dia. Para sua decepção, o filho tomava mais uma carona na carreira. Lott estava no Peru, nas solenidades de posse do presidente Manoel Prado. A mãe não se conformou e escreveu uma carta enérgica ao ministro da Guerra, Eurico Gaspar Dutra, protestando e explicando que seria a vez do filho37 ser promovido. Era o certo, pelos caminhos certos, como a tradição da família ensinava.

			De volta ao Batalhão-Escola, tornou-se um comandante fora-do-comum. Permanecia no quartel a semana inteira, só ficando com a família nos fins de semana e nas tardes de quarta. O método de Lott ficaria famoso e se tornaria uma lenda na caserna. Depois do toque de revista, às nove da noite, checava os pátios e fiscalizava o serviço do oficial de dia. Às quatro da manhã, estava de pé para fazer seus exercícios físicos e rezar. Em seguida, percorria todo o quartel. Acompanhava o toque de alvorada às cinco e meia da manhã, quando conferia, nos alojamentos, o cumprimento de suas ordens.38 Afinal, estavam no Exército, onde só manda quem aprende a obedecer. O homem dos regulamentos militares aguardava no portão do quartel, com o cronômetro na mão, marcando a chegada e a saída das companhias. Percorria a cavalo os locais dos exercícios. A tropa passou a conhecê-lo. Farda impecável, sapatos brilhantes, que ele mesmo engraxava. Tornou-se um exemplo de disciplina, forjado no estrito cumprimento do dever. Era admirá-lo ou odiá-lo.

			Ganhou um apelido que lhe soava como elogio: “Caxias”, figura histórica que mais admirava. Sua rigidez não lhe permitia entender como problemas pessoais poderiam interferir na vida da caserna. Nunca levantava a voz para punir, e fez com que o índice de punições diminuísse. Era um oficial diferente que amava o que fazia. Jamais deixou escapar um palavrão, seja na presença da família ou nos quartéis. O máximo que se permitia era chamar alguém de “pateta” ou “palerma”, mas isso só quando perdia totalmente a paciência.

			Dona Maria Baptistina teve que esperar um ano para comemorar. Em dezembro de 1940, o filho foi promovido a coronel. Tinha 46 anos de idade. Faltava apenas uma promoção para se tornar general. Pouco tempo antes, Lott tornara-se instrutor-chefe do curso de tática-geral e de estado-maior da Escola de Estado-Maior, cargo que fora ocupado durante muito tempo por oficiais franceses. Logo em seguida, tornou-se vice-diretor e passaria por uma peregrinação por todo o país. Para não prejudicar o estudo dos filhos, foi sozinho. A família permaneceu no Rio de Janeiro. Em 1942, estava no comando do 15º Regimento de Infantaria (15ºRI) em João Pessoa. Nessa época, como determinava a lei, recebeu a Medalha de Ouro pelos “30 anos de efetivos serviços sem falta desabonadora”.

			Pouco depois, no entanto, sua carreira militar quase acabou. O general
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