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			ALERTA VERMELHO

			— Olha, pai. Um incêndio! — gritou Akira Kristiansen. Ela apontou para baixo, para a trilha da montanha e a fina fumaça cinza que subia das árvores do vale.

			Seu pai cavalgava adiante em um cavalo frísio preto chamado Elwood. Akira estava montando Dodger, seu cavalo marrom e castrado, da raça Quarto de Milha. Ele fora o primeiro a sentir o fogo abaixo, parando e se inclinando em direção à fumaça para que Akira soubesse que havia algo errado.

			O pai de Akira parou e olhou por cima do ombro. Um americano de descendência norueguesa, Lars Kristiansen parecia um completo Paul Bunyan da vida real com seus jeans, camisa xadrez vermelha e uma barba marrom espessa.

			— Não se preocupe com isso — tranquilizou. — Tenho certeza de que não é nada.

			Akira franziu a testa. Ela tinha verificado os riscos de incêndio antes de seguir viagem naquela manhã. O Serviço Nacional de Meteorologia havia emitido hoje um alerta vermelho para a Cordilheira de Serra Nevada, como fizeram quase diariamente no outono. Um alerta vermelho significava temperaturas quentes, climas secos e ventos fortes, o que aumentava a possibilidade de incêndios florestais. Como fumaça no sopé das montanhas poderia não ser um problema?

			Akira olhou para o chão, onde folhas quebradiças e agulhas de pinheiro estavam prontas e esperando para queimar. 

			— Não deveríamos pelo menos avisar ao Cal Fire? — sugeriu ela.

			— Um pouco de fogo é bom para as florestas — explicou o pai. — Ele se livra de todo o material seco antes que se acumule e queime sem controle.

			Sim, mas parece que já não existe mais algo como “um pouco de fogo”, pensou Akira. Não desde que a temperatura do planeta havia subido quase 2° Celsius, e o ar mais quente e as secas prolongadas sugaram a umidade de tudo, tornando a Califórnia um barril de pólvora. Agora, quase todos eram megaincêndios que queimavam metade do estado. E tudo graças ao aquecimento global causado pelo homem. Akira aprendeu sobre isso na escola no ano passado e ficou apavorada, mas quando chegou em casa e contou à família, o pai disse o mesmo que repetia agora:

			— A natureza cuida de si mesma.

			Ele incitou Elwood a retomar o trote, obviamente encerrando o assunto.

			Akira balançou a cabeça. Seu pai testemunhou as mesmas mudanças que ela viu em Serra Nevada nos últimos anos: incêndios florestais cada vez maiores, mais frequentes e mais destrutivos. Avisos de fumaça que a levaram a ficar em casa e a faltar à escola. Estiagens prolongadas que fizeram seu poço secar.

			Mas ela sabia que era melhor não dizer as palavras aquecimento global perto do pai. Ele apenas a desafiaria, e Akira não tinha energia para isso. Seu pai obtinha energia do envolvimento com outras pessoas. Ser social recarregava suas baterias. Akira era o oposto. Ela gostava de pessoas, mas estar disponível o tempo todo a exauria. Depois de uma semana da habitual comoção na escola e com a família, ela precisava desses passeios restauradores e pacíficos de sábado de manhã com Dodger.

			E discutir sobre o aquecimento global definitivamente não combinava com isso.

			Akira olhou em direção à fumaça e suspirou. Então deu um tapinha no pescoço de Dodger para sinalizar que a mensagem havia sido entregue.

			— Obrigada, Dodger. Está tudo bem — consolou ela.

			Espero, acrescentou, em silêncio.

		


		
			REI SEQUOIA

			Era outubro, e as encostas estavam tomadas de laranjas e amarelos, vermelhos e verdes. Akira adorava esta época do ano, quando o ar estava puro e fresco, e cheirava a cedro e abeto de Douglas. Havia algumas nuvens escuras no céu, mas ela sabia que não ia chover.

			Já não chovia fazia tempo.

			Akira fechou os olhos e respirou fundo, deixando Dodger tomar as rédeas. Ele e Elwood carregaram Akira e o pai para um alto dossel de pinheiros Ponderosa, onde trevos e amieiros brancos cresciam entre pedras de granito. Os cavalos subiram mais alto, até o topo da montanha, e finalmente eles chegaram aonde estavam indo.

			Um silêncio tomou conta de Akira como se ela tivesse entrado em uma igreja, e sua pele formigou.

			— Contemple o rei em sua glória, o rei sequoia — saudou o pai de Akira, citando uma frase do naturalista John Muir.

			Akira e seu pai estavam cercados por dezenas de sequoias gigantes, algumas das maiores árvores do planeta. A maior delas tinha quatro metros de largura e se estendia tão alto em direção ao céu que Akira precisou esticar bem o pescoço para ser capaz de ver o topo dela. Sequoias gigantes adultas como essas eram chamadas de monarcas, porque eram praticamente a monarquia das árvores. Algumas delas tinham mais de dois mil anos!

			Akira e o pai sorriram. Ambos amavam este lugar. Ali no alto, ela se sentia em outra realidade, como se o restante do mundo não existisse. Este bosque era o refúgio de Akira, era seu santuário.

			Ela desmontou de Dodger e adentrou o bosque enquanto o cavalo pastava. Deve ser assim que uma formiga se sente no meio de elefantes, pensou. As sequoias gigantes faziam Akira se sentir pequena e insignificante, mas no bom sentido. Eram um lembrete de que ela não era o centro do universo, que havia coisas muito maiores e mais antigas do que ela.

			Seu pai também desmontou de Elwood. 

			— Ah, não — sussurrou ele dramaticamente. — O que vai acontecer se o seu incêndio florestal chegar até aqui?

			Akira revirou os olhos. Ela sabia tão bem quanto o pai que sequoias gigantes se adaptaram para resistir a incêndios florestais. Sua casca tinha mais de meio metro de espessura e suas folhas perenes desgrenhadas estavam tão no alto que as chamas não podiam alcançá-las. Essas árvores até precisavam de algumas queimadas para se reproduzir — seus cones de sementes só se abriam quando expostos ao calor extremo. Um incêndio jamais queimaria essas árvores, e seu pai sabia disso. Ele a estava provocando, tentando fazê-la discutir com ele sobre o aquecimento global.

			Akira bufou e deu as costas. Por que seu pai tinha que estragar tudo? Estes passeios pelas montanhas eram quando se sentia mais próxima dele. Foi seu pai quem lhe ensinou os nomes das plantas e animais da floresta, e tudo sobre sequoias gigantes. Foi quem lhe ensinou a recarregar as baterias na natureza.

			Como poderia estar tão errado sobre as mudanças climáticas, mas certo sobre todo o resto?

			Akira balançou a cabeça. Não ia cair nessa, ela não ia discutir. Este era o seu dia. Seu momento longe de tudo, em seu lugar favorito no mundo inteiro. E ela não ia deixar ninguém estragar isso.

			— Opa! Show! — Akira ouviu uma menina gritar, e se assustou.

		


		
			PENETRAS

			Akira se virou. A menina que se intrometeu em seu refúgio parecia ter uns 13 anos também. Seus cabelos curtos eram pretos como a noite e a pele, marrom-clara, assim como o homem que caminhava ao seu lado. Pai e filha, Akira deduziu.

			— E cavalos! — exclamou a garota, correndo na direção de Dodger e Elwood. No meio do caminho, ela viu Akira e parou. — Ah, oi. Desculpe.

			— Olá — o pai de Akira cumprimentou os recém-chegados. — Eu sou Lars, e esta é Akira.

			— Daniel e Sue — respondeu o outro pai. Ele e a filha tinham um sotaque, mas Akira não conseguiu identificar.

			— De onde vocês são? — perguntou Lars.

			Akira resmungou internamente. Seu pai adorava bater papo. Ele conversava com todo mundo, desde atendentes de drive-thru até outros pais na saída da escola. Isso por si só já era constrangedor o suficiente, mas agora sua simpatia ia encorajar esses estranhos a ficarem por aqui.

			— Viemos de Fresno — informou Daniel. — Paramos no estacionamento do outro lado da montanha e subimos a trilha. E vocês?

			— Moramos aqui perto. Viemos do outro lado, a cavalo — explicou o pai de Akira. — Minha esposa e minha filha mais nova estão em casa.

			— Posso fazer carinho no seu cavalo? — a menina perguntou a Akira enquanto seus pais jogavam conversa fora.

			— Pode, eu acho — hesitou Akira, engolindo a frustração. Por que esta menina e o pai dela tinham que estar aqui justo agora? Estavam invadindo seu refúgio.

			Pelo menos Sue era esperta o suficiente para acariciar Dodger no pescoço, não na cabeça, como se fosse um cachorro. E Dodger pareceu gostar dela, dando em Sue um empurrão com o nariz que a fez rir. Dodger era bom em julgar as pessoas, e isso fez Akira relaxar um pouco.

			— Essas árvores gigantes são incríveis! — exclamou Sue, mais calma. Talvez ela estivesse começando a sentir um pouco da tranquilidade da floresta também.

			— Aham. É... é a primeira vez que você vem aqui? — perguntou Akira, esforçando-se para ser sociável. Não era nada fácil. Para ser sincera, Dodger era seu melhor amigo. Pelo menos desde que Patience voltou para a Flórida.

			Sue assentiu. 

			— Nos mudamos para cá no ano passado.

			— Eu cresci aqui — informou Akira. — Meu pai me traz para ver as sequoias desde que eu era pequena.

			— Ele é seu pai então? — perguntou Sue, corando imediatamente. — Desculpa. É que...

			Akira ignorou. Já ouvia isso o tempo todo. Ela não se parecia muito nem com o pai, nem com a mãe: compartilhava os ombros largos e as maçãs do rosto salientes do pai, e o cabelo preto liso e os olhos castanhos da mãe nipo-americana.

			— Estávamos um pouco receosos de nos mudarmos para a Califórnia, com todos os incêndios florestais que têm acontecido — Akira ouviu o pai de Sue dizer, e um alarme disparou em sua mente. Ela se aproximou dos adultos, tentando pensar em algo que pudesse dizer para mudar de assunto, mas já era tarde demais.

			— Você sabe, por causa do aquecimento global — acrescentou Daniel. Akira congelou. — Ah, não. Ah não ah não ah não, pensou ela. Ele disse as palavras.

			O pai de Akira riu. 

			— Esse negócio de “aquecimento global ” não existe — disse ele ao pai de Sue. — Quero dizer, a Terra passa por ciclos de calor e frio, mas os seres humanos não têm nada a ver com isso.

			Daniel pareceu surpreso. 

			— Você está brincando, né? Você acha mesmo que as enormes quantidades de gases de efeito estufa que emitimos com a queima de combustíveis fósseis não têm nada a ver com a Terra estar ficando cada vez mais quente?

			Akira e Sue se olharam, preocupadas, antecipando a tempestade que estava por vir. Até as orelhas de Dodger apontaram na direção dos dois homens.

			— A Terra é um enorme ecossistema — seu pai continuou, como se estivesse explicando a um leigo. — Somos apenas uma pequena parte disso.

			— Pai... — chamou Akira, mas ele a ignorou. Dodger se agitou nervosamente, notando sua ansiedade. Sua bela e perfeita manhã estava evaporando.

			— Todos esses gases retêm o calor na nossa atmosfera — explicou Daniel —, o que provoca secas, derrete as calotas polares e eleva o nível dos oceanos. O aquecimento global é real e nós somos os responsáveis, o que significa que cabe a nós fazer algo a respeito.

			— Você está se ouvindo? — perguntou Lars. — Veja estas árvores. Como você pode estar entre esses gigantes e achar que nós poderíamos causar alguma mudança? A ideia de que somos responsáveis pelas alterações climáticas, ou de que poderíamos detê-las se quiséssemos, é o cúmulo da arrogância.

			— Vou te dizer o que é arrogância... — disse Daniel, mas não chegou a terminar.

			— Fogo! — gritou Sue, assustando a todos. — Um incêndio no outro lado da montanha!

			Akira olhou para trás, para onde ela e seu pai tinham vindo, e ficou boquiaberta. A pequena nuvem de fumaça que tinham visto há pouco havia se transformado em um enorme e violento incêndio. O fogo estava se espalhando depressa, devorando a floresta com uma velocidade absurda.

			E estava indo em direção a eles.

			— Temos que voltar para o carro agora! — gritou Daniel.

			— Vocês nunca vão conseguir a pé. Não com a rapidez com que o fogo está se espalhando — alertou o pai de Akira, seu argumento esquecido em meio ao pânico. — Subam nos cavalos. Vamos levar vocês até o estacionamento.

			Akira agarrou o braço do pai. 

			— Mas, pai, o estacionamento é na direção oposta à nossa casa!

			— Vamos levá-los e depois damos a volta — explicou ele. — Vai ficar tudo bem. Mas precisamos deixá-los em segurança. Agora se apresse! Vai!

		


		
			UM INCÊNDIO CHAMADO MORRIS

			Os cavalos dispararam pela trilha. O pai de Akira montou Elwood com Sue, e Akira montava Dodger, com Daniel em sua garupa.

			As orelhas de Dodger continuavam se movendo para a frente e para trás, e seus músculos e passos estavam rígidos. Será que ele estava percebendo o medo de Akira e a urgência de sua corrida pela floresta ou estaria sentindo algo mais? Quão perto estava o fogo atrás deles?

			Akira puxou o telefone e tocou na tela. 

			— O que é isso? — perguntou Daniel, olhando por cima do ombro.

			— É o Cal Fire, um aplicativo rastreador de incêndios — explicou Akira. — Mostra a localização deles em tempo real.

			Um mapa da área carregou, e segundos depois Akira observou uma grande bolha vermelha surgir, cobrindo tudo atrás deles. Ela diminuiu o zoom, mas a bolha vermelha continuou aumentando, aumentando e aumentando.

			Akira respirou fundo. 

			— Isso é impossível — murmurou.

			— É grave? — indagou o pai de Akira, olhando para ela.

			— Muito! — exclamou Akira. Menos de meia hora tinha se passado desde que ela vira pela primeira vez aquele rastro de fumaça. Agora, o fogo cobria uma grande parte do mapa além da estrada principal ao redor da montanha. A estrada pela qual Sue e o pai precisariam pegar para sair dali.

			Pior, a grande bolha vermelha já tinha um nome. 

			— Está sendo chamado de Incêndio Morris — informou Akira.

			Ela e o pai partilharam um olhar de preocupação. Ambos sabiam o que significava quando o Cal Fire nomeava um incêndio florestal. Significava que não era um incêndio qualquer.

			Enquanto Akira observava, o aplicativo atualizou e a margem do incêndio se alastrou para mais perto da estrada.

			— Está se espalhando depressa! — gritou Akira.

			— Vamos ficar bem — assegurou Lars. — Estamos quase no estacionamento.

			Akira podia sentir Daniel tremendo atrás dela no cavalo. Ela também estava com medo. Com mais medo do que jamais esteve em toda a sua vida. Já tinha visto incêndios como este nos jornais, respirado a fumaça a quilômetros de distância, mas nunca esteve tão perto de um. Quando os incêndios florestais aumentavam, quando o vento os espalhavam e eles rapidamente saiam de controle, era aí que se mostravam realmente perigosos. Era quando eles devoravam casas, cidades e centenas de milhares de hectares de floresta.

			E pessoas.

			Akira tentou conter o pânico crescendo dentro dela. Estava sentindo cheiro de fumaça ou era apenas sua imaginação? E escurecia ou era apenas uma nuvem passando por cima das árvores?

			Devíamos ter chamado alguém quando vimos a fumaça pela primeira vez, pensou Akira. Devíamos ter tentado fazer alguma coisa.

			Agora era tarde demais.

			Os cavalos dispararam da trilha arborizada em direção a um pequeno estacionamento de cascalho. Havia apenas um carro lá, um híbrido de quatro portas e aparência elegante. Muito diferente da robusta e sofrida caminhonete que o pai de Akira dirigia.

			— É o nosso carro! — gritou Sue.

			Akira parou Dodger. O pai de Sue desceu do cavalo e foi ajudar a filha a desmontar de Elwood.

			Dodger relinchou e se agitou nervosamente sob Akira, e ela colocou a mão em seu pescoço para acalmá-lo. 

			— O que houve, garoto? Qual o problema?

			Akira verificou o aplicativo novamente e piscou. O ponto azul que marcava sua localização indicava que ela estava dentro do incêndio!

			— O quê? — gritou Akira e, ao olhar para cima, viu as primeiras línguas de chamas alaranjadas lambendo as árvores ao longo da estrada.

			O fogo havia chegado.

		


		
			QUESTÕES ABRASADORAS 

			— Pai! — gritou Akira. Ela apontou para o final do estacionamento, onde as árvores se acendiam como palitos de fósforo.

			— Não — seu pai murmurou, girando sobre Elwood. — Não, não, não, não.

			Akira podia sentir Dodger querendo fugir e lutou para controlá-lo.

			Daniel deu um abraçou forte em Sue. 

			— O que fazemos? Para onde vamos? — perguntou ele.

			O estacionamento de cascalho era pequeno demais para os proteger. Akira percebeu isso. Se ficassem onde estavam, o fogo os engoliria.

			O pai do Akira desceu de Elwood. 

			— Para dentro do carro — ordenou a todos. — Agora! Depressa! Precisamos atravessá-lo!

			— Atravessar? — gritou Daniel.

			— Melhor do que ficar aqui enquanto o fogo nos devora! — respondeu Lars. — O asfalto funcionará como um corta-fogo natural. Está vendo? São as árvores e os arbustos que estão pegando fogo, não a estrada.

			O pai dela tinha razão. O fogo se alastrava pela floresta, não em direção à estrada. Sair dali de carro era a única saída. Para eles.

			— Mas e os cavalos? — questionou Akira. Ela pôs a mão no pescoço de Dodger novamente.

			— Arrá! — Lars gritou. Ele deu um tapa no flanco de Elwood, e o frísio negro disparou em direção à floresta, para longe do fogo. — Os cavalos ficarão melhor sozinhos — explicou. 

			— O quê? Não! — protestou Akira, se afastando, e Dodger recuou com ela.

			— Akira, desça do cavalo! Temos que ir! — seu pai gritou. Daniel e Sue já estavam no carro. Brasas alaranjadas ardentes passaram por Akira ao vento, atingindo o carro, o cascalho, a grama seca e as agulhas de pinheiro atrás dela. Pequenos focos de incêndio estavam surgindo em todos os lugares, mesmo no cascalho. Dodger bufou, agitado.

			Lágrimas escorreram pelo rosto de Akira. 

			— Ele vai se queimar no incêndio! Elwood também!

			— Os cavalos são mais rápidos do que nós. Eles podem fugir do fogo — insistiu Lars.

			Akira sabia que o pai tinha razão. Cavalos se assustavam facilmente. Abra um guarda-chuva perto deles e veja-os galoparem no meio de um prado e ficarem ali olhando o guarda-chuva de cara feia. Elwood já se fora há muito tempo. E ele e Dodger poderiam encontrar o caminho de casa em meio à fumaça, com ou sem Akira ou seu pai para guiá-los. Mas deixar Dodger para trás…

			— Temos que ir! — gritou Daniel de dentro do carro. O fogo estava se espalhando pelo fim do estacionamento.

			O pai de Akira agarrou-a e a puxou de cima de Dodger, e ela chorou, sentindo-se culpada.

			— Não! Dodger! — gritou ela, estendendo a mão para o cavalo. Suplicando em silêncio para ele ficar bem. Para voltar para casa são e salvo. 

			— Arrá! — gritou seu pai. Ele deu um tapa no traseiro de Dodger, e Akira viu seu melhor amigo fugir floresta adentro.

			O pai de Akira a empurrou para o banco de trás do carro ao lado de Sue, depois correu para o banco do carona e se sentou ao lado de Daniel.

			— Vai! Vai! — gritou ele.

			Daniel pisou fundo no acelerador. Os pneus giraram no cascalho e, em seguida, o carro foi lançado para a frente, jogando Akira de volta em seu assento enquanto os quatro seguiam direto para o centro do inferno.

		


		
			EM MEIO ÀS CHAMAS 

			A copa de uma árvore em chamas caiu na estrada em frente ao carro, e Akira se abaixou, assustada, enquanto Daniel disparava sobre ela. BOOMP. TUM!

			O pequeno carro balançou. O pai de Akira gritou e apoiou a mão no painel para se preparar. Sue gritou. Akira caiu no chão do carro.

			— Coloquem os cintos de segurança! — ordenou Daniel.

			Akira voltou para o banco. Enquanto ela e Sue se inclinavam para afivelar os cintos, Akira notou três linhas rosadas brilhando no lado esquerdo da testa de Sue. Tinham pouco mais de um centímetro de comprimento e corriam paralelas uma à outra antes de desaparecerem nas raízes dos cabelos escuros de Sue. Cicatrizes, Akira deduziu de imediato. Mas de quê?

			O veículo se chocou com mais detritos na estrada, e os olhos de Akira foram atraídos de volta para a paisagem infernal do lado de fora do carro.

			Embora ainda fosse de manhã, o mundo parecia escuro como a noite. A única luz vinha das árvores que margeavam a estrada. Elas brilhavam amarelo-laranja, queimando como se alguém tivesse jogado gasolina nelas e depois as acendido com um lança-chamas.

			O carro passou por uma encosta que era um mar de chamas tão brilhantes que Akira precisou desviar o olhar. O suor se acumulava em sua testa e escorria pelas suas costas. Seu pai tentou ligar o ar-condicionado, mas tudo o que fez foi encher o carro de fumaça, e ele rapidamente o desligou.

			O telefone de Daniel se conectou automaticamente ao som do carro, e uma música pop de que Akira gostava começou a tocar. Ela piscou diante do absurdo disso e olhou para Sue, que parecia igualmente atordoada. As duas tinham acabado de se conhecer, e ali estavam elas, fugindo juntas de um incêndio florestal como se estivessem em um filme.

			— Ligue o rádio — pediu o pai de Akira. — Veja se consegue obter alguma informação de emergência.

			Daniel apertou botões a esmo na grande tela do painel. 

			— Sue, como se liga o rádio nessa coisa?

			— Eu não sei! — respondeu Sue.

			— Deixa pra lá. Apenas mantenha o foco na estrada — disse Lars. — Vou ligar para casa.

			Casa! O coração de Akira disparou.

			Será que sua mãe e sua irmã mais nova, Hildi, estavam bem? Akira deu uma outra olhada no aplicativo de incêndios, que não tinha atualizado desde o estacionamento. A mancha vermelha que marcava o incêndio estava muito longe de sua casa, mas e se os ventos mudassem? As chamas estavam se movendo depressa.

			Akira pensou em Dodger e Elwood. Será que o fogo os pegou? Um buraco negro de culpa a devorava por dentro, e ela se curvou de dor. Como ela pôde deixar Dodger ir? O animal era tudo para ela. Era seu cavalo desde que ambos tinham 10 anos de idade. Ela o alimentava e falava com ele todas as manhãs e noites. Levava-o para passear nas trilhas ao redor de sua casa. Limpava seu estábulo. Escovava e penteava sua crina e sua cauda. Limpava e condicionava sua sela de couro, sua rédea, seu cabresto. Ah, Dodger! Se ao menos tivessem voltado para casa ao primeiro sinal do incêndio. Se ao menos não tivessem inventado de levar Sue e seu pai de volta até o estacionamento…

			Uma brasa ardente atingiu o para-brisa e explodiu em faíscas brilhantes, e Akira levou um susto. Mais brasas caíram sob o teto como uma chuva de granizo.

			— Não consigo falar com a sua mãe — disse o pai de Akira, desligando o telefone.

			Sue olhou para Akira com preocupação, e Akira se sentiu mal outra vez.

			— Tenho certeza de que ela está bem — disse Sue.

			Akira esperava que sim. Sue tinha sorte, pelo menos. Sua mãe estava em Fresno, bem longe do incêndio.

			Akira mandou uma mensagem para a mãe:

			Estamos no carro de um estranho tentando atravessar o fogo. Fique de olho em Dodger e Elwood. Eles foram na frente. Você e Hildi estão bem?

			Ela clicou para enviar e esperou pelos três pontinhos que indicariam que sua mãe estava digitando. Eles não apareceram, e Akira desanimou.

			Daniel se inclinou para a frente, com os olhos fixos na estrada. 

			— É demais. Não consigo ver. Todo o desfiladeiro é uma armadilha mortal! — disse ele, sua voz trêmula. Daniel fungou, e Akira percebeu que ele estava chorando. Ela recuou, mais assustada com o choro de um adulto do que com o fogaréu lá fora.

			— Está tudo bem. Vamos ficar bem — tranquilizou Lars, sua própria voz tensa e hesitante. — Continue dirigindo devagar e com cautela. Você está indo muito bem.

			Daniel dirigia atentamente, com as mãos firmes no volante. A estrada principal funcionava como um corta-fogo natural, exatamente como o pai de Akira havia dito, mas as chamas eram tão altas que escalaram os pinheiros e seguiram sem controle para o outro lado, criando uma espécie de túnel de fogo para o pequeno carro. Carvalhos e bordos se iluminavam como árvores de Natal, suas folhas ardentes brilhando como cordões de pisca-pisca alaranjados. Alguns troncos de árvore estavam inteiramente em chamas, todo delineado em laranja brilhante. Akira nunca tinha visto nada parecido.

			Eles fizeram uma curva na estrada da montanha, e Daniel pisou no freio, fazendo com que sentissem o cinto de segurança repuxar. Uma sombra escura pairava à frente, bloqueando o caminho.

			Daniel se aproximou da coisa na fumaça, e finalmente Akira conseguiu ver o que era. Era um carro, parcialmente fora da estrada. A parte da frente estava presa em uma vala enquanto a de trás pairava no ar.

			E estava pegando fogo.

			Um carro estava pegando fogo.

		


		
			O CARRO NA VALA

			— Vocês acham que tem alguém ali dentro? — perguntou Sue, verbalizando o que todos estavam pensando. Akira apertou os olhos, mas não conseguiu ver dentro do carro em chamas.

			Daniel buzinou. 

			— Ei! — gritou ele, embora não houvesse como alguém no outro carro ouvi-lo. — Ei, se estiver aí, saia!

			Ninguém buzinou de volta ou saiu do carro em chamas. Akira estremeceu, imaginando como seria ficar preso lá dentro. Queimando vivo.

			— O que vamos fazer? — perguntou Daniel.

			O pai de Akira de repente abriu a porta do carro e saltou.

			— Pai! Não! — gritou Akira.

			Ela observou com o coração na garganta enquanto seu pai corria pela espessa fumaça marrom em direção ao carro em chamas. Enquanto ele se inclinava para espiar dentro das janelas, Akira sentiu o suor na testa. Estava ficando mais quente ali dentro do carro. E se aquele na vala estava pegando fogo...

			O pai de Akira correu de volta para o carro e se jogou no banco do carona, arfando e tossindo, encharcado de suor. 

			— Pai! Você está bem? — disparou Akira, estendendo a mão para ele.

			— Tinha alguém lá dentro? — perguntou Sue.

			O pai de Akira balançou a cabeça e acenou para Daniel. 

			— Ninguém — resmungou ele. — Estou bem. Vai.

			Daniel pisou fundo no acelerador, e eles deixaram o carro em chamas para trás.

			Akira ficou preocupada com o pai que não parava de tossir, mas não havia nada que ela pudesse fazer. Ela conferiu o celular e seu coração pulou quando viu que tinha uma mensagem da mãe:

			Estamos bem. Fique com o seu pai e nos avisem quando estiverem seguros. [image: ]

			— Mamãe acabou de me mandar uma mensagem! — anunciou Akira. — Ela e a Hildi estão bem.

			O pai de Akira estendeu a mão para trás e Akira a apertou.

			O que nenhum deles disse foi que eles não estavam bem, e ninguém mais no carro estava.

			Estavam todos quietos enquanto Daniel dirigia. Brasas brilhantes flutuavam pelo ar, e as labaredas do Morris estavam quase roxas na fumaça. Akira viu uma casa em chamas que parecia um crânio brilhante, as janelas ocas quebradas como órbitas oculares e as paredes externas pretas contra o fogo alaranjado que a consumia. Parecia que eles estavam num filme sobre o fim do mundo.

			Quão grande o Morris está agora?, Akira se perguntou. Ela tentou o aplicativo rastreador de incêndios novamente, mas ele ainda não estava atualizando.

			— Por favor, permita que a gente atravesse o fogo — sussurrou Akira.

			E então, como que em resposta à sua oração, o carro fez uma curva e as chamas desapareceram completamente. Ainda havia fumaça ao redor, mas a estrada fazia uma curva para fora do caminho do incêndio.

			Todos suspiraram aliviados, e Daniel se virou para oferecer um sorriso tranquilizador a Sue. 

			— Não falei que tudo ia ficar bem? — disse o pai de Akira, e a menina riu. Estavam livres do incêndio! Eles iriam conseguir, no fim das contas.

			Até que outro carro saiu voando de uma garagem ao lado deles e os atingiu na lateral.

		


		
			CHURCHILL, MANITOBA

			PARTE 1
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			O TUNDRA BUGGY

			Um grande urso-polar macho se ergueu sobre as patas traseiras e apoiou as dianteiras no tundra buggy com um baque, e os turistas sentados lá dentro pularam para trás, assustados.

			De pé atrás deles no corredor, Owen Mackenzie, de 13 anos, sorriu e esfregou as mãos. Ele definitivamente receberia boas gorjetas neste passeio.

			— Churchill não é conhecida como a Capital Mundial do Urso-polar à toa, pessoal! — comentou Owen.

			Os turistas deixaram a surpresa de lado e se inclinaram para admirar e tirar fotos do urso-polar, e o pai de Owen se virou no banco do motorista e cumprimentou o filho com um soquinho.

			Os pais de Owen eram proprietários e operadores da Tundra Treks, uma empresa que levava pessoas para ver ursos-polares no deserto congelado nos arredores de Churchill, Manitoba. Churchill era uma cidadezinha no nordeste do Canadá, mil quilômetros ao sul do Círculo Polar Ártico, no lado oeste da Baía de Hudson.

			Os ursos-polares se alimentavam principalmente de focas, mas só conseguiam pegá-las no gelo que se formava quando o oceano congelava no inverno. Quando chegava a primavera e o gelo do mar derretia, os ursos-polares voltavam para a terra e passavam o verão inteiro com fome. Então, todo mês de outubro, milhares deles chegavam ao local onde o gelo marinho se restabelecia primeiro: Churchill, Manitoba. Assim que a baía congelava, os ursos partiam para caçar focas novamente e começar sua migração anual rumo ao norte.

			Mas durante um glorioso mês, milhares de ursos-polares assustadores significavam muitos turistas.

			O que significava muito dinheiro para famílias como a de Owen.

			O urso-polar do lado de fora do tundra buggy esticou o nariz para farejar uma das janelas e os turistas riram, encantados.

			— A maioria dos ursos-polares machos tem cerca de dois metros e meio de comprimento e pesa cerca de quatrocentos e cinquenta quilos — explicou Owen, recitando dados de seu roteiro memorizado. — Isso equivale a nove pés de altura e mil libras para o pessoal dos EUA. — Owen aprendera a explicar as coisas de forma que pessoas de diversos lugares pudessem compreender. Todos os anos, dez mil turistas de todo o mundo visitavam Churchill. Só hoje, ele tinha ouvido inglês americano, inglês britânico, alemão, espanhol e coreano.

			Owen trabalhava como guia turístico para os pais desde os 10 anos. Ele era branco, com cabelos loiros como os do pai e olhos azuis como os da mãe. Sempre se sentiu à vontade cercado de adultos, e adorava qualquer chance que tivesse de pegar um microfone e ser o centro das atenções, o que fez dele uma escolha natural para guia turístico no tundra buggy da família.

			Os tundra buggies pareciam enormes ônibus brancos com pneus pretos de trator. Os pneus grandes ajudavam a proteger o frágil solo congelado e ainda mantinham os turistas no alto, fora do alcance dos curiosos ursos-polares. Os bancos dentro do tundra buggy podiam acomodar até quarenta pessoas, mas agora, no final da temporada, havia apenas cerca de vinte no passeio de Owen.

			— Podemos fazer carinho nos ursos-polares? — perguntou um dos passageiros. Era um garoto da idade de Owen, com pele marrom-clara, cabelo preto e sobrancelhas arqueadas que o faziam parecer constantemente desconfiado.

			— Não — respondeu Owen a todos. — Ursos-polares são os maiores predadores terrestres do planeta. Mesmo que pareçam cães grandes e fofos, para eles vocês não passam de um enorme cachorro-quente com mostarda e muito molho!

			Os turistas riram de novo. Owen adorava grupos receptivos como este.

			— Felizmente, os ursos-polares preferem comer focas — continuou. — Mas são conhecidos por atacar humanos também. E sempre de forma sorrateira. Todos em Churchill deixam suas casas e carros destrancados nesta época do ano, para o caso de encontrarmos um urso-polar enquanto estamos do lado de fora e termos de nos esconder em algum lugar para fugir. 

			— Isso acontece com frequência? — perguntou uma senhora com sotaque alemão, os olhos arregalados só de pensar. — Você já deu de cara com um urso-polar na cidade?

			— Eu, particularmente, não — respondeu Owen. — Mas os ursos aparecem em Churchill o tempo todo. Há alguns anos, uma menina da minha escola foi atacada em plena noite de Halloween.

			A multidão ficou boquiaberta.

			— Está tudo bem, ela sobreviveu — acrescentou Owen rapidamente. — Outra vez, na cidade, um homem saiu do chuveiro e estava se secando quando olhou para cima e viu um urso-polar espreitando pela janela — continuou, e todos riram novamente. — Às vezes, os ursos-polares entram nas casas à procura de comida — explicou ele.

			— Quando eu era criança — disse o pai de Owen do banco do motorista —, o Ministério dos Recursos Naturais atirava em qualquer urso que entrasse na cidade. Agora os sedamos e mandamos para a Prisão dos Ursos-Polares, onde ficam até que o gelo marinho se forme e possam ser transportados de helicóptero e libertados na natureza.

			— O nome científico dos ursos-polares é Ursus maritimus, que significa “urso marinho” — informou Owen, voltando ao seu roteiro turístico. — Isso porque os ursos-polares são exímios nadadores…

			— Peraí. Podemos nadar com os ursos-polares? — interrompeu-o o mesmo garoto de cabelos escuros de antes.

			Owen respirou fundo. 

			— Não — respondeu ele. — Repito, o urso-polar comeria você. Além do mais, a água por aqui está congelante nesta época do ano. Você provavelmente morreria de hipotermia antes.

			O garoto mala deu de ombros. 

			— Se eu estivesse tentando fugir de um urso-polar, apenas cavaria um buraco na neve e me esconderia onde ele não pudesse me ver — disse ele.

			— Essa também é uma má ideia — alertou Owen. Ele se virou para o restante do grupo. — Talvez vocês já tenham ouvido o velho ditado sobre os ursos: “Se for marrom, baixe o tom. Se for preto, mexa o esqueleto. Se for polar, comece a rezar.”

			— Por que rezar? Desde quando urso vai à igreja? — perguntou o garoto irritante.

			— Não vão — disse Owen, tentando manter a calma. — Mas a tradição manda fazer uma prece antes das refeições. Ursos-polares são grandes, rápidos, fortes e inteligentes. E se esconder deles é inútil. Eles podem farejar focas a quilômetros de distância através de um metro de gelo. Se você tiver a infelicidade de se deparar com um urso-polar, não corra e não se finja de morto. E nunca, jamais, vire as costas para ele. Afaste-se lentamente, fazendo o máximo de barulho que puder, e talvez você sobreviva.

			O urso do lado de fora se afastou do tundra buggy e o pai de Owen ligou o motor novamente.

			— Parece que é hora de voltar — anunciou Owen, e todos resmungaram.

			— Estávamos torcendo para ver uma mãe e seus filhotes! — exclamou uma mulher canadense no caminho de volta para a cidade.

			Owen sorriu. Filhotes sempre foram a grande atração, mas, como era fim de temporada, a maioria dos ursos já estava no gelo. 

			— Lamento. Eles são superfofos. Nós os vemos algumas vezes, mas as ursas são muito protetoras com eles. Você não gostaria de ficar entre um filhote e sua mãe. A Mamãe Ursa acabaria com você — brincou Owen.

			— E quanto às mudanças climáticas? — perguntou um homem com sotaque escandinavo. — Li que temperaturas mais quentes significam menos gelo para os ursos-polares viverem.

			— Isso é verdade — afirmou Owen a todos. — O gelo do mar está derretendo mais cedo e se formando mais tarde a cada ano. Mas, vejam, isso significa que temos mais tempo com os ursos-polares — acrescentou, empolgado.

			O tundra buggy entrou no grande estacionamento nos arredores de Churchill. Owen desembarcou primeiro e ficou perto da saída enquanto os turistas saíam. Ele agradeceu a cada um deles por terem vindo, e gentilmente aceitou seus elogios e gorjetas.

			Quando todo mundo se foi, o garoto que tinha feito todas aquelas perguntas irritantes desceu os degraus e ficou perto de Owen, encarando-o em silêncio. Owen o encarou de volta, esperando que ele dissesse ou fizesse algo.

			Ambos caíram na gargalhada ao mesmo tempo.

			— Cara! Sério? — disparou Owen. — “Podemos fazer carinho nos ursos-polares?” “Podemos nadar com os ursos-polares?”

			George Gruyére estava quase passando mal de tanto rir. Ele era o melhor amigo de Owen desde que os dois compartilharam giz de cera no primeiro dia do jardim de infância. Eles fingiram não se conhecer no passeio só por diversão.

			George era Mushkegowuk. Os Mushkegowuk eram um povo indígena às vezes chamado de Swampy Cree e agora registrado no governo canadense como Povo Ameríndio do Canadá. Seus ancestrais viveram nesta parte do mundo por milênios e foram os únicos a saudar os primeiros caçadores franceses que se aventuraram para o norte de Montreal em 1600.

			O pai de Owen saiu do tundra buggy e riu. 

			— George, eu quase engasguei quando você disse que cavaria um buraco para se esconder de um urso-polar — disse ele. Ele pôs a mão na cabeça de Owen. — Mandou bem hoje, garoto. Vocês vão para a cabana agora que têm o fim de semana de folga?

			Owen assentiu. Normalmente, este era o fim de semana em que a Moça do Tempo voava dos Estados Unidos para seu passeio anual no Ártico, alugando todo o tundra buggy para ela e sua equipe. Ela fazia truques radicais como rastejar dentro de covis de ursos-polares e acender a superfície de lagoas, o que era sempre incrível. Mas seu voo tinha sido cancelado por causa do mau tempo ou algo assim. Owen ficou chateado, mas feliz por ter todo o fim de semana livre para passar na cabana de pesca no gelo da família de George.

			— Só tenho que pegar minha mochila com a minha mãe — avisou Owen, correndo para o outro lado do estacionamento.

			O pai de Owen o agarrou pelo ombro e o puxou de volta, salvando o garoto de ser atropelado por um dos carros de aluguel dos turistas que estava indo embora.

			— Owen — repreendeu o pai. — Sei que não há muitos carros em Churchill, mas você ainda tem que prestar atenção. 

			— Certo! — respondeu Owen, se afastando. — Foi mal!

			Owen adentrou o escritório da Tundra Treks, e sua mãe olhou para ele de trás do balcão com um sorriso.

			— Os turistas falaram muito de você — comentou ela. — Disseram que vão voltar para casa e recomendar a Tundra Treks para todos os amigos.

			— Maneiro — respondeu Owen, correndo atrás de sua mochila.

			— Coloquei alguns brownies para você e George — avisou a mãe.

			— Aí, sim! — exclamou Owen. — Obrigado, mãe!

			— Pegou tudo o que precisa? Telefone? Sinalizadores? Buzina de ar? Repelente para ursos? Projéteis explosivos?

			— Sim, sim — respondeu ele. Sua mãe sempre se preocupava, mas a maioria dos ursos-polares já estava no gelo do mar, e ele e George já tinham ido à cabana sozinhos muitas vezes.

			Ele estava pronto para correr, mas sua mãe fez o gesto de “vem cá” com o dedo e ele foi até ela.

			— Lembre-se, Owen — recomendou ela, batendo na testa dele. — Você deve prestar atenção e pensar.

			— Eu sei, eu sei. Papai já me disse.

			— É sério — insistiu. — Você é muito bom em se concentrar no que está interessado, mas muito ruim em perceber detalhes, e ainda é pé-frio.

			— Hahaha. “Pé-frio” — repetiu Owen.

			A mãe de Owen estreitou os olhos. 

			— É exatamente disso que estou falando, rapazinho. Veja o cenário geral.

			— Pé-frio em geral?

			— Owen — repreendeu-o a mãe.

			— Ok, ok — cedeu Owen, afastando-se. — Cenário geral! Já entendi. 

			— Divirta-se! — gritou a mãe enquanto ele corria para fora. — E tome cuidado com os ursos-polares!

		


		
			PÉ-FRIO

			Owen e George atravessaram a neve recém-caída na moto de neve de George, que levava o amigo na garupa. Era legal que George tivesse uma moto que eles pudessem usar, mas Owen estava juntando dinheiro para comprar a sua própria. Assim ele não precisaria mais pegar carona.

			— Mamãe me disse para tomar cuidado com buracos no gelo — disse Owen a George, o vento cortando suas palavras.

			— Você é muito pé-frio — disse George de volta, e Owen riu.

			George acelerou para ultrapassar um SUV lento que não sabia dirigir na neve ou não sabia para onde estava indo. Ou ambos.

			— Aff — reclamou George. — Odeio turistas.

			— Turistas são bons! — protestou Owen. — Turistas significam dinheiro.

			Owen sorriu e acenou para os turistas no SUV enquanto os ultrapassavam, e eles alegremente acenaram de volta. Em poucas semanas, o último dos turistas teria desaparecido, juntamente com muitos dos guias de turismo e trabalhadores que só vinham à cidade para a temporada de ursos-polares.

			Owen adorava as duas épocas do ano. A baixa temporada era ótima, porque a pequena cidade seria deles, e só deles. Mas ele amava a agitação e o afluxo de novas pessoas que vinham com a alta temporada também.

			E amava os ursos-polares, é claro.

			Uma caminhonete azul com luzes amarelas piscando bloqueava a estrada em que eles estavam para sair da cidade, e George desacelerou a moto de neve novamente. 

			— Era só o que faltava... — resmungou ele.

			O veículo pertencia ao Departamento de Recursos Naturais de Manitoba, que todos chamavam de DRN. O Departamento era responsável por afugentar os ursos-polares que vinham para a cidade. Alguém em uma segunda caminhonete do DRN fazia isso agora: disparando projéteis explosivos para o ar com uma espingarda enquanto expulsavam um grande urso-polar em direção à tundra.

			POW. POW-POW.

			Projéteis explosivos não eram balas de verdade. Eles apenas faziam muito barulho, o que costumava assustar a maioria dos ursos-polares. A maioria, mas não todos. Todos os anos, o DRN acabava matando um ou dois animais que atacavam uma pessoa ou matavam o cachorro de alguém.

			— Deve ser um dos últimos da temporada — comentou Owen. — Estou surpreso que ele ainda não esteja no gelo.

			— Sei como é — disse George. — Nunca vamos chegar à cabana de pesca no gelo!

			Os turistas sempre queriam ver o DRN perseguir ursos-polares, mas Owen e George tinham visto isso acontecer tantas vezes que não precisavam ficar e assistir a mais uma. George acelerou a moto de neve e se virou para buscar outra forma de sair da cidade.

		


		
			MAC E CHEESE

			George finalmente encontrou uma estrada livre, e eles passaram pelo grande inuksuk às margens do lago amplo e calmo na saída de Churchill. Inuksuk era um termo esquimó para uma pilha alta de pedras em forma de pessoa. Inuksuks indicavam coisas como rotas de viagem, bons lugares para pescar ou acampar, ou ainda lugares especiais que as pessoas acreditavam serem próximos do mundo espiritual.

			A cidade de Churchill tinha colocado este inuksuk para os turistas tirarem fotos. Uma família estava lá agora, posando para uma selfie, e Owen acenou para eles amigavelmente.

			George acelerou a moto de neve, e Owen fechou os olhos para apreciar a mistura de sol quente e ar frio. Assim como o amigo, ele usava óculos de neve coloridos, uma máscara de esqui de malha, uma parca escura e pesada, botas impermeáveis e luvas de lã. Ambos usavam meias grossas de lã e roupas íntimas térmicas também, embora ainda não fosse a época mais escura e fria do inverno. Isso ocorria em janeiro e fevereiro, quando a temperatura caía para cerca de -56° e o sol só ficava à vista apenas seis horas por dia. Agora estava apenas -16°, e eles tinham bastante luz natural para chegar à cabine de pesca antes do pôr do sol.

			— Sua mãe mandou brownies? — perguntou George, sua voz chicoteando pelo vento.

			— Churchill está cheia de pés-frios? — respondeu Owen. George acenou com a cabeça e ergueu o punho em comemoração. Os brownies da mãe de Owen, feitos com caramelo, nozes e pretzels triturados, eram lendários entre a molecada da cidade.

			Eles arrancaram em direção ao leste, correndo paralelamente à costa da Baía de Hudson. Do banco de trás da moto, Owen podia ver placas brancas de gelo flutuando na água azul-turquesa. Era o suficiente para os ursos-polares saírem e começarem a caçar. Logo as placas cresceriam e se amontoariam formando uma massa sólida que cobriria a baía por meses, tornando-a intransitável para os navios e fechando o porto de Churchill durante toda a estação. O porto era onde o pai de George trabalhava.

			Owen sentiu uma rajada de ar mais quente e franziu a testa. Estava imaginando coisas ou isso veio da baía congelante?

			— Queria que a gente pudesse ver o novo filme da Marvel neste fim de semana — lamentou George.

			Owen também queria, mas estava acostumado a esperar. 

			— Daqui a um mês entra em cartaz no cinema Polar — consolou ele. O Polar era o único cinema de Churchill, uma única sala no complexo do centro da cidade que exibia novos filmes cerca de um mês depois do lançamento no restante do mundo.

			— Só estou dizendo que seria bom se vivêssemos em um lugar onde o cinema mais próximo, que exibe as estreias no lançamento, não estivesse a dezessete horas de trem — reclamou George.

			Owen franziu a testa atrás do amigo. É verdade: era preciso pegar um trem, um avião ou um navio para entrar ou sair de Churchill. Até os carros e caminhões precisavam ser importados. Mas Owen curtia esse isolamento. Ele gostava que este fosse o seu cantinho do mundo, desconectado de todo o resto. E achava que George também.

			— Primeiro os turistas, agora o cinema. Você está falando igual ao seu irmão — retrucou Owen.

			O irmão de George tinha 16 anos e não via a hora de dar o fora da cidade.

			— Por que você ficou tão desanimado com Churchill de repente? — perguntou ele.

			— Como você não se sente assim com Churchill? — rebateu George.

			— Sério? Essa cidade é o sonho de todo garoto! — argumentou Owen. — Podemos ir aonde quisermos em motos de neve, pescar no gelo, ver ursos-polares. Podemos andar de caiaque com baleias beluga no verão e ver a aurora boreal durante todo o ano. Há uma sala de cinema, uma biblioteca, uma pista de boliche e uma piscina no centro da cidade, e...

			— Talvez eu só queira viver em um lugar onde não precise vestir dez camadas de roupas para sair no inverno — confessou George. — Onde não haja uma mosquitada capaz de drenar um litro de sangue nosso em um dia no verão. Onde existam mais de sete meninas da nossa idade e que não sejam as que conhecemos desde o jardim de infância.

			Ou meninos, na verdade, pensou Owen.

			Era
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