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FLEURS DE MER
 
 
 



 


SOLEIL D ’ÉTANG
 
Fleur de lumière ! Incorruptible ! 
Montant des marais à l’appel 
d’un autre soleil invisible 
par delà les jardins du ciel, 
ta splendeur lentement s’effeuille 
dans le mystère de l’azur, 
et tombe aux flots qui la recueillent 
en un jeu vivant et plus sûr.
 
 

 
A quel vol immense pillées 
de ses canards, au gré de quelles brises, 
de quel éther éparpillées 
vous posez-vous sur l’étang, plumes grises 
vertes et bleues ? La saveur âcre 
porte le cri morne d’un survivant. 
Quel crépusculaire massacre 
n’a-t-il laissé que ce cri sur l’étang ?
 
 
 

 
Vous qui tentez silencieusement 
de balayer ces plumes de lumière, 
rides qui venez ondulant 
et soulevez en vain une poussière 
de reflets tremblants sur la cible 
des rochers ambrés où le jour 
fait vibrer ses flèches paisibles, 
sous ces clartés vous glissez tour à tour
 
 

 
et mourez de leur patience, 
dans l’accablement de splendeurs 
où triomphera ta présence, 
visage lisse du bonheur...
 
 


 


MÉDUSES
 
Lustres errant sous le plafond limpide, 
vous promenez votre clarté d’opale 
dans vos jardins de mousse et d’algue pâle, 
et fiancez votre rêve timide 
au roc qui vous accroche, à la souplesse 
d’un poisson vert qui se tourne et s’enfuit, 
à mes bras tournoyant dans la caresse 
des franges bleues de vos globes fleuris.
 
 

 
Vienne le vent et voici vos corolles 
qui respiraient doucement, arrachées 
des calmes fonds au ras des lames folles, 
lambeaux visqueux ballottant la détresse 
de splendeurs diaphanes saccagées.
 
 

 
 — J’ai vu flotter au long de ma jeunesse 
tant de lueurs dont je n’ai pas joui... 

Heureux les soirs de silence où triomphe 
votre indolence innombrable et sans cesse 
qui se contracte et qui s’épanouit, 
et prend la mer entière qu’elle gonfle 
d’amples soupirs d’où naissent une à une 
ses ondes-fleurs, méduses de la lune !
 
 


 


PLAGE AUX RÊVES
 
Celle que je n’ai prise qu’une fois
je ne saurai jamais son nom
 la femme aux fleurs de mandragore
 
comme une Aphrodite je l’ai vue au loin se lever de la mer
 
et sur la plage se poser pareille à une statuette d’argile sur le marbre
 
droite et regardant la mer
 
qu’elle captivait en ses prunelles et dans la vague de ses hanches.
 
Et nous sommes restés adossés aux dunes fraternellement et nos paroles accompagnaient le soleil et faisaient le tour de nos âmes émerveillées de leur rencontre
 
et je la nourrissais des miennes et je buvais le chant des siennes
 
et quand vint l’heure où nous vîmes nos ombres couchées devant nous côte à côte
 
 
voici que nous étions entrés l’un en l’autre mieux qu’en nous-mêmes
 
comme nous connaissions la courbe de nos corps et la couleur et le grain de notre peau et les retraites de ces yeux d’où sortait notre propre image
 
et la pulpe de nos lèvres.
 
Et quand nous fûmes montés à la cime du désir où palpitaient unies notre chair et notre âme
 
par delà les hontes du caprice et des ardeurs charitables
 
nous nous sommes donnés nous nous sommes pris l’un à l’autre
 
nous avons mangé notre amour comme un fruit mûr
 
sans nous glisser vers lui par les détours et les bassesses
 
et nous infliger l’insulte du triomphe et de la défaite
 
rassasiés par cet éclair d’éternité pour une fois sauvés de l’amertume et du dégoût,
 
le bonheur comme un fruit qui fond parmi nos pleurs qui sont encore du bonheur.
 
Et puis la femme aux fleurs de mandragore s’en est allée
 
et n’a rien fait pour attacher la liberté de cet instant
 
à la chaîne des jours que ses pas étendaient devant moi sur le sable.
 
 


 


NUIT
 
Lambeaux du jour, coulez dans la rivière ! 
La vierge s’est levée à soi-même invisible.
 
 

 
Elle a remis les oiseaux dans les arbres 
et fait rentrer les arbres dans la terre 
et les bruits et les voix, clôtures et chemins, 
et les blancheurs rétives des foyers. 
Voici qu’enfin le monde s’appartient. 
Et la terre une et pleine, et moi sauvé des hommes !
 
 

 
Quel généreux échange 
sans hâte a constellé de ses frémissements 
les ailes de ma solitude !
 
 

 
Célestes amitiés n’éclairant que vous-mêmes, 
discrète incantation 
qui me dépose au tombeau du silence 
voluptueusement où déjà tous mes membres 
disciplinés à l’éphémère mort 
se fondent et s’initient à devenir le monde !
 
 


 


CHANTS
 
I
 
Le ciel se plie aux ordres des nuages, 
j’ai vu tomber les oiseaux du soleil, 
tu reprendras mon amour tes ramages, 
envolez-vous défaites du sommeil.
 
 

 
La mer courbée inquiète les audaces, 
j’amarrerai ton rêve aux clous du ciel, 
si tout cassait au milieu des bonaces 
quelle ironie en la lune de miel !
 
II
 
Ne chantons plus les coupables aurores ; 
où s’empliront les vasques du bonheur 
si la rosée est aux branches sonores 
de cet oiseau l’éphémère liqueur ?
 
 
 

 
Portent les nuits chacune leur souffrance 
en ce printemps qui nous ferme les yeux, 
ce trait de sang qui barre l’espérance 
sur l’horizon efface-t-il les dieux ?
 
 

 
Tombeau sans fond des baisers des paroles 
gardez le sage aux rivages du soir, 
point ne menez ici vos farandoles 
ces jeux sans joie les vaincus de l’espoir.
 
 


 


PÊCHEURS
 
Patience des filets, soirs 
ancrés dans la paix, lueurs vagues 
où déroulent de lents espoirs 
parmi l’indolence des vagues 
les pêcheurs mêlés à la mer.
 
 

 
Une aube large et solennelle 
remonte du fécond désert.
 
 

 
Heureux ceux-là veillant sous l’aile 
de l’attente loin des cités, 
heureux qui délivre du sombre 
ondoiement des réalités 
les poissons aux reflets sans ombre 
le rêve aux bondissants éclairs !
 
 

 
Voici le ruissellement rose 
sur les voiles, dans les cieux clairs, 
cœur du soleil, apothéose !
 
 
 

 
De l’humble constance des nuits 
les filets lumineux reviennent 
aux barques, et la brise suit 
au balancement des antennes, 
sur les flots jamais appauvris 
berçant et nourrissant la somme 
des peines noires et sans cris 
le retour à la faim des hommes.
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