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La Monstrueuse Parade (1932)



Freaks, littéralement « les monstres » et non La Monstrueuse Parade comme le propose le titre français, est un film unique dans l’histoire du cinéma car il est interprété, à deux exceptions près, par des phénomènes de foire qui présentent tous de graves anomalies physiques : nains, homme tronc, sœurs siamoises, femme à barbe, etc.

Le producteur de la traditionnelle et puritaine Metro-Goldwyn-Mayer, Irving Thalberg, entendait aller plus loin que les films fantastiques de l’Universal comme Dracula (1931) ou Les Poupées du diable (The Devil Doll, 1936). Il ne s’est pas trompé en en confiant la réalisation à Tod Browning (1882-1962), mais il n’avait pas prévu que la censure amputerait le film de plus de 25 minutes.

Tod Browning connaît l’univers du cirque depuis son adolescence. Il rencontre en 1919 l’acteur Lon Chaney, qui deviendra L’Homme aux mille visages (1957), et tourne avec lui une dizaine de films fantastiques au cours des années 1920. La plupart se déroulent dans le monde des fêtes foraines et des baraques. Le premier de la série est Le Club des Trois (The Unholy Three, 1925) et son chef-d’œuvre de l’époque est L’Inconnu (The Unkown, 1927), dans lequel Lon Chaney n’hésite pas à s’amputer de deux bras pour l’amour d’une belle écuyère. En 1931, il vient de réaliser la première version sonore de Dracula avec Bela Lugosi, puis The Iron Man (1931). C’était l’auteur idéal pour mettre en scène l’univers des « Freaks ».


• Une impitoyable vengeance

Un bonimenteur de baraque foraine harangue les badauds en leur promettant de voir les êtres les plus monstrueux : homme tronc, femme oiseau, sœurs siamoises, etc. La foule s’engouffre dans le cirque Tetrallini pour assister au spectacle. Puis, on découvre l’envers du décor et la vie quotidienne d’un cirque avec ses roulottes, ses artistes et ses phénomènes de foires. Le nain Hans est fiancé à Frieda qui a la même taille que lui. Une belle trapéziste, Cléopâtre, qui le méprise, accepte les cadeaux de Hans, car elle vient d’apprendre qu’il va hériter d’une importante fortune. Avec la complicité de son amant Hercule, l’homme fort de la troupe, Cléopâtre décide d’épouser Hans pour ensuite l’empoisonner et lui voler sa fortune. Lors du banquet de mariage, Cléopâtre rejette violemment Hans, l’insulte et l’humilie en le promenant à califourchon sur ses épaules, après avoir embrassé son amant devant tous les invités. Le lilliputien s’aperçoit ensuite que Cléopâtre l’empoisonne sous prétexte de le soigner. Ses amis les monstres décident de le venger. Par une nuit d’orage, ils tuent Hercule (dans la version initiale, qui fut censurée, ils le castrent) et mutilent horriblement Cléopâtre, qui devient alors un autre phénomène de cirque : « la plus grande monstruosité vivante de tous les temps ».



• Le jeu trouble des apparences

Freaks est le film de la transgression des limites et de l’inversion des valeurs. Ce sont les personnages d’apparence « normale », Cléopâtre et Hercule, qui se révèlent les vrais « monstres », moralement parlant, alors que les êtres difformes rayonnent d’humanité et de tendresse.

Cléopâtre et Hercule, images conventionnelles de la force et de la beauté, sont les plus monstrueux parce qu’ils sont prêts, pour voler, à toutes les abjections. Le film considère, au contraire, les « monstres » physiques comme des individus singuliers dont le spectateur est amené à partager les émotions, les déceptions et les humiliations : comme lorsque Cléopâtre, ivre, injurie cruellement les convives au repas de noces. Le couple des deux nains, Hans et Frieda, les sœurs siamoises, la femme à barbe et son mari, le squelette vivant, l’androgyne (Joseph/Joséphine), l’homme tronc, le torse vivant, la « merveille sans bras » brune, la vivante « Vénus de Milo » blonde, les jumelles têtes d’épingle, Koo-Koo, la femme oiseau et la fille cigogne, sont tous profondément émouvants, solidaires et même doués d’un sens réel de l’humour.

Freaks est une extraordinaire entreprise de brouillage de la frontière entre « normal » et « anormal ». Physiquement, Hercule et Cléopâtre se démarquent du groupe des normaux, le premier par sa surpuissance et son appétit, la seconde, par son extrême beauté, son pouvoir de séduction et sa situation dans le spectacle, tout en haut, sur son trapèze. Symétriquement, Hans et Frieda se distinguent des autres monstres dans la mesure où, ni mutilés, ni mal formés, ils sont seulement réduits, miniaturisés. Le jeu de la normalité et de l’anormalité est donc plus subtil que l’opposition initiale pouvait le laisser supposer, dans la mesure où il se déroule à la fois sur le plan physique et sur le plan moral, et que d’inévitables chevauchements se développent tout au long du récit.

Le film, on s’en doute, fut très mal reçu à Hollywood même, et interdit en Angleterre jusqu’en 1963 ; pourtant il eut une influence décisive sur tous les films de « monstres » ultérieurs, notamment sur Le Mari de la femme à barbe de Marco Ferreri (La Donna scimmia, 1964) et Éléphant Man de David Lynch (1980). En France, il fut l’objet d’un culte de la part des surréalistes dès les années 1930.



Michel MARIE
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