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PREFÁCIO 

 
Escrever, ah escrever! Martírio para tantos, prazer 

para alguns, profissão de poucos. Desde que meu 
avô me deu um lápis para coçar a orelha, lá pelos 

idos de 1960, desconfiei que havia função mais 
nobre para tão prosaico instrumento. 

 
Comecei a rabiscar muito cedo, fui alfabetizado 

antes mesmo dos cinco anos, e isso fez toda a 
diferença. Ler e escrever passou a ser tão vital 

quanto respirar ou comer. Aos dez anos, meu 
professor do ensino fundamental lia minhas 

redações para a turma, deixando-me mais corado 
que romã madura! Ninguém percebia que era a 

timidez que me fazia escrever. Encarar o papel em 

branco era muito mais fácil do que o olhar de um 
interlocutor! Sim, eu sempre fui um tímido. Um 

tímido que se especializou, muitos anos depois, 
em falar em público. Um tímido que faz palestras, 

apresenta programas na televisão, e fica muito à 
vontade em entrevistas. Mas, ainda assim, um 

tímido! 
 

Alguns discípulos de Freud defendem que a 
dificuldade de encarar alguém na intimidade faz 

com que pessoas como eu busquem refúgio no 
anonimato das multidões, dos auditórios, 

desenvolvendo a capacidade improvável de falar 
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em público, ou, pelo menos, em situações de 
estresse, de falar muito e sem parar. Não sei se 

há estudos que fundamentem essa opinião, mas 
sei de uma coisa:  o silêncio intimida, constrange. 

O silêncio só pode ser confortável entre duas 
pessoas muito íntimas. Pegue o exemplo de um 

elevador. Haverá coisa mais embaraçosa do que 
entrar num elevador na companhia de um 

estranho? O desconforto é tal que não paramos de 
olhar o painel, ou de apertar repetidamente o 

botão já tantas vezes apertado, na tentativa de 
encurtar o tempo e aumentar o espaço. Acabar 

com o martírio de não saber o que fazer ou dizer. 
Nós, tímidos, olhamos para o chão e para o alto, 

mas raramente encaramos a pessoa ao nosso 

lado. São os segundos mais longos que podemos 
medir. Algo parecido acontece quando saímos com 

alguém pela primeira vez. É quase impossível ficar 
em silêncio, mesmo que seja por poucos 

momentos. O silêncio fica tão incômodo que 
parece ensurdecedor. Incomoda, constrange, 

embaraça, e leva-nos a uma enxurrada de 
palavras, muitas vezes sem sentido, que saem de 

nossa boca como se tivessem vida própria.  
 

Pois é, o silêncio é um bem tão precioso que não 
sabemos como lidar com ele. Para nós, os tímidos, 

o silêncio é tão valioso que não há lugar onde 
guardá-lo com segurança, não há onde escondê-

lo senão contrabandeado nas palavras que não 
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conseguimos evitar! Esses somos nós, os falsos 
desinibidos, sempre tão falantes e comunicadores.  

Mas como é que um tímido pode ficar tão à 
vontade falando em público, por exemplo? Não 

parece, mas há lógica nesse comportamento. Para 
nós, é muito mais fácil falar para a multidão 

anônima, para os colegas da sala de aula ou de 
reuniões, participantes de um comício ou 

ouvintes de um programa de rádio, do que 
encarar alguém na intimidade de um jantar a 

dois, ou no elevador. É que na ausência de 
habilidade para disfarçar o constrangimento 

imposto pela intimidade do silêncio, a saída é 
quebrá-lo, desafiá-lo, vencê-lo com aquilo que 

ele mais teme, o falatório ininterrupto, única ação 

capaz de desarmar as armadilhas da falsa 
intimidade entre dois estranhos. Se falar em 

público, evitando a intimidade do silêncio, já é um 
alívio, imagine então a delícia de escrever, pegar 

uma folha de papel em branco, ou uma página 
virgem do editor de textos, e sair despejando o 

que te vai na alma, sem julgamentos, sem peias, 
sem censura. Ah que delícia… ah que bela 

maneira de enganar a timidez! Não acredita? 
Pergunte ao Luiz Fernando Veríssimo se prefere 

escrever uma crônica ou dar uma entrevista? 
 

Pois é, tudo isto para dizer que é contando 
causos, escrevendo crônicas, socializando meus 

pensamentos, minhas verdades e minhas 
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dúvidas, que eu mais me realizo. Dependendo da 
inspiração, do sentimento que repentinamente 

me invade, sou capaz de sair da cama no meio 
da noite para denunciar no papel os pensamentos 

que me fizeram perder o sono! É uma espécie de 
vingança contra eles, por terem ousado 

atrapalhar a fluidez do meu descanso. 
Só colocando-os no papel eu desabafo, me livro 

deles, eu os expurgo, recuperando minha paz. Só 
depois de traduzir meus pensamentos no papel 

fico mais parecido comigo mesmo, me encontro, 
me conheço e reconheço, relaxo, enfim, aceito a 

intimidade do silêncio no justo sono! Olha eu aqui 
de novo despejando palavras aos borbotões, 

como se o texto psicografado fosse! É inevitável, 

é compulsivo. Não consigo evitar que a palavra 
seguinte suceda a anterior, parece que sempre há 

mais alguma coisa a dizer, e está aí a essência 
do tímido: sempre há algo que ainda não foi dito, 

e que pode retardar a chegada do silêncio. Se a 
ausência de plateia o impede de dizê-lo, pois 

bem, escreva. Donde se depreende que todo 
escritor é um tímido! Bom, também pode ser 

apenas um carente clamando atenção! Esta é 
minha tese. 

 
Pois é, amigo leitor, antes que esta, que deveria 

ser uma breve introdução, se transforme em mais 
uma crônica, quero convidá-lo a passear, sem 

pressa alguma, pelo resultado da minha timidez, 
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através da leitura dos textos deste livro. Mas vá 
despido de preconceitos, vá de coração aberto, 

desarme o espírito e não me julgue, apenas 
aceite o convite para navegar nas minhas ideias, 

nas minhas pequenas histórias. Não garanto 
grandes aventuras, minhas pretensões literárias 

não vão além da satisfação de pequenas 
veleidades, mas no fim, mesmo que não goste de 

nada do que escrevi, pense que o não gostar já é 
uma reação, um motivo para ter lido, que sabe 

um alinhavar de argumentos para se contrapor a 
mim. Faça desses argumentos uma história, 

escreva-a, publique-a, envie seu texto de 
encontro ao meu. No fundo, bem no fundo, há de 

convir que o mundo seria bem melhor se todos 

lessem mais, escrevessem mais, pensassem 
mais, agissem mais, descarregassem suas 

insatisfações no papel e não na vida ou nos 
outros! Minha arma são as palavras, ao escrever 

eu me livro delas, fico desarmado. Desarme-se 
também e aproveite a viagem. É a melhor terapia 

para os tímidos, e o melhor remédio para os 
curiosos. Ousadia mesmo é ter a coragem de 

dizer o que pensa, sem se importar com as 
críticas dos outros. Ter a coragem de admitir que 

se tem uma doença crônica: a dificuldade de se 
tornar íntimo de alguém. Doenças crônicas, como 

todos sabem, exigem tratamento contínuo, e é 
por isso que eu não paro de escrever. Podia ser 

pior! Ou não. 
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I 

QUEM ESPERA SEMPRE CANSA! 
 

Texto de 2006 

 
E S P E R A R. Até o som dessa palavra causa 

arrepios, incomoda, é áspero! Esperar por alguém, por 
alguma coisa, deveria ser proibido por lei. Digo mais, 
deveria ser tratado como crime hediondo, inafiançável. 
Em minha opinião é uma das atitudes mais difíceis do 
ser humano. Pelo menos daquele que se considere 
minimamente humano. Se a espera for por alguém, 
então, a coisa é muito pior. Gera uma ansiedade que 
envenena, consome as vísceras na velocidade de um 
câncer em estado terminal. Não sou médico, mas tenho 
certeza de que esperar não é saudável. A descarga de 
substâncias (não sei quantas nem quais) que a corrente 
sanguínea recebe durante a espera só pode ser 
altamente prejudicial. Não sei se são hormônios, 
feromônios, demônios, enfim, outros ônios que a 
ciência conhece, e provavelmente alguns que ela ainda 
nem conhece, mas esperar é envenenar, se não o corpo, 
pelo menos a alma. Para quem a tem isso é terrível, para 
quem não tem, morre sem saber a causa! O Ministério 
da Saúde deveria advertir: “Atenção, esperar faz mal à 
saúde”, e fazer publicar anúncios com cenas fortes de 
rostos crispados, olhares ansiosos, dedos nervosos 
tamborilando tampos de mesa indiferentes, bocas se 
contorcendo em esgares indecifráveis, enfim, cenas 
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típicas de quem passa pela angústia de esperar alguém 
ou alguma coisa.  
 
 

Quem não concorda comigo por certo nunca 
esperou, apaixonado, por alguém. Digo apaixonado por 
saber que esse tipo de espera é o mais letal, o mais 
devastador. Tome-se um encontro marcado entre dois 
amantes como exemplo, e tem-se o retrato acabado da 
tortura. Enquanto esperamos provocamos uma revolta 
silenciosa (às vezes nem tanto) em meia dúzia de áreas 
vitais. O primeiro a sofrer é o estômago, que se vê às 
voltas com um misterioso buraco sem fundo bem na 
entradinha, na boca. Isso provoca ânsia de vômito e, 
nos casos mais graves, diarreia. A cabeça gira, ou pensa 
que gira, enlouquecida como um pião, provocando 
visões tão improváveis como a da amada que, 
finalmente chega. O peito arfa, alquebrado pela falta de 
ar, pedindo arrego e ameaçando explodir. As mãos 
umedecem, tremem, fazem movimentos desconexos e 
sem sentido. O pé, mais das vezes, bate num ritmo 
compulsivo em qualquer superfície que possa servir-
lhe de amparo. A boca fica seca, amarga, os lábios se 
contraem esboçando carrancas involuntárias. É um 
caos, um tsunami cujas ondas nos roubam a dignidade! 
E como qualquer caos deixa marcas, demora para ser 
entendido e assimilado. Daí eu pergunto: qual a chance 
disso ser coisa boa? Então como não pensar em proibir 
tal desatino? Mas vá lá, vamos com calma, retomemos 
a ideia inicial. Proibir a espera traria muitas vantagens. 
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Além da evidente economia de fluídos e sensações, que 
poderiam ser usadas em situações mais nobres, o corpo 
seria poupado de um esforço para o qual, obviamente, 
não está preparado. Evitar o desgaste da espera serviria 
para prolongar a vida útil de órgãos e tecidos 
(principalmente unhas e cabelos), e diminuir a 
expectativa, que leva à ansiedade, que abastece esse 
torvelinho devastador, quanto mais não seja, para a 
autoestima! Qualquer médico é capaz de recomendar 
um processo de relaxamento para melhorar a saúde, 
mas é curioso como ninguém nunca pensou em atacar, 
com a letra fria da lei, uma das causas principais do 
estresse, a espera! Não acham que os políticos, tão 
criativos nas questões de legislar em causa própria, já 
deveriam ter se pronunciado sobre o assunto? Não 
creio que haja outro jeito, é preciso ter coragem para 
adotar uma atitude radical capaz de enfrentar esse 
tormento: é preciso proibir a espera. A pena a ser 
aplicada aos infratores poderia ser assim: quem fizesse 
esperar alguém, qualquer que fosse o motivo, deveria ser 
condenado a esperar o dobro do tempo! Nas mesmas 
circunstâncias, com a mesma sofrência, as mesmas 
angústias, os mesmos tiques nervosos. E tem mais: sem 
direito a regime especial ou visita íntima - a não ser a 
do peso da consciência -, progressão de pena, indulto 
de natal, celular contrabandeado ou pena alternativa. 
Pronto. Bem feito. Quem mandou não ser pontual? 
Acham injusto? Eu não acho. Seria a aplicação prática 
da famosa sentença do “que a vida te dê em dobro tudo 
aquilo que me desejas”. Ou, se preferirem, o canibalesco 
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(ou será bíblico?) “olho por olho, dente por dente”. Eu 
acho lógico, simples, justíssimo!  
 

Mas falando sério agora, haja paciência, haja 
autocontrole, haja capacidade de sofrer! O ato de 
esperar consegue mexer com todos os nossos 
músculos. O esperador, peraí, ESPERADOR? Que 
interessante, reparem na composição da palavra: 
esperador = espera + dor, emblemático, não é? Precisa 
dizer mais alguma coisa, gente? O fato é que quem 
espera não consegue evitar as carrancas, caras e bocas, 
o contorcionismo mental e o caos. Isso só pode fazer 
mal à saúde e provocar rugas! Já repararam que a 
expressão mais comum do esperador é o cenho 
franzido? Ele faz com que o rosto exiba um semblante 
de pesar, de preocupação, de sofrimento mal contido. 
Isso é só a ponta visível do iceberg da angústia, só 
esperadores contumazes como eu, que tenho o péssimo 
hábito de ser britanicamente pontual, sabem o que é 
ser roído por dentro! Mas a questão é: o que fazemos 
para evitar, ou amenizar, esses intermináveis e 
excruciantes momentos? Fazemos de tudo. Sim, 
fazemos qualquer coisa, mas é tudo em vão. 
Começamos a ler qualquer coisa que tenhamos à mão 
(vale até bula de remédio homeopático), mas paramos. 
Iniciamos a escrita de um texto, mas não o terminamos. 
Trocamos o CD no som do carro, mas não prestamos 
atenção nem até ao meio da primeira faixa, não 
sabemos dizer se era forró ou heavy metal, tanto faz, é 
tudo igual! Alguns, mais desesperados, acendem um 
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cigarro no outro, como se isso apressasse o relógio! Não 
disse que era um caos? 

 
Nada parece capaz de dar alívio a uma espera! 

Apesar de todo o furdunço, entretanto, sempre é 
possível beneficiar-se de um, digamos, efeito colateral! 
Senão vejamos: qual a melhor ocasião para estudar em 
detalhes uma tela de smartphone? Essa é fácil, não é? 
Basta que estejamos à espera de um telefonema. Já 
perceberam como não conseguimos tirar os olhos do 
aparelho por mais de duas ou três respiradas? Pegamos 
no dito cujo a cada dois segundos como se já se tivesse 
passado meia hora, verificamos o sinal, a carga da 
bateria, o modo de atendimento. Mais dois 
intermináveis segundos e olhamos novamente o inútil 
mudinho que não se manifesta! Checamos todos os 
itens pela enésima vez, e ainda uma vez mais, só por 
garantia! Os mais detalhistas (ou ansiosos?) chegam a 
pegar o manual de instruções para ver se há alguma 
falha que possa ser reparada ou um modo que faça o 
maldito induzir a ligação esperada. É um inferno! 
Depois de horas olhamos o relógio para constatar que 
não se passaram mais que cinco minutos. Isso lá é vida 
gente? 

E quando esperamos alguém num local público? 
Ah, mas é um drama! Andamos de um lado para outro, 
verificamos as horas só para medir o ritmo dos 
ponteiros, na esperança de os apressar com nossa 
reprovação, simulamos atender o telefone (para ajudar 
a matar o tempo que não queremos ter), contamos os 
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quadradinhos cerâmicos da calçada uma e outra vez, e 
ainda mais uma para conferir a soma, prova dos nove e 
tudo! Mas nada. Não adianta. A pessoa nunca chega! 
Olhamos pela centésima vez o local por onde ela 
deveria chegar. Tentamos enxergar em quem passa por 
perto traços que nos levem a identificar a pessoa que 
esperamos. Tentamos encontrar alternativas de 
chegada, novas rotas, caminhos que não conhecemos. 
Quem sabe ela vem pelo outro lado? Talvez já tenha 
chegado e está no lavabo, se enfeitando para nós! É uma 
loucura, um desperdício de tempo que nos come por 
dentro, como doença ruim. Mas se isso acontece num 
encontro comum, sem grandes expectativas, imagine 
quando esperamos nossa paixão? Aí é o fim do mundo, 
é impossível ter qualquer controle sobre nosso corpo. 
Parece que tudo entra em colapso, em choque, em 
conflito! Mas sabe o que é pior? É que ficamos 
inventando desculpas para o atraso, todas elas 
prontamente recusadas pela nossa ansiedade. 
Tentamos encontrar motivos razoáveis, mas tudo que 
conseguimos é nos desesperar ainda mais. Num 
determinado momento, quase em pânico, resolvemos 
usar o que nos resta de dignidade e pensamos: “quando 
ela chegar, vou ficar de cara amarrada, quem sabe 
xingar e gritar toda a minha raiva. Desta vez não tem 
perdão! ” Mas é então que, pela última vez naquele 
segundo, olhamos o relógio e percebemos que ela está 
menos de dez minutos atrasada! Não adianta. Isso não 
é desculpa. Nossa mente, confusa, exausta, prenha de 
desânimo, não consegue mais disfarçar o sofrimento de 
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horas de espera interminável. De repente, lá vem ela, 
caminhando com passos lentos (pelo menos é o que 
parece), com um sorriso amarelo estampado no rosto, 
diz antes que tenhamos tempo de esboçar qualquer 
reação: “não estou muito atrasada, né? ” -  “Claro que 
não, amor”, respondemos sem conseguir disfarçar a 
alegria de vê-la por perto, “claro que não, acabei de 
chegar, estava aqui distraído, checando o tuíter”! 
 

Definitivamente, esperar alguém deveria ser 
proibido por lei. Considerado crime inafiançável. Mas 
fico pensando: e aqueles que não têm ninguém para 
esperar? Não será castigo maior? Haverá coisa pior que 
esperar quem não temos, quem não ficou de vir? Será 
que isso não é quase uma espera por nós mesmos? Deve 
ser como sentir saudade de quem não conhecemos! 
Sofrer de amor por alguém que nem existe! Pensando 
melhor, esperar alguém, principalmente se for a pessoa 
amada, não é tão ruim quanto a dor de não ter quem 
esperar! 
 

Mas quando lembro de quantas vezes esperei 
quem não merecia o sacrifício da espera, de quantas 
vezes esperei quem nunca veio, não posso deixar de 
concluir que esperar faz mal ao ser humano! Ah faz, 
sim. Faz tão mal que devia ser proibido por lei, como 
crime hediondo, inafiançável. Simples assim. Será que 
um dia encontrarão a cura para nós, esperadores? Bom, 
isso só esperando para ver! 
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II 
POETAS (soro)POSITIVOS! 

 
Texto de 2005 

 
“...ideologia, eu quero uma pra viver...” escreveu 

o poeta Cazuza numa de suas músicas mais 
provocativas e inspiradas. Cazuza já se foi; partiu 
levado pela AIDS, provavelmente sem ter encontrado 
uma ideologia que coubesse nos seus sonhos mais 
loucos! Com estarrecedora franqueza ele dizia mais à 
frente, na mesma canção: “...meus heróis morreram de 
overdose, e meus inimigos estão no poder! ” Curiosa 
constatação para quem, como ele, deve ter composto 
tantas maravilhas turbinado por doses e mais doses de 
sabe-se lá o quê! Versos como “...tua piscina está cheia 
de ratos e tuas ideias não correspondem aos fatos, o 
tempo não para” e “...eu vejo o futuro repetir o passado, 
vejo um museu cheio de novidades, o tempo não para...” 
revelam um Cazuza ironicamente cáustico, uma 
espécie de profeta profano que tanto nos faz refletir. 
 

Mas aos poetas tudo é permitido. Eles fazem das 
lembranças um lugar seguro e nos levam a confrontar 
nossas próprias neuras. Cazuza, com todos os defeitos 
de uma época libertina e libertária, era um lutador, 
uma figura controvertida e genial. Qualquer pecado lhe 
será perdoado, pois sua contribuição ao rock brasileiro 
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foi especial demais para que nos percamos em críticas 
de comportamento ou análises moralistas. Sua 
principal característica era a contundência, a completa 
ausência de meias palavras em suas letras. Não havia 
lugar para dúvidas, sua poesia é cortante como um fio 
de navalha, sua visão crítica da sociedade brasileira é 
digna de um compêndio de sociologia, deveria ser 
obrigatório o seu estudo nas universidades. Muitos de 
seus versos não deixam dúvidas de que Cazuza, embora 
jovem, burguês e mimado, tinha uma capacidade 
impressionante de sintetizar as mazelas de uma 
sociedade hipócrita e moralista, muito mais surrealista 
do que alguns de seus versos! Piscinas cheias de ratos, 
num país onde se rouba tanto, de governos tolerantes, 
incestuosos e permissivos, para comprar luxos e 
ostentação que apenas acentuam o abismo entre os 
mais ricos e os miseráveis, talvez não seja exatamente 
uma metáfora surrealista!  

 
Mas enfim, Cazuza não era sempre tão ferino... 

tão ácido...também foi capaz de cantar o amor! Talvez 
não com a sutileza da poesia de Pessoa ou Camões em 
seus sonetos, mas, a seu modo, o amor explodia 
imponente e sôfrego em versos como: “...Pra que 
chorar, dizer que perdoou / tentar ficar amigos sem 
rancor / a emoção acabou, que coincidência é o amor / 
a nossa música nunca mais tocou... / Pra quê usar de 
tanta educação, pra destilar terceiras intenções / 
desperdiçando meu mel / devagarzinho flor em flor / 
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como um inimigo beija-flor...” Ah que saudade do bom 
mocismo do bad boy! 
 

Mas não foi apenas Cazuza que a AIDS escolheu 
como companhia de viagem. Lembro sempre de Renato 
Russo como o roqueiro que teve a ousadia de musicar 
o soneto de um mestre, de forma absolutamente 
irresistível! Com parte do talento emprestado de 
Camões, Renato ensinou aos brasileiros que: “...o amor 
é fogo que arde sem se ver, é contentamento 
descontente...é dor que desatina sem doer...” e por aí vai! 
Convenhamos, não é fácil dar consistência melódica a 
um clássico de tal estatura poética, e conseguir, 
surpreendentemente, deixá-lo melhor e mais palatável! 
Coisa de gênio...de gente especial!  

Fico pensando em minhas noites de insônia: 
será que a AIDS é alguma coisa superior? Com 
predileção por almas privilegiadas? Que insiste em tirar 
da nossa convivência pessoas que, independentemente 
do caminho que escolheram para suas vidas, nos 
brindavam com sua sensibilidade, criatividade e 
incrível habilidade de vestir palavras simples com 
roupa de gala?!? 

  
Não tenho a resposta, nem quero a resposta. Eu, 

que sempre persegui a obra prima que nunca vou 
escrever, contento-me com a visão que Renato Russo 
tinha do amor bandido, do abandono, da busca do 
melhor caminho! Usando da liberdade que só aos 
poetas é permitida, faço minhas as palavras dele: 
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“...onde está você, além de aqui, dentro de mim?...” e 
como arremate, uma prova de que aos poetas também 
se permite o uso do pragmatismo, embora ligeiramente 
embaçado por um véu romântico: “...já que você não 
está aqui, o que posso fazer é cuidar bem de mim!...” 
Nada mais sábio, nada mais certo, só é pena que Renato 
não tivesse provado de sua própria receita...não 
conseguiu cuidar bem dele mesmo e, mais uma vez, 
Dona AIDS se antecipou e, em mais uma prova de sua 
curiosa inclinação para o bom gosto musical, nos levou 
mais um!!!. 
 
..” Lembra que o plano era ficarmos bem?...” Cantava 
Renato em tom de despedida numa de suas melhores 
canções. Nós é que não estamos bem sem eles, estamos, 
sim, morrendo de saudades dos Cazuzas, Renatos, 
Mercury’s e tantos outros que nos deixaram órfãos... Os 
órfãos da AIDS!  

E ainda há quem diga que essa doença é castigo 
dos Céus! Eu acho que se é mesmo castigo, deve ser é 
dos infernos! Eu hein? 
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III 
PAPO CABEÇA! 

 
Crônica de 2006 

Há coisas para as quais nunca estamos preparados. Não 

adianta termos experiência, termos passado várias 

vezes pela mesma situação, nada muda quando se trata 

de subestimar a capacidade das pessoas de nos fazerem 

sofrer! É bem verdade que nem sempre é culpa delas, 

mas das armadilhas que nosso coração desaforado 

arma para nos pegar. Mas dá no mesmo, o resultado 

nunca é agradável nem fácil de entender. 

 Eu, por exemplo, há muito percebi que tenho um 

coração independente. Até já escrevi uma crônica com 

esse nome, há alguns anos. Meu coração gosta de agir 

por sua própria conta e risco, toma decisões que me 

afetam, sem me consultar. O problema é que as 

consequências não são suportadas por ele, mas por 

mim. É a cabeça a fiadora de todas as estripulias que o 

coração apronta. O danado age sozinho, por impulso, 

como qualquer adolescente irresponsável, e eu que me 
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vire, depois, para consertar os estragos, limpar a 

bagunça! 

 Parece que desta vez não será diferente. Estamos de 

volta à velha rotina. Não consegui evitar que ele 

embarcasse numa canoa furada, numa viagem sem 

sentido e com bilhete só de ida, daquelas que a gente 

sabe como começa, mas nunca sabe como termina! Eu 

bem que tentei avisá-lo, resisti o quanto pude, coloquei 

obstáculos, apelei para o bom senso e até usei alguns 

golpes baixos como tentar enganá-lo mentindo a idade! 

Tudo em vão. Na primeira bobeada que eu dei lá se foi 

o desgraçado pela vida afora em busca do sonho 

impossível, de novo! Ele vai, e eu fico em pânico, 

esperando a hora dele voltar, amassado, agredido, 

humilhado, exaurido de tanto dar sem receber. Triste 

sina a minha, servir de babá para um coração 

tresloucado, em permanente conflito com o senso 

comum, brigando sempre com a razão. 

 Certa vez disse-me ele na cara dura: “é preciso arriscar, 

não há emoção sem risco. Minha tarefa é bater sem 

parar até que a morte nos faça uma visita, quase sempre 

inesperada, mas definitiva, fatal. Se é assim, se tenho que 

bater sem intervalo, sem descanso, sem direito a férias 
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nem décimo terceiro, prefiro bater por causas mais 

nobres do que o simples e burocrático bombear do 

sangue para manter os órgãos vitais funcionando. 

Buscar bater no ritmo de outro coração é muito melhor, 

dá mais sentido a este destino ingrato de batidas sem 

fim, todas muito iguais.” 

 É um argumento que pode até desafiar os padrões 

normais de comportamento, mas tem lá sua lógica! O 

problema é que ele sai por aí desabalado em busca de 

emoções, e eu fico aqui ansioso, na expectativa, como 

se espera um filho adolescente que saiu para a balada 

sem hora para voltar. É muito injusto. Corações 

deveriam ter vida própria, independente da nossa, seria 

mais fácil, bem mais fácil! 

 Mas mesmo para quem já está acostumado, desta vez 

o meu exagerou! Aprontou uma confusão federal, 

daquelas difíceis de se livrar. Acreditam que foi atrás de 

outro coração, muito mais jovem, tão louco quanto ele, 

e que para piorar, está interessado num terceiro, mais 

conservador, mais duro, mas com mais tempo de casa? 

Pois é. Já o avisei que não vai dar certo, mas ele não 

quer saber de me escutar. Diz que vai lutar até o fim! 

Esse é que é meu medo! Lutar até o fim? Que fim? Fim 
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de quem? Meu, dele ou dos dois? E agora? Como me 

livro dessa? Valha-me Deus! 

 Hoje, por exemplo, já me deu a primeira facada, ou 

será pontada? Foi assim: ontem ele voltou para meu 

peito muito feliz, como há muitos anos não o via. 

Animado mesmo. Diz que tinha saído em busca 

daquele outro e parece que conseguiram entender-se, 

cativou-lhe a atenção por algum tempo. Pelo menos é 

o que ele diz, mas vai saber? Voltou esbaforido, 

contando lorotas, que fez, que aconteceu, que o outro 

bateu mais forte, que pulsou tanto ou mais que ele, 

enfim, aquelas maluquices de coração apaixonado, 

sabe como é? 

Eu avisei: “toma cuidado, esse outro é inexperiente, bem 

novinho não está acostumado a essas gincanas. Ainda 

por cima, ele bate forte pelo outro lá...aquele mais duro, 

mais conservador, lembra? Toma cuidado, vai com 

calma, não se empolga.” 

 Sabem o que ele me respondeu? “qual é a tua cara 

pálida? Você está comigo ou contra mim? Poxa vida, eu 

sei o que estou fazendo, confio no meu taco, tenho 

certeza que consegui mexer com o outro, consegui 


