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Tecrübeli yazar Harun Tokak,
aynı seride
yayınlanan diğer kitapları gibi, elinizdeki, kitapta henüz
filizlenen yeni çağın ruhunu müjdeliyor.

Türkiye’nin, yeryüzü cenneti hayalinin
kabusa dönüştüğü bir zamanda yeni toplumun oluşturulmasında ve
dünyanın geleceğinde gerekli cesaret ve iradeyi gösterdiğine; bazı
insanların gençlikleri veya hayatları pahasına da olsa artık nehrin
yatağını bulduğu müjdesine, yer yer hüzünlü ama daima umut verici,
tertemiz gerçekler üzerinden katılacaksınız.

Bu kitabı okurken, tek ve ayrık
yaşam hikâyelerine
değil, bir büyük nehre akan derin ırmaklara şahit
olacaksınız.







 1- “BEN SENİ BIRAKMAM YA RESULALLAH!”






Çölde, bayrak
bayrak dalgalanan rüzgâr, gelecek çetin günlerin habercisi
gibidir.

Kış, bütün vadilere, zirvelere
yerleşmiştir.

Bir
Mehmetçiğin yanık sesi can verir, Bilal-Habeşi’nin minaresine.

Öğle namazı
vecd içinde kılınır; herkes, tarihi bir gün yaşandığının
farkındadır.

Hava
ağırdır.

Paşa, ağır ağır kalkar yerinden. Büyük bir
al bayrağı sarar göğsüne.

Kendisine
çevrilen gözlerin aydınlığında çıkar minbere.

Nefesler
tutulur.

Yiğit yüzlü
Paşa’nın gök gürlemesini andıran sesi düşer, sessizliğin
ortasına.

“Ey nas..! Şurada, kabrinde diri olan
Peygamber (sallallahu aleyhi vesselam)’in huzurunda söz veriyorum ki, son
nefer, Medine’nin enkazında ve nihayet yeşil türbenin altında kan
ve ateşten dokunmuş kefeniyle gömülmedikçe, al bayrağı, Yeşil
Kubbe’nin üzerinden hiçbir güç indiremeyecektir.

Kardeşlerim, evlatlarım! Söz verelim
Allah’a, söz verelim huzurunda bulunduğumuz Rasullah (sallallahu aleyhi
vesellem)’a,

Ya Rasulallah
biz seni bırakmayız!”

Gökler
gürlemiş, yer yerinden oynamıştır.

“Biz seni bırakmayız” sesleri duvarlarda,
kubbelerde çınlar.

Paşa son sözleriyle birlikte kendinden geçer ve
ayıldığında kendisini Mehmetçiklerinin kucağında bulur.

Herkes teselli
hüzün karışımı gözyaşları ile birbirine sarılır. Sanki
“Süleymaniye’de bir bayram sabahı”dır.

Artık, Rasulullah (sallallahu aleyhi
vesellem)’ın huzurundadırlar, o huzur ki orada, o büyük şefkat kucağında,
er de kumandan da birdir; herkes Muhammed ümmetidir.

***

1918’in hicran
dolu günleri...

Vefasızlığın
ve vahşetin bu kadarından milletçe ürperdiğimiz, hayret ve
dehşetten donakaldığımız günler.

Dünkü
bahçelerimizdeki çiçeklerin zehir saçtığı, “dostların düşmanlarla
barışıp” gittiği, umutların bir bir söndüğü günler.

İtilaf Devletleri’nin komutanlarına; hasta
ve yaralılar da dahil olmak üzere, yokluk ve yoksulluk içerisinde
savaşan, muhafız kıtalardaki kahraman askerlerimizi kendi ellerimizle
teslim ettiğimiz o hicranlı yıllar.

Filistin, Lübnan, Suriye, hatta ırak ve bütün
Arabistan’daki muhafız kıtalar teslim olmuş, bir Medine Muhafızları
direniyor.

Uzaklarda, çok uzaklarda özgürce
dalgalanan tek bir bayrak kalmıştır.

Yeşil
Türbe’nin üstündeki al bayrak.

Cihan harbinin sonunda, bütün bir
milletin; “Eyvah bunca şehide, bunca acıya rağmen artık her şey
bitti” feryadıyla umutsuzluğun koyu karanlığına gömüldüğü
günlerde, Peygamber Şehri’nin semasında, bir fecir yıldızı gibi
doğan;

“Hayır! Allah’ına güvenen bir milletin şan
ve şerefi bitmez” sadasıyla sayhalaşan bir ses vardır.

Bu ses, Medine
Müdafii Fahreddin Paşa’nın sesidir:

Bütün cepheler bozulmuş, Fransız ve
İngiliz gemileri İstanbul önlerine kadar gelmiştir.

Yolcuların sağdan soldan topladıkları
odunlarla güç bela yol alabilen Hicaz Trenleri, yer yer bombalanmış olan
demir yolundaki hasarlar yüzünden Anadolu’nun yardımlarını
ulaştıramamaktadır.

Trenler
yorgundur...

Askerler
yorgundur.

Anadolu’nun
yüreği yorgundur.

Açlık susuzluk ve salgın hastalıklar
Medine’yi savunan Mehmetçikleri perişan etmekte, açlıktan çekirge yiyen
asker her gün kırılmaktadır.

Değil
askerlere, susuzluktan dilleri sarkmış develerin alev gibi kızgın
kumlara yatarak çıkardıkları homurtulara can dayanmamaktadır.

Bir katre su için mataraların
ağzına yapışan dudaklarda son umutlar da sönmektedir.

Fahreddin
Paşa, her gün kefenine bürünüp, başına beyaz bir sarık sararak,
Ravzay-ı Tahire’yi kendi elleriyle temizliyor, al bayrağa baktıkça
bir gün indirileceği ihtimalinden dehşet duymaktadır.

İstanbul Hükümeti’nden gelen üst üste emirlere ve
İngilizlerin yoğun baskısına rağmen, 700 subay ve 6000 kahraman
askeriyle Medine müdafaası sürmektedir.

Ne hicrandır ki artık Osmanlı Güneşi,
yavaş yavaş vadilerden, dere yataklarından, bağlardan, bahçelerden
çekilmekte,
ufuklar, koyu kızıl bir siyaha boyanmaktadır.

Bütün ikmal yolları kesilmiş, açlık,
susuzluk ve salgın hastalıklar dayanılmaz bir hâl almıştır. Hiç
kimse de dayanacak takat kalmamış; yavaş yavaş ordunun içinde de
bozulma başlamıştır. En yakın silah arkadaşları, Paşa’nın gözlerinin içine
bakarak, teslim olunması gerektiğini söylemektedir.

Yolun sonu
görünmüştür.

Fahreddin Paşa; “O halde hazırlanıp yola
çıkmak zamanı gelmiştir’ diyerek, kahraman Mehmetçiklerine ve silah
arkadaşlarına gözleri yaşartacak pek hazin bir “Allaha ısmarladık,
hakkınızı helal edin” mesajı yayınlar.

Eşyalarını
toplamak için girdiği makam odasındaki her bir eşyaya dokundukça
yüreği kopar.

Ayrıldıktan
aylar sonra bile Arapların;

“İşte şu kapıdan girermiş, bak bak şu
odada otururmuş, dışarı çıktı mı kimse yanına yaklaşamazmış, boyu da
herkesten uzunmuş, atına bir bindimi kimse yetişemezmiş, hecine de
binermiş, yalnız Harem-i Şerif ’e mutlak yayan gidermiş, imamlık
ettiği de olurmuş, sesi de çok güzelmiş, bir Kur’an okurmuş ki ya
selam, Arapça da bilirmiş, bilmediği bir dil yokmuş...’diyerek
efsaneleştirdikleri, kahraman Paşa’nın teslim kararıyla, Cihan
Harbi’nin, Osmanlılık namına en şanlı bir sahifesi daha kapanmak
üzeredir.

Makam arabası en son ve en zor görevini
ifa etmeyi bekleyen düşünceli bir küheylan gibi kapının önünde öylece
durmaktadır.

Masasından
kalkar, dışarı çıkar. Uyur gezer gibi bir hali vardır. O efsanevi
Paşa gitmiş yerine bambaşka bir insan gelmiştir.

Yorgun ve
bitkindir.

Karşısında renkleri atmış, boyunları
bükülmüş,
nefesleri kesilmiş vaziyette selam duran her rütbeden silah
arkadaşlarıyla sarsıla sarsıla ağlayarak kucaklaşır.

Manzara cidden
pek hazindir.

Daha fazla
dayanamaz ve emektar şöförüne, Ravzay-ı Tahire’ye sürmesini
emreder.

Ravza’nın gümüş parmaklığının önüne gelince
kendinden geçercesine duaya dalar.

Ardındaki
yaverine döner ve ‘burada kalıyoruz’ der.

“Ya Rasulallah (sallallahu aleyhi
vesellem)! Ben, seni korumaya gelmiştim ama beni korumak da sana
düştü” diyerek Rasulullah (sallallahu aleyhi vesellem)’ın komşuluk ve
sıyanetine sığınır.

Durumu öğrenen
komutanlar şaşırırlar. İngilizler anlaşmanın yürürlüğe girmesi
için Paşanın teslimini şart koşmaktadır.

Hep birlikte Ravza-ı Tahire’ye gelirler.
Paşa, bu çok sevdiği silah arkadaşlarını Ravza’da ayakta
karşılar.

Dil dökerler,
‘kader paşam, siz elinizden geleni yaptınız, kimseye nasip
olmayacak bir kahramanlık ve fedakârlık gösterdiniz’ derler.

Kader artık
sabit olmuş, bu rotadan ileriye doğru gidiş kapanmıştır.

Paşa bunu biliyordu, biliyordu da artık yangınlar
içindeki bir gemide vazife, yol almak değil, denize bir şişe
salmaktır diye, başka vakitlerde yeşerecek bir dua olmak
istiyordu.

Onu bırakmayanı Onun da bırakmayacağını
bilmek bilgeliği olmalı Paşa’nınki. Paşa granitten bir kaya
gibi sessizdir.
Sanki söylenenlerin hiç birisini duymuyor, yalvaran gözleri
görmüyordu. Ve Peygamber’in huzurunda Medine müdafaasının en hazin
sahnesi yaşanır.

Komutanlar, kararlı ifadelerle bakışırlar.
Önceden karalaştır- dıkları gibi hep birlikte
Paşa’nın
üzerine atlayıp kıskıvrak yakalarlar ve Paşa’nın sıkıca tutunduğu
ellerini gümüş parmaklıklardan koparırlar.

Paşa da
komutanları da gözyaşlarına boğulur.

Ne hazindir ki Peygamber’ini korumak için
Medine’ye gelen bu kahraman Paşamız kendi emrindeki
komutanlar
tarafından İngilizlere teslim edilir.

Anadolu
dışındaki son bayrağımız da böylece iner ve son umut ışığımız da
söner.

Âlem-i
İslam’in üzerine koyu bir karanlık çöker ve bütün

sesler
kesilir:

Geçerken
ağladım geçtim, dururken ağladım durdum

Duyan yok ses
veren yok, bin perişan yurda baş vurdum.

Ufkun yüzünde akşam güneşi bir volkan gibi
tutuşurken, iri yeşil kertenkelelerle, dağ kedilerinin av
gözledikleri kızgın kayaların üstünde böceklerin kulakları sağır
eden, ağıt gibi açık hava konseri başlar.

Son kutsal
karakolun efsane komutanı karanlıkları yırtan ya “leyl” sesleri
arasında ayrılır, Medine’den.

“Ya leyl” sesleri hiç bu kadar
yakışmamıştır, yanık çöl gecelerine. Gamlı gözlerinden akan
sımsıcak yaşlar üzerindeki solmuş üniformasını
ıslatan esir
komutan Medine'den ayrılırken;

“Ya Rasullah (sallallahu aleyhi vesellem)
biz seni bırakmayız,” sözleri bir başka baharda yeşermek üzere gönenli
tohumlar gibi çölün bağrına düşerek, kızgın kumları bir yorgan gibi
çeker üzerine.







 2- “SANA BİR EMANETİM VAR OĞUL”


Gece...

Her taraf
zifiri karanlık.

Karanlıklar
dalga dalga geliyor üzerime.

Koşmak
istiyorum, koşamıyorum.

Hani kabuslarda olur ya; peşimizi takip
eden vahşi suratlı insanlardan kaçmak isteriz de bir türlü
koşamayız.

Yeni yürümeye
başlayan bücür ve sıska çocuklar gibi adımlarımız geri geri gider
ya.

İşte öylece
kalakalıyorum.

Rüya, kesin
rüya bu, diyorum.

Asla gerçek
olamaz.

Gördüğüm bu dehşet manzaraları ancak
rüyalarda
görülebilir.

İnsanoğlunun
bu kadar vahşi olabileceğini kabul etmek istemiyorum.

Derin
uykularda olduğuma göre, gördüklerim de kesin rüya olmalıydı.

Alevler,
karanlığı delerek göklere doğru dalga dalga yükseliyor, sonra
devriliyor.

Gökten, karanlıkları aydınlatan havai fişekler
gibi salkım salkım bombalar yağıyor.

Koca koca gökdelenler yerle bir
oluyor.

Her yan
toz-duman.

Çocuklar birbirinin elinden tutmuş
kaçışıyor, yaşlı insanlar bastonlarına dayanarak tehlike bölgesinden
uzaklaşmaya çalışıyor.

Korkular,
dalga dalga insanların üzerine geliyor.

Çocukların
çığlıkları, kadınların feryatlarına karışarak yırtıyor gecenin
bağrını.

Hayra
yorulamayacak düşlerin tam ortasındayım.

Yıkık binaların duvarlarında, viranelerin
yasçısı baykuşlar ötüyor. Şehir karanlığa gömülü. Yarasalar
uçuşuyor...

Sokak
lambaları sönük, sular akmıyor.

Hastaneler yaralı dolu, kolları bacakları
kopmuş
insanların bile kimse yüzüne bakmıyor.

Hastanede
elektrik yok, su yok, ilaç yok.

Doktorlar yorgun, doktorlar uykusuz,
doktorlar
umutsuz.

Bir yaralıdan
diğerine koşuyorlar.

Küçücük kızlar
birden büyümüş, kucaklarındaki kardeşlerine annelik ediyorlar.

Annelerse ya
ölmüş ya da yaralı.

Kızılay’ın, Birleşmiş Milletlerin bile
binalarına bombalar yağıyor, basın mensupları dahi
öldürülüyor.

Bu şehirde en
çok görülen şey, ölüm. “Ölüler evi”ni andırıyor koca şehir.

Ölüm kokuyor
sokaklar.

İnsanların en çok karşılaştıkları şey,
ölüm.

Bu şehirde her
şey durgun, her şey yorgun, her şey bitkin.

Bu şehirde en
canlı şey, ölüm.

Her evin önünde, ölüm sabırsız bir at gibi kişniyor,
sokaklarda binlerce ecel atı koşuyor, kişneme sesleri birbirine
karışıyor.

Sırtlarına
aldıkları beyaz elbiseli süvarileriyle kayboluyorlar, gecenin
karanlıklarında.

Mezarlıklar
dolu.

Herkes birbirinin üzerine
gömülüyor.

Gecenin
karanlığında binlerce bebek beliriyor gözümün önünde.

Yalnızlar,
yapayalnızlar...

Her birinin
minik ağızlarında emzik, acılarını, yalnızlıklarını emiyorlar.

Bir bomba
düşüyor üzerlerine, toz duman oluyor ortalık.

Az önce emzik emen
dudaklara
kan doluyor.

Toza
beleniyor, kana beleniyor emzikler.

İnsanlar,
durmadan sağa sola kaçışıyorlar.

Mezbahada kıstırılmış
kurbanlıklar
gibi bağrışıyorlar.

***

Birden Mescid-i Aksa'rnn
avlusunda tunçtan
heykel gibi bir adam beliriyor.

İki metreye
yakın boy.

İskeletleşmiş
vücudu üzerinde bir garip giysi.

Palto... Hayır. Kaput, pardösü veya kaftan? Değil.
Öyle bir şey işte.

Başındaki
kalpak mı, takke mi, fes mi? Hiçbiri değil.

Oraya dimdik, dinelmiş.

Yüzü, hasadı
yeni kaldırılmış kıraç toprak gibi.

Yüz binlerce
çizgi, kırışık ve kavruk bir deri kalıntısı. Bir adam yanına
yaklaşarak “Selâmünaleyküm baba” diyorlar.

Adam, torbalanmış göz kapaklarının ardında
sütrelenmiş gibi, jiletle çizilmişçesine donuk gözlerini
aralıyor.

Yüzü
geriliyor.

Bizim o canım
Anadolu Türkçemizle; “Aleykümüsselâm evlat.” diyor.

Anadolu’dan geldiği anlaşılan o adam hayretler
içerisinde kalıyor. “Kimsin sen, baba? “

Kederden bir
abide gibi duran adam konuşmaya başlıyor.

“O canım Devlet-i Aliye çökerken, biz
Kudüs’ü 401 yıl 3 ay 6 günlük bir hakimiyetten sonra bıraktık. Günlerden
9 Aralık 1917 Pazar’dı.

Tutmaya imkân
yok, ordu bozulmuş, çekiliyor.

Devlet,
zevalin kapısında.

İngilizler girinceye kadar geçen
zaman içinde
Kudüs yağmalanmasın diye bir artçı bölük bıraktılar. Âdet odur ki
kenti zabteden galipler, asayiş görevi yapan yenik ordu askerlerine
esir muamelesi yapmazlar.

İşte ben, Kudüs’ü kaybettiğimiz gün buraya
bırakılan
artçı bölüğündenim...”

Sustu...

Sustu...

Sabahı olmayan
gece kadar sustu.

Sonra,
elindeki silahın namlusuna sürdüğü fişekleri ateşler gibi art
ardına;

“Ben, o gün
buraya bırakılmış 20. Kolordu, 36. Tabur, 8. Bölük, 11. Ağır
Makinalı Tüfek Takım Komutanı Onbaşı Hasan’ım...”

Bir minare şerefesi gibi gergin omuzları üzerindeki
başı, öpülesi sancak gibi.

Anadolu’dan geldiği anlaşılan adam bu garip adamın
eline sarılıyor, öpüyor, öpüyor.

Adam gürler
gibi, haykırıyor:

“Sana bir emanetim var oğul. Nice yıldır
saklarım. Emaneti yerine teslim eden mi?”

“Elbette, buyur hele...”

“Memlekete
döndüğünde yolun Tokat Sancağı’na düşerse... Git, burayı bana
emanet eden kumandanım Kolağası (Önyüzba- şı) Musa Efendi’yi bul.
Ellerinden benim için öpüver.”

Sonra, kumandanı olduğu takımın makinalısı
gibi gürlüyor:

“Ona de ki,
gönül komasın.

Ona de ki, 11. Makinalı Takım
Komutanı Iğdırlı Onbaşı Hasan, o günden bu yana, bıraktığın yerde
nöbetinin başındadır.

‘Tekmilim
tamamdır kumandanım’ dedi, dersin...”

Aman Allah’ım!
Neler duyuyordum. Öleyazdım.

Sonra yine dineldi.

Taş
kesildi.

Bir kez daha
baktım.

Kapalı gözleri
ardından, dört bin yıllık Peygamber Ocağı ordumuzun serhat
nöbetçisi gibiydi.

Ufukları gözlüyordu, nöbetinin başında
idi.

Kudüs'te kendisini unutuşumuzdaki
nadanlığımıza rağmen devletine küsmemişti.

Biz, sadece
unuturduk.

Unuttuğumuz
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