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			« Les histoires d’amour,

			c’est comme les voyages en train. »

			Grand Corps Malade

		


		
			Le Rêve d’Hortense

			Lorsqu’Hortense Pupier vint au monde dans une maternité du 14ème arrondissement de Paris, elle fut pour ses parents leur plus grande déception.

			En effet, ceux-ci attendaient un garçon et furent bien dépourvus lorsque le médecin demanda comment allait s’appeler cette petite fille. Les parents se regardèrent étonnés : personne n’avait jamais pensé à un prénom de fille.

			Ils demandèrent alors un délai de quelques heures pour réfléchir, ce que le médecin leur accorda avec indifférence, trop pressé de quitter cette salle d’accouchement pour vaquer à d’autres affaires bien plus importantes.

			Une fois dans la chambre de la maman, ils se mirent à chercher un prénom puisqu’il fallait bien l’appeler d’une façon ou d’une autre cette gosse. Pour un garçon ils avaient tout prévu. Il se serait appelé Jacques, comme le grand-père, aurait grandi en jouant au football dans la cour de l’immeuble et serait devenu boulanger comme en rêvait Monsieur Pupier. Mais Jacques n’était pas un prénom de fille. Cette fille ne jouerait jamais au football. Elle ne serait jamais boulanger.

			Quelle désillusion tout de même.

			Si encore ils avaient choisi Claude ou Dominique pour leur garçon, le problème ne se poserait même pas. Mais là… c’était un problème et il fallait le régler au plus vite, histoire de déclarer cette enfant à la Mairie dans les temps réglementaires.

			Lasse, Madame Pupier regarda par la fenêtre et dit vaguement à son mari, pour changer de sujet :

			« Tiens, regarde comme ils sont beaux ces hortensias ! »

			Monsieur Pupier eut alors un déclic.

			Et c’est ainsi qu’il fut décidé que ce bébé joufflu qui les regardait avec étonnement s’appellerait Hortense.

			Le sujet était clos. On pouvait passer à autre chose.

			En grandissant, Hortense se demandait souvent quel aurait été son prénom si la vue depuis la chambre d’accouchée de sa mère avait donné sur autre chose que des hortensias !

			Hortense traversa son enfance et son adolescence dans la plus grande indifférence. Elle était gentille et transparente. C’est tout juste si ses parents remarquaient sa présence. Elle fut une élève ni bonne, ni mauvaise. Elle s’arrangeait juste pour passer en classe supérieure. Aujourd’hui encore, ses professeurs auraient été bien incapables de se souvenir d’Hortense Pupier, élève moyenne, plus préoccupée à se faire oublier des autres qu’à devenir la coqueluche de la classe. Elle n’était ni aimée ni détestée par ses camarades. Tout juste ignorée.

			Lorsqu’arriva le moment du choix de l’orientation, Hortense ne sut que choisir, n’aimant rien en particulier. Elle ne savait plus d’ailleurs comment elle était devenue comptable. Mais c’était fait !

			Et c’est ainsi, qu’à quarante ans passés, Hortense Pupier travaillait dans une petite entreprise du 17ème arrondissement de Paris. C’était une bien petite entreprise mais elle se plaisait à son travail. Ce que faisait celle-ci ne l’intéressait pas. Elle faisait juste la comptabilité et classait les factures après les avoir réglées. C’était tout et c’était bien comme ça.

			Elle partageait son bureau avec deux autres collègues. Il y avait à sa gauche, Monsieur Robert. Il devait avoir près de soixante ans, avait toujours travaillé dans ce bureau qu’il connaissait par cœur. Ce gros bonhomme venait tous les matins en costume trois pièces. Il sentait mauvais. En revanche, il fallait reconnaitre deux choses qu’il faisait bien : travailler et médire. Hortense, très conciliante, lui pardonnait alors les réflexions désobligeantes et les trois grossièretés qu’il disait.

			A la droite d’Hortense, il y avait Cindy. C’était la nièce du patron, elle n’avait que vingt-trois ans. Hortense l’aimait bien car elle riait tout le temps et ça la distrayait du gros Monsieur Robert et de ses renvois gastriques. Cindy venait au travail en mini-jupe, trop de maquillage sur le visage et un chewing-gum constamment dans la bouche. Elle était tête en l’air, gaffeuse, oubliait tout et travaillait mal. Hortense dut à maintes reprises reprendre le travail de Cindy en douce, pour que personne ne constate les erreurs de la petite.

			Lorsque Cindy sortait du bureau avec nonchalance pour une énième pause cigarette, Monsieur Robert la regardait passer les yeux roulant dans leur orbite, la bave en coin :

			« Regardez-la Hortense, cette petite pétasse avec ses mini-jupes ! Si ce n’est pas une honte ça ! Je ne voudrais pas que ma femme s’habille comme ça !

			– Ah parce que vous êtes marié Monsieur Robert ? demanda Hortense.

			– Bien sur !! Vous croyez quoi vous ? Que je me branle en solitaire ?

			– Monsieur Robert ! fit Hortense avec désolation…

			– Ben oui quoi ! Faut pas s’leurrer, ma femme elle ne sert uniquement qu’à ça : me faire à bouffer et écarter ses jambes ! Point ! »

			Hortense imagina rapidement et avec horreur ce que Monsieur Robert pouvait donner au lit. L’idée l’écœura et elle préféra retourner à ses factures. C’est à ce moment-là que Cindy rentrait et que Monsieur Robert lui disait toujours avec un grand sourire mielleux :

			« ça va mon petit ? »

			Cindy ne répondait même pas, aucunement dupe de ce que disait Monsieur Robert dans son dos.

			Et c’était tous les jours comme ça. Hortense était bercée entre les grossièretés de Monsieur Robert et les grands rires de Cindy. Heureusement qu’elle aimait son travail !

			Lorsque dix-sept heures sonnaient, tout le monde rangeait son bureau, prenait ses affaires et lançait à la cantonade « Bonsoir, à demain ! » et Hortense se retrouvait seule dans la rue.

			Elle prenait alors son bus, descendait à St Lazare, allait faire quelques courses chez l’arabe du coin et remontait la rue de Rome jusqu’à son immeuble. Là, elle ouvrait la porte d’entrée, posait ses sachets de courses, cherchait ses clés dans son sac à mains et ouvrait sa boite aux lettres. Et comme tous les jours, Hortense était un peu déçue car personne ne lui écrivait jamais.

			Une fois, elle avait reçu une carte postale de ses parents. Ils étaient partis en vacances à Dunkerque, et sa mère avait choisi une carte avec vue sur la mer où elle avait écrit « La petite pension familiale où nous sommes est gentille et propre. Nous mangeons bien et ton père est content. Nous t’embrassons. Maman et Papa ». C’était tout. Mais Hortense avait été contente de cette carte postale, la seule qu’elle n’avait jamais reçue, et l’avait accrochée religieusement avec une punaise, sur le mur de la cuisine, au-dessus du calendrier des PTT. Avec le temps, la carte avait fini par jaunir et avait déjà vu passer 8 calendriers des PTT. Chaque année elle en choisissait un avec la photo des chiots ou des chatons dans un panier. Hortense s’était résolue un matin à la jeter. Et depuis, elle ne recevait plus rien, ses parents n’étant jamais plus partis en vacances.

			Elle grimpa les quatre étages à pieds et arriva enfin devant la porte de son appartement. De nouveau elle posa ses sachets, chercha ses clés et ouvrit la porte. Elle entra, referma la porte, enleva son petit pardessus beige
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