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LA LIBERTAD es un CADÁVER 

——————-Una novela estadounidense——————-

Dax Garner & Lloyd Garner
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Books on Fire • Phoenix, Arizona
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«¿Por qué permanecemos aquí sin hacer nada? ¿Qué desean los caballeros? ¿Qué quieren? ¿Acaso la vida es tan preciada, o la paz tan dulce, como para comprarlas a cambio de cadenas y esclavitud? ¡Que Dios Todopoderoso lo prohíba! No sé qué camino tomarán los demás, pero en cuanto a mí, ¡denme libertad o denme la muerte!».

Patrick Henry, 23 de marzo de 1775
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Prólogo

RYAN SABÍA QUE ESTABA EN EL MALETERO DE UN AUTO porque los olores sofocantes de gasolina y grasa eran inconfundibles, y podía sentir el ligero rebote de los resortes helicoidales. Como el movimiento del vehículo e e lo mantenía sedado, agradeció el dolor punzante en las sienes. Abrazó el miserable dolor en un intento por experimentar todo lo que pudiera, antes de lo que seguramente sería su fin. 

Mientras su amigo, que yacía a su lado, seguía inmóvil y probablemente ya muerto, Ryan fingió que la sangre caliente en sus labios era un beso de arándanos, y luego dejó que su imaginación se adentrara aún más en la oscuridad. Las imágenes brotaron de la parte posterior del cráneo de Ryan y atravesaron sus ojos. Sus recuerdos se fusionaron frente a él para que pudiera revivir sus remordimientos, miedos y pasiones por última vez a todo color. Observó al guerrero, al ángel y al cadáver bailar juntos, burlándose de su desesperación, hasta que ya no pudo mantener las imágenes juntas en su mente y todas se disolvieron y regresaron al lugar donde habían sido creadas.

¿Cómo había llegado tan lejos exactamente? Hacía menos de una semana, el mundo era un circo indefinido y aburrido de tedio adolescente. La búsqueda interminable del placer en la tierra de la comodidad. Hacía menos de una semana, era una persona completamente diferente. Bueno, tal vez no tan diferente, pero sentía que estaba al borde, al filo de la navaja, de aprender una verdad cósmica sobre la vida. 

Ahora el mañana nunca llegaría, e incluso si hubiera comprendido plenamente esa joya de conocimiento, no podría utilizarla. Lástima que no fuera lo suficientemente inteligente como para haber aprendido más rápido. Se preguntaba si, en la fracción de segundo antes del final, todo estaría claro. Todos los secretos del universo cristalizados en su conciencia por un breve instante y luego todo habría terminado. La ironía era demasiado típica como para ser graciosa. De todos modos, dudaba que quisiera saber todos los detalles sobre todo.

Y, sin embargo, si pudiera volver al principio y hacerlo todo de otra manera, no lo haría. Necesitaba dar el primer paso antes de poder dar el último , y prefería vivir un segundo con valentía que mil vidas en una confusión sin sentido.

Ryan pensó en lo vacías e infantiles que eran las cosas al principio, y entonces sintió que el coche se detenía.

Capítulo 1 - La llamada de la selva

Cubierta por un cómodo arcoíris de marrones, Everdale, EE. UU., se ha desarrollado hasta el punto de que ahora se puede describir como una metrópolis suburbana: una enorme mancha de barrios beige y centros comerciales progresistas recubiertos del mismo color sucio y sin matices.

Sobre el viento estacional que barre la ciudad, llega un cambio; o, una promesa de posible cambio, llamada elección. A los jóvenes que viven en el ambiente monótono de la ciudad se les ofrece esta elección. Para los maduros, su elección ya estaba hecha, en su momento.

«Coge tu mazo», dice la voz de Arno al otro lado del teléfono. «Lo necesitaremos».

«¿Sí?», pregunta Ryan al auricular inalámbrico que sostiene contra su hombro. Se sacude un repentino escalofrío que le recorre la espalda con un pensamiento fugaz de que el garaje debería estar mejor aislado, ya que está casi completamente lleno de trastos inútiles que ni siquiera Goodwill aceptaría.

Con un gruñido, sigue rebuscando entre la montaña de ropa vieja que se desborda de una gran caja de cartón. «¿Para qué lo necesitamos?».

«Kerry dijo que compráramos uno, así que...», Arno arrastra un largo y distraído «Eh» por la línea y luego dice: «Solo estoy transmitiendo el mensaje».

«¿Y las palas?». El teléfono de Ryan emite un chirrido estridente. «Chicos, tenéis algo...». Otro chirrido y casi tira el teléfono. «¡Arno! ¿Qué diablos es ese ruido?».


«¿Ruido? Debe de ser mala recepción. ¿A qué hora puedes recogerme?».


«Bueno, tengo que pasar por Jalisco's». Ryan saca un viejo jersey de cuello alto de una caja etiquetada como «Disfraces y demás». Parece negro, pero la única bombilla que cuelga le dificulta a Ryan determinar si puede usarlo o no. «Ya sabes, primero para otros suministros».


—A Jalisco, ¿eh?


«Sí, ¿quieres algo?». Después de quitar un par de cuentas del diseño pegado al suéter, Ryan decide que tendrá que servir.


«¿Te sientes caritativo?».

«¿Qué va a traer Kerry?».

«A Denise», suspira Arno. «Quizá algún tesoro del alijo de sus padres. 


Pero no cuentes con ello».


«Entonces, ¿de verdad vamos a hacer esto?».

Tras un breve silencio, «¿Por qué no?».


«Ya sabes cómo le gusta a la gente hablar mucho y luego echarse atrás cuando llega el momento. Estoy harta de llevarme decepciones».


«¿Quieres rockear o qué?».


«Por supuesto», dice Ryan sin dudarlo. «Creo que va a ser increíble. Solo que no sabía si alguien se echaría atrás o algo así».


«Sí, bueno, date prisa».



«De acuerdo. Me voy en un minuto». Ryan cuelga el teléfono tras la despedida de Arno. Se pone el suéter de cuello alto y se mira en un espejo con forma de botella de cerveza titulado «Águila calva americana» que cuelga sobre un banco de trabajo destartalado. Al principio, cree que parece un ladrón clásico, lo que le parece bastante bien, pero luego se estremece al darse cuenta de que se parece más a un mimo o a un director de teatro gay. Se quita algunos de los adornos brillantes de lo que ahora reconoce que debe ser un suéter de mujer. Tendrá que servir.

Coge un par de guantes de levantamiento de pesas del banco de trabajo que había dejado a un lado anteriormente y se los pone, luego saca un pasamontañas negro de un clavo incrustado en la pared y se lo pone también.

La cabeza de Ryan da vueltas en un vertiginoso frenesí de emoción y su estómago se retuerce con el temor de una fatalidad inminente. Ha oído a la gente decir que tienen un fuego dentro de sí mismos, y cree que esta euforia que recorre sus venas puede ser algo parecido. Una rabia de miedo y expectación en su pecho tan feroz y emocionante que casi lo asfixia. Bajo la tenue luz, reevalúa su apariencia disfrazada en el espejo del bar con oscura satisfacción. Nadie sabrá que soy yo. Ryan se sonríe a sí mismo. Podría ser cualquiera.

Capítulo 2: vivió 

LA VIDA APESTA Y LUEGO MUERES ES EL EPITÁFIO FILOSÓFICO que alguien ha escrito con rotulador permanente negro en la lápida de granito vertical de Paul E. Radcliffe; hijo y hermano cariñoso, y cadáver putrefacto. Ryan, enmascarado y con guantes, señala la lápida del Sr. Radcliffe con su pala de punta redonda.
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«¿Qué tal esta?». Busca la confirmación de Kerry. Kerry viste como de costumbre, con camisa de cuello y vaqueros. No se ha vestido para la ocasión como Ryan.

Kerry utiliza su linterna para leer la inscripción de la tumba, resopla ante la inscripción del vándalo, pero niega con la cabeza. «No me gusta».


«¿Qué más da?».


Kerry ya ha continuado con su búsqueda. «Simplemente no me convence».

Ryan se gira y ve a Arno a unos metros de distancia, con un pico en una mano y un mazo de mango largo en la otra. Arno se balancea delante de una gran estatua de un hombre con el puño en alto. 

«Hola, Jesús», le dice Arno al «elemento decorativo» del cementerio que está admirando. «¡Hola, chicos!», grita. «¡He encontrado a Jesús!».

Denise agarra a Arno por el cuello y lo amenaza con su palanca. «¡Cállate, borracho idiota!», le susurra mientras lo empuja.

Arno tampoco se molestó en vestirse para la ocasión. Denise tampoco. Ella lleva un vestido. Para la leve decepción de Ryan, parece que él es el único que está realmente metido en el espíritu de las cosas. 

«¡Aquí!», proclama Kerry, agitando su linterna para dirigir a los otros tres hacia una zona oscura del cementerio de Everdale City. «Es perfecto», juzga. 

«¿Qué profundidad crees que tiene?», pregunta Ryan desde detrás de su pasamontañas.

«Dos metros», responde Kerry. «Eso es lo que dicen, al menos». Su tono descarta tanto la pregunta como la respuesta por irrelevantes. «Lo único que sé es lo que oigo en la música, las películas y esas mierdas, ¿vale?».

Arno ignora descaradamente la advertencia de Denise de guardar silencio y blande sus herramientas como si fuera un kung fu borracho. «¡Esto es increíble!», grita mientras aplasta la serena cabeza de un querubín de yeso con un salvaje golpe de mazo.

Ryan deja caer la pala al suelo, saca una lata grande de cerveza de su chamarra y la abre. 

Kerry recoge la pala que Ryan ha tirado, con los ojos brillantes de emoción mientras la agarra con ambas manos. «¡Tendremos que trabajar muy rápido si queremos salir de aquí antes del amanecer!». «Espera». Denise empuja a Ryan para pasar. «Déjame ver». «¡Cállate, zorra!», la regaña Arno, con un dedo en los labios.

«¡Oye!», Kerry le da un codazo a Arno en las costillas con la pala. «No le hables así, marica», le advierte.

Desde detrás del hombro protector de Kerry, Denise le lanza una mirada desagradable a Arno, y este le devuelve la mirada con ira.


«¿Por qué aquí?», pregunta Ryan, ignorando la discusión.


Kerry señala la lápida como si el destino hubiera intervenido. «Bueno, ven aquí, échale un vistazo», dice con orgullo.

Ryan se quita la máscara y se arrodilla ante la lápida que Kerry ha elegido. En ella se lee:

Vivió con el corazón de un águila

JEFFREY C. NEIL

21 de junio de 1980 – 6 de febrero de 1999

«Murió en mil novecientos noventa y nueve», susurra Ryan. Da un sorbo a su cerveza y se vuelve para ver a Kerry y Arno, que ya están cavando. «¿Crees que está muy podrido?».

«Estoy seguro de que está podrido», responde Kerry mientras arranca rápidamente el césped. «Pero no lo estás viendo».


«Mañana es 6 de febrero», interviene Denise.


«Bueno, técnicamente ya lo es», corrige Kerry. «Dije que era perfecto. Le daremos una fiesta de cumpleaños».


«Idiota», espeta Ryan, «murió el seis de febrero».


«Da igual. Entonces, un renacimiento». Kerry estira el cuello y mira en todas direcciones. «También está bien, porque aquí nadie nos verá».


«Este tipo tenía nuestra edad». Denise se abraza a sí misma, incómoda.


Kerry se detiene para secarse la frente, que ya está empapada de sudor. «Vamos, Denise. Esto es divertido». Intenta abrazar débilmente a su novia, pero ella se aparta.


«Lo sé, Kerry. No tengo ningún problema».


«Bien, entonces puedes ponerte a trabajar», dice Kerry, clavando la pala en la tierra con un pisotón. «Podríamos estar cavando un buen rato». «¿Cuánto tiempo?», se queja Denise.


«Bueno, cariño, cuanto más rápido nos ayudes, antes podremos irnos».

Arno grita de alegría, trabajando frenéticamente con el pico. 


«Cierra la boca, idiota», le dice Denise a Arno, pero él está demasiado concentrado como para prestarle atención.

Kerry vuelve a la emoción de la noche. «¡Apuesto a que está lleno de gusanos y cosas divertidas!».

«Probablemente se desmoronará», dice Denise mientras sostiene la linterna para Kerry.

Ryan mira la gran luna que ilumina perfectamente la excursión planeada para la noche y respira profundamente, llenando sus pulmones con el aire fresco. Esto es lo mejor. Da un gran trago a su lata de cerveza y observa el cementerio a través del agradable colocón que ha conseguido. «¿Cuánto tiempo tarda un cuerpo en convertirse en polvo?».

Kerry mira a Ryan con irritación. «No lo sé. No soy científica. ¿Me puedes responder a esto? ¿Por qué estás ahí parado tocándote el trasero?».


«Tienes mi pala».


Kerry respira entrecortadamente y le ofrece la pala a Ryan. «Toma. Nos turnaremos», jadea. 

Ryan se termina el resto de su lata grande y la tira entre unos arbustos, luego le quita la pala a Kerry. «Pensé que tú habías investigado».

Kerry se encoge de hombros, tratando de secarse la cara con la camisa. «No debería ser polvo».

—Más vale que no sea polvo —gruñe Arno—. Me voy a enojar mucho si he perdido toda la noche cavando para nada.


«Sigue cavando, marica», ordena Kerry.


Mientras clava la pala en la tierra blanda, los ojos de Ryan vuelven a fijarse en la lápida. Jeffrey.

Capítulo 3: Morir de hambre  

NAVEGANDO POR LAS AMPLIAS AVENIDAS DE EVERDALE, 

«The Defiler» —el Chrysler Newport de 1980 de Ryan, cuyo nombre le viene como anillo al dedo— ruge por las calles de la ciudad dormida como un espectáculo atronador de potencia mal empleada. Equipado con un par de colectores, silenciadores de fibra de vidrio y un kit de carburador Edelbrock, el sedán de color marrón oscuro emite ondas de choque de ruido desde su motor V8 de 5,2 litros trucado, mientras expulsa nubes de dióxido de carbono por el doble escape.

Denise se sienta en el asiento del copiloto del coche favorito de Ryan con arena en el pelo, bebiendo de una botella de Strawberry Cream MD 20/20. Se la ofrece a Kerry, que tiene la cara sucia, pero Arno, cubierto de mugre, intercepta la botella. 

«¡Danos de beber!», grita Arno como un vagabundo desdentado en la salida de una autopista. «Toma, Jeffrey, pareces un poco seco». Arno inclina la botella hacia el quinto pasajero que se sienta entre él y Kerry: un cadáver en buen estado de conservación, con el rostro hundido. 

Arno presiona el borde de la botella contra los dientes fétidos del cadáver y salpica parte del contenido contra la cara desfigurada e inanimada.
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Kerry le arrebata el vino barato a Arno antes de que se derrame más. «No arruines el traje del hombre, Arno. Es todo lo que tiene». Kerry quita una mota negra de la boca de la botella antes de beber.

Ryan intenta limpiarse la suciedad de la frente, pero no lo consigue porque sus guantes están cubiertos de mugre. Para Ryan, la aventura es más embriagadora que cualquier alcohol, y mientras corre, bebe la alegría del momento como si fuera ambrosía enviada por el cielo que promete la vida eterna.

Su felicidad se rompe cuando su boca se llena con una nube de hedor a stripper masculino. Arno ha sacado su lata de desodorante corporal y está rociando generosamente el cadáver de pies a cabeza. «¿Ya terminaste?», pregunta, abriendo la ventana para respirar aire fresco.

Arno aplica un par de pulverizaciones más rápidas. «Solo le estoy ayudando».


«Eso huele realmente mal», le dice Kerry.


Denise se da la vuelta e intenta arrebatarle el vino dulce a Kerry. «¡No te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo te lo 

Después de dar un trago enorme, Kerry le devuelve la bebida a Denise con un «Toma, nena».

«Idiota». Da un sorbo elegante a la botella medio vacía mientras busca música en la radio. «¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!», grita cuando encuentra una canción pop operística comercial. «¡Leila!». «Leila Caverns es una mierda», declara Arno.

Denise responde subiendo el volumen de la radio hasta que la música retumba y se distorsiona a través del sistema de sonido.

«Apaga esa basura». Ryan intenta alcanzar la radio, pero Denise le aparta la mano de un manotazo y le lanza una mirada de reproche. «Es mi coche, Denise».

«No hay nada más», responde ella con indiferencia. Está ocupada bailando al ritmo de la música, cantando la letra sin importarle si alguien más lo está disfrutando o no. Cuando llega el estribillo, Denise grita junto con la canción: «¡Es como el doctor, uh huh! Te mostraré mi-ee-eye-erne, sí». 

Lo único que Ryan puede pensar es: «Vaya. Es lo peor que he oído en mi vida».

Arno se une al coro, exagerando con gestos grandilocuentes y emociones fingidas. «¡Más profundo, oh! Sí, más profundo en el mío», gime.

Ryan se estremece ante el uso excesivo del registro vocal. Intenta distanciarse mentalmente de la situación estudiando el cadáver de un joven en su espejo retrovisor. Lo primero que le llama la atención es el tamaño de sus dientes. Parecen grandes, pero probablemente sea porque los labios se han marchitado. Los ojos están casi cerrados, pero inclinados hacia adentro, y su cabello parece falso, como una peluca. Debe de haber sido pegado con laca. En general, parece que le han succionado la mayor parte de la humedad y que alguien ha manipulado un poco su rostro.

Kerry aúlla como un perro herido en su interpretación de la canción de Leila.

«¡Cállense todos!», grita Ryan, pero sus amigos siguen cantando hasta el final de la canción.

Arno se inclina hacia los asientos delanteros. «Oye, vamos a comprar unos burritos, Ryan. ¿Tienes hambre? Yo estoy hambriento».

«Jeff se está consumiendo aquí atrás», añade Kerry con voz pastosa por el alcohol. «Necesita un pollo especial... ya». «¿Rápido?», pregunta Ryan por el coche.


«¿Qué más hay?», señala Arno. 


Ryan sube a la acera mientras se dirige al drive-thru de uno de los únicos restaurantes abiertos las 24 horas en los alrededores, Quickie Food Unlimited.


«¡Comprueba el bordillo!», se ríe Denise.


Quickie Food es una franquicia genérica que tiene como mascota a un alegre pavo llamado Gibbles. Ryan no sabe por qué el pavo está tan feliz de que se lo coman, ni cómo se supone que la mascota le va a dar hambre, y supongo que nunca entenderá la lógica. La hambrienta tripulación entrecierra los ojos para ver el brillante menú.

Una voz distorsionada retumba en el intercomunicador de Quickie Food: «Bienvenidos a Quickie Food Unlimited. ¿Les gustaría probar hoy un menú combinado Quickie?».

Kerry hace su pedido desde el asiento trasero. «Sí, eh, quiero un sándwich de carne, dos raciones de chimichanga poppers...».


«¿Quieres el combo?», pregunta el intercomunicador.


«No». Kerry niega con la cabeza ante la interrupción. «Tío». Tras una pausa, continúa recitando el pedido. «Un sándwich de carne, dos chimi poppers, un batido pequeño de fresa...».

Denise grita desde el asiento del copiloto: «¿Sus batidos están hechos con fresas de verdad?».


«¿Perdón?».

«¿Los batidos están hechos con fresas de verdad?».

«Espera».

Arno gruñe en voz alta. «Dios, qué hambre tengo».


La voz del intercomunicador vuelve a oírse al cabo de un momento. «No, no están hechos con fresas de verdad».

«¿Todavía lo quieres?», le pregunta Kerry a Denise. Ella se encoge de hombros.

«Puedes pedir uno grande por treinta y cinco centavos más», dice la voz del intercomunicador.

«¡Hermano! No. No intentes venderme más, ¿entiendes?», amenaza Kerry de forma beligerante.


«Y una hamburguesa», añade Ryan.

«¿Quieres queso en el pan?», pregunta el intercomunicador.

«Da igual».

«Pídeme uno también», dice Arno.


«Que sean dos bolsillos», corrige Ryan. «¿Quieres queso en tu bolsillo, Denise?».


«Yo no he pedido un bocadillo».

«Ella solo quiere carne en su bolsillo», dice Arno.


«¿De qué te ríes, Kerry? ¿Qué tiene tanta gracia?», les pregunta a los chicos. «Sois todos unos idiotas».

«Entonces, tenemos un sándwich de carne al estilo Gibbles, dos raciones de los mundialmente famosos mini chimi poppers, dos hamburguesas con queso y un batido pequeño de fresa. ¿Eso es todo?».


«¡Sí, idiota! ¡Eso es todo!», grita Kerry con impaciencia.

«De acuerdo. Por favor, acérquense a la ventanilla para pagar el total».

«Ryan, ¿me puedes prestar un par de dólares?», le pregunta Arno.


«Yo también necesito que me prestes algo de dinero», dice Kerry. «Te lo devolveré mañana».

«¡Ya me debes dinero de la gasolina! De todos modos, no tengo dinero en efectivo», dice Ryan. Mira a Denise con expectación.


«Yo tengo un dólar».


* *
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Sé cortés y sé puntual. Kevin se enorgullece de cumplir todos los pedidos con el más alto nivel de exigencia del Código de Excelencia de Quickie Food Unlimited. El mismo Código de Excelencia que ha trascendido por completo en todos los demás aspectos de su vida. Kevin comenzó como miembro del equipo cuando tenía dieciséis años y, en dos años de e , Quickie Food lo nombró empleado del mes en ocho ocasiones y lo ascendió a jefe de equipo con un aumento salarial de sesenta y tres centavos por hora.

Vivir según el Código es lo que realmente lo hizo posible. En ese tiempo, aprendió la tercera regla del Código, no escrita, pero a menudo mencionada: sé cortés, sé puntual y no la cagues. 

Normalmente no trabaja en el turno de noche, pero como Vásquez volvió a faltar, llamaron a Kevin. Le gusta demostrar su fiabilidad a los superiores. Apuesto a que llegaré a jefe de equipo en menos de un año. Sí, ¡sueña, jefe de equipo!

«María, ¿tienes listos los poppers?», le pregunta a una mujer de mediana edad que termina de poner la comida frita en una caja de cartón. Ella coloca la caja en la rampa de los poppers, donde Kevin la añade a la bolsa para llevar. 

Kevin revisa el recibo detallado mientras sostiene la bolsa de comida en la ventanilla del drive-thru. «El total es, eh, catorce con setenta y ocho. ¿Necesita servilletas o ketchup?». Agita la bolsa de comida, pero nadie la toma. «¿Hola?». Intenta ocultar su impaciencia ajustándose las gafas, antes de asomarse por la ventanilla para mirar dentro del vehículo del cliente.

Lo que Kevin ve lo deja completamente impactado, con la piel cubierta de granos y un miedo aterrador. Sentado en el asiento del conductor de un viejo sedán marrón, con la piel verdosa y reseca, y un lado de la boca descompuesto en una horrible sonrisa corpulenta, ¡hay un zombi! ¡Por fin ha sucedido! ¡Los muertos vivientes!

En el momento álgido de su horror, un adolescente cubierto de suciedad le arrebata la comida de las manos a Kevin.


«¡Lo tengo!», celebra el adolescente.


Kevin ve cómo alguien con un pasamontañas y un jersey de cuello alto marrón oscuro, que aparentemente se había escondido debajo del volante, empuja al zombi hacia el centro del asiento delantero. 


«¡Kerry, vámonos!». 

«¡Oye! ¡Me debes catorce con setenta y ocho!».

«¡Vete al carajo, nerd!», grita una chica desde el interior del coche.


El adolescente cubierto de suciedad, Kerry, golpea a Kevin en un lado de la cabeza, tirándole las gafas. Kevin cae a medio camino de la ventana del drive-thru, arañando la ropa de Kerry e intentando recuperar la comida. 

«¡Suéltame, tornado!». Kerry se libera de las garras de Kevin y se sube al coche marrón que se aleja.

Kevin intenta memorizar la matrícula, pero sin sus lentes es inútil. Se han escapado. Mientras la sangre le corre por un corte en la frente y tiembla por la adrenalina, solo puede pensar en una cosa. ¡La empresa se va a ENFADAR!

Capítulo 4 - Bocados

EL DEFILADOR RUGE EN UN ESTACIONAMIENTO SEMIDESERTADO 

Super Mart UnLTD mientras un par de trabajadores rocían el asfalto de la megatienda con mangueras industriales conectadas a un camión para esterilizarlo. Ryan aparca el Chrysler lejos del rociado y la pandilla sale, excepto Arno, que se queda en el coche con un brazo alrededor del cadáver, terminando su hamburguesa. 

Denise se mete un chimi popper en la boca y se queda mirando el cadáver humano, cuya carne sin vida es de un pálido color verde grisáceo, mientras la luz amarillenta del estacionamiento proyecta sombras inquietantes y su esquelética mueca ríe en silencio junto con Arno. «No puedo comer más», dice mientras escupe la comida y tira el resto al suelo. «¿Qué vamos a hacer ahora con esa cosa?».

Kerry se lame la grasa de los dedos y mira con nostalgia los alimentos que Denise ha tirado. «¿Qué quieren hacer ahora?», pregunta.

Tras un breve silencio pensativo, Denise dice: «¿Podríamos ir a algún sitio a tomar un café?». «Qué aburrido», afirma Ryan.

«¡Pues todo lo demás cierra a las diez!».

«¿Dónde está tu cámara?», le pregunta Kerry a Ryan. «Quiero sacar una foto para el anuario».


«No la traje».

«¡Hermano! ¡Te dije que la trajeras!».


«Así es como pillan a la gente, Klingon», dice Ryan. «Dejar pruebas así es de aficionados».


«Estás siendo el Capitán Aburrido», dice Kerry. 


Arno suelta de repente un grito femenino desde el interior del coche, lo que atrae ligeramente la atención de todos.


«¿Qué te pasa?», pregunta Ryan.


Arno sale del coche y baila histérico. «¡Los paquetes de este tipo se han marchitado! ¡Completamente jodidos!», se ríe. «Parecen un trozo de salchicha asqueroso, quemado y seco». «Maricón», balbucea Kerry.

Denise empuja a Arno para ver por sí misma. «¿Quizás era tu verdadero padre?».

Arno balbucea ante el ataque verbal de Denise. «¡Quizá tú también quieras chupársela!».

Kerry le da una fuerte bofetada a Arno, haciendo que la hamburguesa medio masticada salga volando de la boca de Arno. «¡Ya te lo dije una vez, mamá!».

Ryan se limita a observar cómo sus amigos se atacan mutuamente con insultos y puñetazos mientras se come el último bocado de su hamburguesa con queso. Aquí todo es patético.

* * *
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«¡Pequeño pendejo!», grita la meretriz demacrada, con todo el pecho empapado de orina.


Rollo se ríe mientras se sube al camión gigante.

«De todos modos, ya olía a orina», dice Doyle.

Lennox arranca su vehículo. «Salgamos de aquí».


«¡Dame mi dinero!», exige el descontento arriero, levantándose cojeando del suelo y golpeando la parte trasera del camión. «¿Adónde crees que vas?».

La ira de Lennox estalla y abre la puerta de un golpe, golpeando a la vieja bruja enojada en la cara. Ella cae de rodillas lloriqueando y gimiendo por la sangre que brota de su nariz. «¡Nunca, nunca, toques mi camioneta!», maldice y agarra un par de billetes grandes de la consola central, lanzándoselos por la ventana antes de pisar el acelerador. 

La grava salpica a la despreciable inútil mientras el trío sale a toda velocidad de la zona de obras. Cuando llegan a la carretera principal, Lennox siente que su ira se calma. 


«Ha sido muy divertido», felicita Rollo a su hermano.

«¡Creo que se tragó un poco!».


Lennox se ríe mientras escucha a sus amigos revivir los últimos cinco minutos y suspira profundamente al ver un coche patrulla girar hacia la interestatal. Parece que casi todos los coches que circulan
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