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    Nuestra exclusiva colonia de vacaciones para dos comenzaba a mediados de diciembre. Llevaba tres temporadas de existencia, y se mantenía muy firme, porque tanto para mi primo Omar como para mí era lo mejor del año. Cada verano, desde que Omar pasó a tercero y yo cumplí los siete, un poco antes de la Navidad y hasta marzo, nos la pasábamos en el bosque, con el abuelo Juan.


    El abuelo vivía en el bosque Peralta Ramos. Cuando no estábamos en nuestra colonia lo veíamos poco, porque para visitarlo teníamos que cruzar Mar del Plata de punta a punta. Mi primo desde Libertad y Champagnat, donde vivía con mis tíos Adolfo y Lita, y yo desde La Juanita, a unas pocas cuadras, en Luro y 178. Ahí había nacido y vivía con mi papá, mi mamá y la pesada de mi hermanita menor, Vicky. Por eso, durante el año, al abuelo lo visitábamos nada más que algunos fines de semana. Pero cuando llegaba diciembre, antes de las fiestas, Omar y yo nos instalábamos con él. Y éramos felices.


    La abuela Elisa había muerto muy joven, no la conocimos, por eso para nosotros el abuelo había sido viudo desde siempre. Sin embargo, sabíamos mucho sobre ella, porque nos hablaba de la abuela por las noches, después de la cena. Y lo hacía siempre con alegría. Nos mostraba las fotos que tenía amontonadas sin ningún orden en una gran caja floreada, iba sacando al azar y según cual agarraba, nos contaba anécdotas, muy divertidas, de la abuela Elisa o de nuestros padres cuando eran chicos y, al parecer, bastante traviesos.


    Claro que el abuelo no era perfecto, como nadie lo es: además de charlatán, era un poco gruñón, eso hay que decirlo. Pero solo un poco. Y era un hombre activo. Aunque se había jubilado como jefe de estafeta en el Correo, todavía trabajaba, de fletero, con su vieja camioneta rastrojera.


    Hasta que llegábamos nosotros, en el verano, el abuelo vivía solo con su querido Cacho, un pointer blanco y negro, lagañoso y tristón, tan pero tan viejo que no salía nunca de la cocina. Creo que jamás lo oímos ladrar.


    La casa era grande y a nosotros nos parecía hermosa, con su jardín, la parrilla techada, el patio delantero y un gran parque atrás, donde se alzaba, un poco torcido, el “cuartito de las porquerías”, como lo había bautizado el abuelo. Ese cuartito era una construcción precaria que había hecho con sus propias manos hacía muchos años, y de la que estaba muy orgulloso, a pesar de que parecía a punto de caerse.


    Al parque lo visitaban permanentemente los gatos. Aunque ninguno era nuestro, el abuelo los dejaba andar, les tiraba algo de comida, a veces hasta les ponía un plato con leche. Decía que le mantenían la casa libre de ratones y comadrejas, y por eso soportaba que dejaran su olor a pis por todos los rincones.


    En esa vieja casa despintada, que a nosotros nos parecía una mansión, teníamos una pieza exclusiva para los dos, un patio donde jugábamos al fútbol (grandes campeonatos de cabezas o de penales), una bicicleta para cada uno y todo el tiempo del mundo para hacer lo que quisiéramos. A la playa íbamos poco, porque al abuelo mucho no le gustaba y a veces tenía que trabajar, pero de vez en cuando, si hacía demasiado calor y le insistíamos sin cansarlo ni ponerlo de mal humor, nos llevaba en el rastrojero hasta la playa del faro.


    Obligaciones casi no teníamos. A veces tirábamos la basura, a veces íbamos a comprar el pan o la leche, y lavábamos las cosas del desayuno y la merienda. Las de la cena y el almuerzo siempre las lavaba el abuelo, que además de todo, cocinaba muy rico.


    La pasábamos tan bien en el bosque que apenas llegaba diciembre empezábamos a insistir para que nos llevaran. Los papás de Omar y los míos venían a visitarnos los domingos, comíamos un asado o nos íbamos a las playas del sur, casi siempre a Luna Roja. Era nuestra favorita, porque la cruzaba un arroyo de agua dulce, siempre caliente, y antes de entrar, pegado a la ruta, había un bosquecito donde a veces mi tío, otras veces mi papá, hacían asado. Al final de esos domingos, cuando nos preguntaban si queríamos volver, respondíamos a los gritos que no. Que nos dejaran en nuestro mundo. Ahí teníamos libertad, jugábamos todo el día, acompañábamos al abuelo y además, como si todo eso fuera poco, teníamos un secreto. Nuestra propia agencia de detectives. “Agencia Forest, investigadores privados” se llamaba.
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    La agencia que habíamos fundado con Omar era un secreto entre nosotros y el abuelo. El año de nuestra primera gran aventura, el verano de esta historia, cuando Omar tenía once y medio y yo diez recién cumplidos, llevaba ya dos temporadas de vida. En esos dos veranos solo habíamos tenido cuatro casos sin mayor importancia que, de todos modos, yo había anotado en un cuaderno de tapas duras y hojas cuadriculadas. Aunque fueran fracasos, igual los anotaba, porque confiaba en que, algún día, el cuaderno recibiría un caso que valiera la pena. Y lo llenaba de dibujos, ya que mucho para contar no tenía.


    Habíamos fundado la agencia un día en que ayudamos al abuelo a ordenar el cuartito de las porquerías y allí encontramos, envuelto en una bolsa negra, un juego de detectives casi completo. El abuelo se sorprendió con nuestro hallazgo, se rio un rato con sus recuerdos y mientras nos ayudaba a limpiar la lupa, los binoculares, un recipiente para juntar pruebas y una linternita que no hubo manera de reparar, nos contó la historia.


    Era un juego viejísimo, de cuando él tenía nuestra edad. Se lo había comprado su mamá, como premio por un “muy bien 10 felicitado” que se había sacado en Matemática. El abuelo había recortado un aviso, “Sea detective por correspondencia”, de una vieja revista de historietas. Después de tres semanas de espera
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    Manuel y Omar esperan ansiosos las vacaciones. Cuando llega el verano, se instalan junto al abuelo José en su vieja casa del bosque Peralta Ramos. Allí comparten juegos, aventuras y un secreto: una agencia de detectives propia. Dar con un verdadero delito, entre campeonatos de penales y paseos en bicicleta, no parece tarea sencilla, pero siempre están atentos a lo que sucede a su alrededor. Así fue como una noche, al escuchar a los vecinos preocupados por un problema reciente en el barrio, intuyeron que podía haber un caso. Y, como buenos investigadores, no se equivocaron.


    Mario Méndez nos transporta a uno de los rincones más fascinantes de Mar del Plata, siguiendo las pistas de un misterio que pone a prueba el ingenio y la valentía.

  

  
    LA ILUSTRADORA


    Lali Ruggeri nació en 1983 en Rosario, Argentina. Desde 2011 trabaja en el campo de la ilustración infantil y juvenil, a nivel nacional e internacional. Estudió Bellas Artes en la Universidad Nacional de Rosario y luego cambió el rumbo hacia la narración gráfica. Se formó con artistas como Shaun Tan y Jimmy Liao, entre otros. Todas las herramientas que fue reuniendo en su formación hoy le sirven como puentes para crear universos visuales y contar historias mágicas. Dentro de esta colección, ilustró Expedición al Amazonas de Ana María Shua.
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