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      Capítulo 1


      Los hijos del poder


      …pasó cierto tiempo en el mismo lugar, hasta que un buen día se puso a escuchar, una melodía muy triste del sur, que así le lloraba desde su interior…


      DURAZNO SANGRANDO, LUIS ALBERTO SPINETTA


      El mensajero cruzó el hall principal del edificio como si fuese Miguel Strogoff, el correo del zar, cabalgando por las estepas de Rusia. Llevaba un recado demasiado caliente como para dejar que transcurriera un solo segundo más.


      La empleada que lo atendió recién llegaba a su escritorio y le pidió unos segundos para acomodarse y llamar por intercomunicador a su jefe, que —contó ella misma— estaba en su despacho, tranquilo. Esa mañana, Kirchner revisaba unos papeles.


      El mensajero, uno de los jefes de la seguridad además, volaba de ansiedad. Cuando estuvo frente al gobernador de Santa Cruz le confirmó sin preámbulos lo que todos suponían y comentaban en el pueblo. «Anoche encontraron a Máximo y a otros amigos en una casa, en una fiesta. Había de todo, minas, droga, alcohol…», sintetizó el Strogoff patagónico, como el correo que cumple con su objetivo y quiere marcharse hacia la próxima posta lo antes posible.


      La noticia lo dejó a Néstor sin aliento, atónito, con la mirada extraviada, sin saber qué decir. De pronto, enfureció. Apenas pudo maldecir porque cuando se ponía muy nervioso la garganta se le cerraba, le costaba expulsar cada palabra. Se puso rojo y el funcionario que le había llevado la noticia sabía que en unos segundos la bronca se trasformaría en una tormenta de ira.


      El operativo policial de la noche anterior había sido decidido después de una llamada anónima. En Río Gallegos nadie quiere perder la pisada de la discreción, aunque todos hablen por lo bajo, aunque todos sepan, o digan saber, quién es quién y qué hace cada uno de los habitantes de esa ciudad patagónica.


      La patrulla de la policía provincial había llegado hasta un domicilio a pocas cuadras del centro. Eran cerca de las tres de la mañana de una noche de primavera con poco viento. Tampoco hacía mucho frío en la capital de Santa Cruz.


      Los dos efectivos del discreto patrullero, que no usaba las luces de advertencia, se bajaron y les pidieron identificación a los dos muchachos que estaban entre el jardín de la casa y la vereda. Desde afuera apenas podían verse, a través de un ventanal enorme que llegaba casi hasta el piso, unas sombras que se movían de un lado hacia otro.


      Los muchachos les preguntaron a los policías qué pasaba, y dijeron que ellos no habían hecho nada. El personal de la comisaría insistió con identificarlos. «¿Sabés quien está ahí adentro?», desafió uno de los pibes, con la seguridad de que esa pregunta desalentaría las intenciones de los policías.


      Era una típica respuesta de los hijos del poder, o en definitiva, de quienes se creen con la impunidad suficiente como para moverse como se les viene en gana.


      Los policías, dos jóvenes de no más de 30 años, no respondieron. Tampoco solicitaron órdenes superiores, aunque «si se trataba de algún caso especial», lo hacían para no meter la pata.


      Sin pedir permiso, entraron a la casa de living amplio y apenas traspusieron el hall de recepción vieron a un grupo de chicas y chicos sentados en sillones. En una mesa baja —comentaron después informalmente a uno de sus jefes— «había bebidas de todo tipo» aunque ese detalle no fue transcripto en ningún parte o papel oficial.


      Los policías, sin saber que se trataba del hijo mayor de Kirchner, le preguntaron nombre y número de documento a esa persona que estaba desparramada en la punta de uno de los sillones. El hijo del gobernador balbuceó unos números y dijo su nombre. Tenía la mirada bamboleante, el cuerpo estirado, relajado y una sonrisa dibujada que no abandonaba nunca. Más que una mueca de fastidio transmitía, con esa sonrisa, que todo estaba bien, que nada podía pasar, que el poder otorga la tranquilidad necesaria para estar así.


      Los policías hicieron lo mismo con el resto de los participantes aunque solo el dueño de casa mostró su identificación. Los demás lo hicieron de palabra.


      «Si los dos boludos que estaban en la puerta no hubieran chapeado, no pasaba nada», dijo años después uno de los padres de uno de los que estaba aquella noche en la fiesta programada de Río Gallegos. «Los pibes estaban descontrolados —señala la misma fuente—. La mayoría de ellos no laburaba ni estudiaba. Los manteníamos nosotros. Era un problema saber a dónde iban o con quién estaban. Todos [en Río Gallegos] sabían quiénes consumían y cómo la compraban. Cuando me enteré que mi hijo estaba en esa movida, maldije y puteé…. Nos sentamos con mi mujer y dijimos que había que sacarlo de [Río] Gallegos. Que fuera a estudiar a Buenos Aires, a otro lugar, que hiciera algo con su vida».


      Dos días después, aunque Kirchner dio la orden estricta de preservar bajo catorce llaves la información, en la Casa de Gobierno de Santa Cruz había un corrillo infernal. Siempre por lo bajo, eso sí. Las versiones podían superar cualquier policial de suspenso de alguna serie de televisión estadounidense o la misma realidad de aquella ciudad patagónica donde todo exceso es posible sin que nadie se anime a hablar públicamente. La invisibilidad llevada por el viento hasta los confines de la tierra es un buen seguro como para que nadie sepa nada.


      Así, en la sede de la Gobernación de Santa Cruz los pasillos se llenaron de preguntas y análisis sobre la nada. Chimentos que, en definitiva, involucraban a personas que no habían estado allí. Ninguna autoridad confirmaba o desmentía los acontecimientos. Una empleada de la Dirección de Protocolo le dijo a otra: «Parece que a los pibes los encontraron en una casa drogados, con la música a todo lo que da y a los gritos…»


      En la capital de Santa Cruz los muchachos del poder se movían sigilosamente. A veces, se reunían en casa de uno de los amigos de Máximo, a pocas cuadras del centro. «Había, en esos encuentros, entre 15 o 20 personas. Los chicos llegaban solos y se iban solos o a lo sumo de a dos o tres».


      Los encuentros con chicas se prolongaban en otro lugar distinto de donde se llevaba adelante la reunión principal. La estrategia del tero: gritar en un lugar y poner los huevos en otro.


      En el grupo de amigos de Máximo, esa noche estaban los hijos de varios funcionarios provinciales, amigos del colegio secundario que después siguieron en la ruta de la política, el hijo de una periodista amiga íntima de Néstor Kirchner, el hijo de un empresario, uno de los hijos del entonces ministro de Economía y el hijo de un diputado provincial, de acuerdo con el punteo que hace hoy un amigo de Máximo.


      Ahora bien, ¿cómo justificaba Máximo sus idas al infierno? «A lo mejor no aparecía por dos o tres días por la casa cuando vivía en Río Gallegos y decía que se había ido de excursión o a pescar con los amigos o que se quedaba a dormir en la casa de alguien. O directamente no decía nada porque nadie le pedía explicaciones», recuerda un dirigente político de la provincia.


      «No tengo pruebas, pero no tengo dudas», es la frase que utiliza el ex diputado provincial, Javier Bielle, quien fue jefe de la bancada de la UCR en los 90 para hablar de la adicción de Máximo. Bielle es preciso. «Los Kirchner no son narcotraficantes; es más, Néstor no consumía drogas aunque le gustaba tomar whisky y jugar en el casino. Pero ellos no hacían nada para cerrar las puertas del negocio y paradójicamente eso afectó a su hijo mayor», afirma el ex legislador radical.


      

      Los hijos del poder santacruceño hacía tiempo que organizaban fiestas de todo tipo. Sin límites, con la arrogancia de creerse los dueños de todo. La previa, esa modalidad juvenil de entonarse antes de una salida a bailar durante el fin de semana, se hacía en uno de los pubs del centro de Río Gallegos. El dueño era uno de los hombres de confianza de los Kirchner, más de Néstor que de Cristina.


      Rudy Ulloa Igor era un puntero político peronista y después se convirtió en el ladero, en una especie de custodio de los caprichos de Máximo. O, sin salirse de esos roles, en el hermano mayor y el consejero.


      Un habitué de ese reducto en los finales de los años 90 asegura: «En el boliche de Rudy [Ulloa] no se vendía merca. Cada uno traía la suya de otro lado pero Rudy sabía quién era quién y quién se drogaba o no».


      Los pibes también se juntaban en Don Emilio, un pub al que la mayoría señalaba como «el lugar concheto» de la ciudad. Cuando Don Emilio cerraba, abría las puertas Suburbios, un boliche pegado al otro. Hasta esos lugares llegaban los amigos de Máximo, que a los 18 vestía de jeans y borcegos. A veces, se lo veía de jardinero y siempre con una campera de cuero negra.


      Un periodista local detalla: «También se hacían matinés en el Rotary Club de acá, a donde iban Máximo y sus amigos del secundario. Eso era cuando los pibes tenían 15 o 16 años. Ahí corría el alcohol que daba gusto pero nadie decía nada».


      En los lugares de reunión de la capital santacruceña todas las fuentes consultadas afirman saber dónde se vende droga, como ese secreto que conoce todo el mundo y que por esa razón deja de serlo.


      Máximo y sus amigos empezaron a consumir cuando comenzaron a tener autonomía de movimientos, apenas terminaron sus estudios secundarios. Como quedó dicho, eran chicos y chicas que se movían con independencia. Solo les bastaba decir a alguno de sus padres a dónde iban sin demasiados detalles.


      La etapa posterior al secundario era como un limbo. Las opciones eran seguir estudiando en Buenos Aires, trabajar acomodados en la administración pública con un buen sueldo o dedicarse a los «negocios privados» a los que sus familias les podían permitir llegar, también por los favores de los funcionarios.


      Pero el episodio que había llegado a oídos de Néstor por parte de uno de sus informantes era grave y podía provocar un escándalo de proporciones, dentro y fuera de la Patagonia.


      Los responsables de cada medio de comunicación local se enteraron por el mismo canal que el resto, por el boca a boca. En sociedades donde los autoritarismos impiden el acceso a la información pública de manera natural, el «me dijo, me dijeron» discurre de manera certera, aunque también impiadosa. Un teléfono descompuesto que destroza cualquier noticia.


      El dueño de un diario del norte de Santa Cruz, vinculado a un ex senador nacional, recuerda que recibieron la sugerencia informal de no decir una palabra sobre la fiesta de los hijos del poder. Cada medio de comunicación local entendía de qué se trataba y qué era lo que tenía que hacer, había un instructivo tácito, sin palabras escritas. Callar en esas circunstancias podía convertirse en un reaseguro de futuros negocios. O sea, la fortuna de tener publicidad oficial o la desgracia de padecer un carpetazo.


      Mientras el asunto de la fiesta estuviera en el rango de chusmerío de pueblo, no iba a haber ningún problema. Con solo callar o desmentirlo bastaba. Sin embargo, después de que trascendió el episodio, Néstor se preocupó seriamente por las aventuras descontroladas de su primogénito. Ya había escuchado por la vía de alguno de sus confidentes que los pibes andaban «en la joda», ese eufemismo que se utiliza para aludir al consumo de algún tipo de estupefacientes.


      En definitiva, Río Gallegos empezó a convertirse en una ciudad de consumo a partir de los 90, cuando Néstor asumió su primer mandato como gobernador.


      Para no generar trastornos sociales o políticos a sus padres, los muchachos optaron por reunirse un poco más lejos. Los fines de semana se iban a Calafate, o «El Calafate» para los extranjeros, a 280 kilómetros de la capital de Santa Cruz. Todos sabían que los pibes estaban en el pueblo porque veían camionetas cuatro por cuatro que iban y venían de un lado a otro. Los hijos del poder santacruceño andaban por El Calafate pero no se los veía caminar, reunirse con otra gente del lugar o simplemente hablar en la vereda con algún vecino.


      Otro ex diputado provincial de la UCR cuenta: «Una noche estaba con mis amigos en uno de los hoteles de Calafate y en una mesa apartada, en un rincón, estaban Máximo y Rudy (Ulloa) con el bajo perfil que siempre les gustaba mostrar. Cuando me reconocieron, se levantaron y vinieron a saludarme a pesar de que ellos sabían que yo era muy crítico del gobierno provincial. Sabíamos quién estaba en una vereda y en la otra pero no perdíamos las formas». Sin embargo, esas apariciones públicas eran muy esporádicas o prácticamente inexistentes cuando Máximo visitaba el lugar en el mundo preferido por su madre. Todo se hacía con sigilo, en las sombras.


      

      El Calafate era, hasta fines de los 80, un pueblo tranquilo. Poco a poco, la belleza natural del glaciar Perito Moreno y las atracciones típicas de la región —como el cordero patagónico, los dulces caseros y las caminatas por las estribaciones de la cordillera de los Andes— despertaron la ambición de algunos emprendedores. Así, el calmo pueblo patagónico comenzó a convertirse en una meca para el turismo, a la que llegaban selectos y discretos turistas extranjeros, predominantemente europeos. Calafate quedaba aún muy lejos de las preferencias y el bolsillo del uno a uno de los argentinos.


      El paisaje natural comenzó a ser modificado por la construcción de las primeras cabañas y hoteles de infraestructura pretenciosa, dispuestos a albergar solo a personas con alto poder adquisitivo. Como consecuencia directa, crecieron por esa época en el pueblo los servicios de atención al cliente, de toda índole. Luego de realizar el check in, los recepcionistas del hotel saben que deben formular, de manera cautelosa y ambigua, la pregunta de rigor: «¿El señor necesita algo más?». En caso de que la respuesta sea afirmativa, son convocadas con discreción las jóvenes lugareñas, que esperan en sus casas ese llamado para convertirse en visitantes por hora de los clientes que necesitan «algo más» que una estadía turística.


      Néstor Kirchner no quedó fuera de este movimiento empresarial, por supuesto. Su pasión por los hoteles empezó alrededor de los 90, cuando despuntaba la campaña electoral que lo llevó por primera vez a la gobernación de Santa Cruz. Sin embargo, al parecer, no fueron solo los negocios lo que atrajo su interés. «El mito más grande que circula en Calafate es el romance de Kirchner con la dueña de uno de los hoteles tradicionales de aquí», dice un empresario y operador turístico del lugar. Según este rumor, Kirchner se enamoró de la viuda de un dirigente político que fue muy conocido por allí en la década del 60, y a la que visitaba con sigilo cada vez que podía. Ahora bien, fuera de todo rumor amoroso, lo cierto es que la familia Kirchner invirtió muy fuerte desde ese tiempo en la industria hotelera patagónica, con plata propia y ajena.


      «En unos meses van a salir a la venta unos terrenos fiscales en Calafate. Juntá unos pesos y comprá.» La sugerencia era de Néstor Kirchner para una de sus funcionarias cuando se acercaba la navidad del 2000. Un auténtico broker con información privilegiada; otro gesto consecuente con una política de privilegios para los amigos del poder (quienes, obviamente, corrieron de inmediato a construir cabañas, hoteles boutique y todo tipo de infraestructura turística).


      

      Este es el escenario donde se desarrollaban las andanzas de esos muchachos que, si bien no exhibían ostensiblemente los certificados del poder, sabían ejercerlo.


      Juliana guarda en su memoria secretos que pueden provocar escándalos. Juliana es una vecina nacida y criada en Calafate. Por eso prefiere mantener el anonimato, hasta tal punto que se asegura de que no haya extraños a la vista cuando, sentada en uno de los bares del pueblo en la avenida principal, comienza su relato. Por eso toma sus recaudos, aun cuando se contradiga y cada tanto exprese que «le importa un carajo» decir lo que sabe.


      Juliana quiere hablar primero de los cuentos fantásticos que circulan por Calafate y dejar claro que por allí «nadie se banca a estos vagos millonarios, bancados por los papás, que se cagan en todos nosotros». Se refiere, por supuesto, a los hijos del poder. «La movida empezó en los finales de los 90. Los pibes (los hijos de funcionarios) eran muy chicos, 17 o 18 años. Pero se movían con impunidad. Iban y venían y nadie decía nada acá.»


      

      Es que decir algo o andar ventilando qué hacían podía costar muy caro. En Calafate, un buen porcentaje de sus habitantes depende del empleo público, y a partir de los 90, de la industria de los servicios que, aun siendo privada, está concentrada en manos de unos pocos empresarios ligados al poder.


      Continúa Juliana: «Uno de los camareros de uno de los hoteles de ese lugar le contó a su mujer que una noche llegó Máximo con Rudy. Que cenaron y cuando hacían la sobremesa llegaron dos mujeres jóvenes. Y que al rato se fueron a una de las habitaciones. Era una pelotudez. La mujer al otro día le contó a una amiga, que trabajaba igual que ella en la Municipalidad de Calafate, lo que había pasado. A los dos días la echaron sin ninguna explicación».


      Fue un mensaje para todos y todas. El que habla de más debe atenerse a las consecuencias. El ejercicio del kirchnerismo en estado puro.


      Juliana detalla que ese tipo de encuentros sucedían con frecuencia en distintos hoteles. «Cuando llegaban las chicas, el que hablaba era Rudy. Máximo miraba, sonreía y a veces metía algún bocado pero no era un pibe que deslumbrara por sus grandes intervenciones o por construir un chamuyo que conquistara al que tenía delante.»


      Rudy, en ese entonces, era un tipo con presencia. Aunque algo bajo de estatura y con un problema de renguera, se las ingeniaba para caer simpático y siempre desplegaba su carisma. Por esas limitaciones físicas, no se levantaba de la mesa cuando la chica que aguardaba pacientemente llegaba.


      Juliana se inclina hacia adelante, en un gesto de confidencia, para que nadie sepa de qué habla. En el bar del centro no hay mucha gente. Apenas dos mesas ocupadas y un parroquiano de gorra que toma un café en el mostrador. De vez en cuando, mira hacia afuera y saluda a alguno de sus vecinos con un movimiento suave de la mano. Y sigue: «Las mujeres llegaban de otro lado. Eso es seguro porque acá todos nos conocemos y sabemos por dónde andan nuestros hijos.


      »Un día, las eventuales acompañantes de Máximo no llegaron desde su destino original. Uno de sus compañeros de aventuras salió por las calles en una cuatro por cuatro a ver qué conseguía. Se bajó en un pub y media hora después volvió al hotel con dos chicas muy jóvenes.


      »Máximo sonrió satisfecho mientras tomaba una coca ligth en una mesa del bar del hotel y sus otros amigos hablaban. El encuentro duró poco más de una hora porque las chicas debían volver. Pero dejaron la promesa de que en otra oportunidad se iban a encontrar.


      »Al otro día los muchachos conversaban en el lobby del hotel. Un hombre alto, gringo de apariencia, de unos 50 años, entró furioso a buscarlos.“La próxima vez que me entere de que traen acá pendejas de Calafate, los cago a tiros”, les dijo y se fue sin darles oportunidad de contestar nada. Uhhhhhhhhhhh. Máximo se puso blanco. Si Néstor se enteraba, le rompía el orto a patadas.»


      Juliana dice esto, pero está convencida de que el gobernador tenía otras mujeres por fuera de su matrimonio, aunque no hacía boludeces como para provocar un escándalo o que alguien se enterara de sus andanzas.


      Con respecto al tema de las drogas, afirma: «Todo el mundo dice acá que los pibes ya las traían de [Río]Gallegos y las usaban cuando se juntaban entre ellos o cuando estaban con minas. Aunque en Calafate, un amigo de un amigo puede conseguir un papel o una bolsa para estirar la vida sin dormir durante varias jornadas. Siempre el empleado de un hotel sabe dónde conseguirlas».


      

      Una noche de 1999, según Juliana, un policía de Calafate observó, mientras volvía a su casa después de dejar el servicio a la una de la madrugada, a alguien corriendo desnudo. Avisó a la comisaría y mandaron un patrullero al lugar. Cuando agarraron al muchacho, este gritaba que era el hijo de Kirchner. Lo subieron a la camioneta policial y le preguntaron al jefe de guardia qué hacían. «Déjenlo donde les diga», fue la orden.


      Lo habían encontrado en ese estado cerca de la residencia oficial del gobernador cuando aún los hoteles de Calafate eran escasos, la vigilancia precaria y no había cámaras en las calles del pueblo para monitorear los movimientos.


      Uno de los policías que esa noche estuvieron de guardia se tuvo que ir a trabajar a otro lado. Antes de partir, contó que «el pibe [Máximo] estaba tan sacado aquella noche que nos miraba y se reía ante cada pregunta que le hacíamos, aunque siempre y en todo momento nos hacía referencia a que era el hijo del gobernador».


      Continúa Juliana: «En un momento tuvimos miedo de que pasara lo que pasó en Catamarca con María Soledad Morales porque a estos hijos de puta no les importa nada».Y no duda en afirmar que si eso hubiera pasado, se habría tapado todo.


      En Catamarca, el entonces gobernador Ramón Saadi intentó desviar pruebas, comprar testigos y distorsionar los hechos. Pero un grupo de activistas y los padres de María Soledad Morales provocaron una movida nacional imparable que provocó, en 1991, la intervención de la provincia del norte.


      María Soledad, una adolescente de 17 años, fue encontrada muerta en un descampado luego de, según se probó, una fiesta de sexo, drogas y alcohol en la casa de uno de los imputados.


      Las marchas del silencio catamarqueñas eran un aviso para la impunidad de los hijos del poder. El hijo de un diputado nacional, Guillermo Luque, entre otros personajes de allí, fue condenado después de un juicio cargado de connotaciones políticas.


      Juliana afirma, convencida: «Acá hubiera sido distinto. Primero, estos pibes no se hacían ver aunque todo el mundo supiera en qué estaban, y, segundo, el sistema de control hubiera impedido una movida como la de Catamarca. Además se cuidaban de no llevar menores de edad y de que las minas fueran de otro lugar».


      Sin embargo, si de excesos de poder se trata, Calafate no es la excepción. En 1997, un hecho policial relacionado con la muerte de un descendiente originario, Gabriel Hueicha, involucró a cuatro muchachos bien del lugar. En ese grupo estaba Javier Belloni, quien años después sería intendente de Calafate. A pesar de las sospechas, un juez desvinculó a los implicados.


      Un periodista local, Sergio Villegas, refiere que el caso Hueicha fue «el policial emblemático de Calafate porque fue claramente una historia de chicos cercanos al poder y una víctima de bajos recursos. Se dice que hubo pactos, que se falsificaron pruebas para que los sospechosos quedaran libres. En esa época, Kirchner y su gente gobernaban y siguieron todo con detalle».


      «A veces traían mujeres de Chile —retoma el hilo de la conversación Juliana—, de Punta Arenas o de Puerto Natales y las devolvían la misma noche. Antes de llegar a Calafate les retenían el documento, por las dudas, y antes de pagarles les revisaban las carteras o los bolsos. Nada quedaba a la buena de Dios.»


      Ante la pregunta de si la joda en Río Gallegos era distinta, Juliana responde: «Era distinta, principalmente porque allí hay más habitantes, más dirigentes opositores, algún que otro periodista independiente que podía enterarse…»


      Y Néstor, aunque se ocupara poco, estaba más cerca. En 1998, cuando Máximo cumplió 20 años, su madre era diputada nacional y debía cumplir funciones legislativas en el Congreso de la Nación a 3000 kilómetros de distancia.


      En marzo de 2012, el gobernador Daniel Peralta, uno de los suyos pero enemistado en ese momento con Cristina, metió un disparo certero y también blanqueó el problema que afectaba a Máximo. «Si hacemos una rinoscopía a algunos, terminan presos», dijo Peralta. Era un golpe bajo para Cristina que por supuesto sabía lo que le pasaba a su hijo pero nunca lo había expuesto social o públicamente.


      Un diputado nacional del PRO, Pablo Tonelli, también metió una trompada al mentón durante una charla en un local partidario en el Gran Buenos Aires. Aunque después pidió disculpas, Tonelli aseguró que Cristina hablaba con pocas personas y una de ellas era su hijo mayor, «un drogadicto medio tonto, que no abre la boca más que para festejar un gol en la Playstation».


      «Cuando Cristina se enteró en la intimidad de que Máximo se drogaba lloró y se preguntó mil veces por qué», revela una ex amiga que frecuentaba su casa en Río Gallegos en la época en que los Kirchner ejercían allí sus funciones políticas.


      Como madre, hizo lo imposible para que su hijo siguiera una carrera. Néstor también quería un futuro profesional para su hijo. Aun así, Máximo no cumplió los deseos de sus padres y nunca logró convertirse en un graduado universitario.


      Junto al anhelo de la universidad, por un momento los Kirchner creyeron que Buenos Aires podría cambiar el modo de vida de su hijo mayor. Cuando llegó a la gran ciudad, Máximo se anotó en la carrera de Derecho. Se conectó con algunos amigos patagónicos. Además, la tenía cerca a Cristina, que ya era senadora nacional y vivía en su departamento de la calle Montevideo. Sin embargo, su vida seguía siendo un misterio.


      Si en Río Gallegos el acceso al mercado de estupefacientes era fácil, Buenos Aires resultaba una fiesta. Y, como si fuera poco esto, además se trataba de una ciudad dónde las aventuras eran anónimas.


      Un empresario vinculado a la obra pública de la Patagonia, que se identifica como Federico aunque ese no sea su nombre verdadero, cuenta que una noche llegó a un departamento cerca de Recoleta y estaba Máximo con varios de sus amigos. «Estaba tan duro que me impresionó», afirma el contratista.


      Federico asegura también que a veces llevaba en su propio auto a mujeres rescatadas de los burdeles vip de la Recoleta para «consumo de los muchachos». Y que él mismo pagaba esos servicios con una tarjeta de crédito corporativa, que era rendida puntualmente en una oficina del centro de la Capital Federal. De su liquidación y pago se hacía cargo una de las empresas del conglomerado de Austral Construcciones, que pertenece al empresario kirchnerista Lázaro Báez.


      Ante la pregunta de si los hijos de Báez también estaban en esa movida de fiesta descontrolada, responde: «Los hijos de Baéz andaban en otros negocios con Máximo pero no en la joda de la falopa, aunque también a veces consumían putas vip de la Recoleta. Ellos eran muy ordenados y tenían en claro los objetivos a los que debían llegar». Esos negocios eran «algunos inmobiliarios y otros vinculados a la compra y venta de jugadores de fútbol».


      En Buenos Aires, contrariamente a lo que se esperaba de él, Máximo se convirtió en una persona muy poco sociable, aunque en rigor ya lo era en Río Gallegos. Durante su pos adolescencia, siempre se había mostrado manifiestamente hostil a la exposición pública y con dificultades para establecer nuevas relaciones. Era un muchacho introvertido, muy irónico y desconfiado, como su padre. Solía comentar la realidad con dos o tres palabras, porque le costaba mucho expresarse.


      Según se recuerda en Río Gallegos, la adicción de Máximo empezó a ser una cuestión seria para Néstor y Cristina, al punto que requirió atención profesional. Nadie puede confirmar, entre dos versiones, si Máximo fue a una terapia de rehabilitación severa y exhaustiva o si se trató durante un tiempo con un psicólogo o psicoanalista en sesiones programadas.


      Dos profesionales de la Universidad de Buenos Aires, un psicólogo y un licenciado en Trabajo Social que pidieron la reserva de sus nombres, revelaron que «elaboraron una aproximación diagnóstica», a mediados de 2006, sobre el perfil psicológico del hijo mayor del matrimonio Kirchner. Ese trabajo fue desarrollado en el marco de una investigación sobre «comportamientos patológicos» de las estructuras de determinadas familias de la Argentina vinculadas al poder. Y analiza las conductas de los hijos de presidentes argentinos como Fernando de la Rúa, Eduardo Duhalde y el matrimonio Kirchner, entre otros. En definitiva, un análisis sobre los gobernantes y sus entornos.


      Una parte del «informe presuntivo», según términos técnicos, hace referencia explícita al estado y las conductas de Máximo Kirchner.


      

      No existe una personalidad característica propia del adicto, lo cierto es que existe siempre una actitud personal que induce al consumo o al abuso de estos productos. Desde su pre adolescencia se aprecian en la persona observada algunas particularidades que pueden ser condicionantes de sus adicciones.


      [...] Se han observado conductas que se enmarcarían dentro de una actitud de búsqueda de soluciones a un estado crítico.


      

      Durante varios pasajes, el informe alude a las características de su grupo familiar.


      

      Miembro de una familia inestable, con importante grado de conflictividad entre padres separados a pesar de su pública convivencia, que no habría podido crear el clima adecuado de seguridad y confianza en su niñez, etapa de necesaria dependencia.


      [...] Vive su infancia y adolescencia rodeado de mensajes verbales y no verbales que se encargan de mostrarle una serie de actitudes adictivas como respuesta ante las vicisitudes de la vida.


      

      El informe es contundente a la hora de analizar las conductas de los padres. Néstor y Cristina ya eran gobernador y legisladora nacional, respectivamente.


      

      Madre adicta al trabajo y a tomar muchas horas en su formación intelectual, padre adicto al trabajo y a invertir su tiempo completo en la actividad política. Ambos abusan, pero contradictoriamente enseñan que hacerlo es negativo.


      [...] La cotidianidad enmarcada en una deficiente comunicación mantenida por la persona observada con su familia, le habría hecho sentir que no había lugar para la escucha, no encontrando con quien mantener una relación de confianza. Los conflictos no son vistos, o se niegan. No hay espacio para el diálogo. Ambos padres hacen sentir su ausencia.


      [...] La función parental sustituida en gran parte por otros vínculos familiares, soporte emocional con quien crea un vínculo afectivo muy fuerte y que a la vez asume un importante ejercicio de autoridad.


      

      En otra parte, describe la primera niñez de Máximo Kirchner.


      

      Fue un niño tímido, hipersensible, probable presa de bullying que intentó aliviar o eliminar esa angustia mediante otras alternativas.


      [...] Estas necesidades de dependencia no satisfechas, lo llevan a intentos inagotables de llamar la atención de una madre hiper ocupada desde el punto de vista laboral pero exigente.


      [...] Ante estos sentimientos de desamparo y las profundas situaciones de crisis en el seno de la familia, internaliza la división, la disociación, la negación y el encubrimiento, como modalidad de conducta.


      

      Y también se toma un tiempo para desplegar cuáles fueron las condiciones en las que se desarrolló su adolescencia.


      

      

      Con este trasfondo individual/familiar su adolescencia se transforma en un recorrido sin límites que lo convierte en un muchacho inmaduro, que siente incapacidad para la resolución de conflictos de una forma socialmente aceptable, con dificultad para enfrentar los problemas cotidianos y demandas de la sociedad.


      [...] Tomando ya desde su pre adolescencia una postura pasiva frente a la vida. Con poca predisposición al esfuerzo e inestabilidad para sostener proyectos a largo plazo (estudios, trabajos).


      

      El trabajo de aproximación menciona las inestabilidades y las conductas inmaduras de Máximo.


      

      Un joven que vive el presente, asemejándose a un niño, lo que quiere debe ser cuando lo pide, sin esperar, pretendiendo modificar el mundo de acuerdo a sus intereses, acude si es necesario a conductas manipuladoras. Mostrando poca capacidad de arrepentimiento.


      [...] Su bajo umbral de tolerancia ante el fracaso, la frustración o el dolor, exhibe a la vez su gran dificultad a la hora de soportar los malestares.


      [...] No puede tomar actitudes adultas en la búsqueda de soluciones, tendiendo a la desestructuración como única alternativa, la cual va a expresar mediante manifestaciones que oscilan entre actos caprichosos y estados de angustia intensa.


      

      [...] Convirtiéndose en un individuo con problemas de socialización. Con un importante grado de dependencia afectiva, inmadurez e inestabilidad emocional. Desconfiado por excelencia. Negado a aprender de la experiencia ajena. Debe luchar con la falta de confianza en sí mismo y su propia imagen negativa.


      [...] Las adicciones vienen a llenar un vacío ayudando a superar inhibiciones y abriendo un camino a la comunicación, cumpliendo entonces la función vital de crear un vínculo de seguridad contrapuesto al “abandono”, que llena un gran espacio.


      [...] Las adicciones son el sustituto de lo impropio o de lo que no se tuvo, y le brindan seguridad y confianza.


      

      Continúa el informe:


      

      [...] Utilizando ese camino para enfrentar la ausencia paterna y el sometimiento avasallador e invalidante de una fuerte personalidad materna con exigencias que no podía asumir.


      [...] Pasados los años de adolescencia siente que puede controlar su vida si se lo propone, modificando conductas y cambiando actitudes.


      

      «Si ese informe hubiese tomado estado público mucho antes, habría despertado un impacto político de alto alcance en la opinión pública». La afirmación pertenece a un ex aliado kirchnerista, quien también confirma que «hace mucho tiempo» sabía del asunto en cuestión.


      La adicción de Máximo, sostiene un psicólogo, fue tratada puertas adentro y discretamente en Río Gallegos. Según otra de las fuentes consultadas, una parte del tratamiento se llevó adelante en Buenos Aires, durante los dos intentos frustrados por desarrollar una carrera universitaria. Era, en todo caso, lo que prefería Cristina.


      

      

      Máximo presenta características propias y particulares que lo definen. Pero, al mismo tiempo, comparte rasgos que son determinados por el entorno inmediato y la realidad familiar. Es inevitable, entonces, trazar un paralelismo con otros hijos del poder. Los dos casos paradigmáticos con quien compararlo son los hijos de otros dos presidentes de la Nación.


      El primero de ellos era Carlos Menem Junior, fallecido trágicamente el 15 de marzo de 1995, cuando sobrevolaba con un helicóptero un campo del norte de la provincia de Buenos Aires y trataba de jugar una carrera desde el aire con su custodia en un día de llovizna sobre la ruta 9 en dirección a Rosario.


      Carlitos era un pibe retraído que tenía como laburo principal una pasión sostenida por los autos de carrera. Obviamente, estaba financiado por el dinero de su padre, en principio gobernador de la Rioja y luego dos veces consecutivas presidente de la Nación.


      Junior tenía poco apego, o casi ninguno, a las obligaciones formales. O sea, levantarse temprano todos los días para ir a trabajar o dedicarse a estudiar. Su vida social, a los 20 años, era intensa y le gustaba exponerse, mostrarse con sus amigos en boliches y discotecas y pasearse en autos de alta gama con señoritas que alternaban en los reductos nocturnos de la Recoleta. A veces, desde el punto de vista afectivo, se enganchaba con alguna de esas amigas. La excepción fue María Vázquez, modelo, rubia e hija de un histórico dirigente del peronismo, que lo abandonó cuando se dio cuenta de que Junior mantenía una tradición familiar dura y convencional pero que no estaba dispuesto a acatar los mandamientos de una familia propia como corresponde. Entendía que su novio la quería sujeta y controlada y a la vez no quería dejar de lado la joda. Es decir, tener novia pero vivir como un soltero.


      «Junior era un pibe afectuoso, que soñaba con tener la familia que no había tenido —afirma uno de sus amigos de la noche de Buenos Aires—. Y también le gustaba de cuando en cuando consumir algún que otro ayudín». El eufemismo hace referencia a que consumía, «de cuando en cuando», alguna sustancia.


      

      La estructura bajo la cual Carlos se crió habla de un padre ausente y de una madre hiperprotectora con su único hijo varón. Ese padre que a la vez que escalaba en la consideración popular, generaba verdaderos escándalos en su vida amorosa pese a estar casado. Junior se lo reprochaba permanentemente. Hasta se habla de que una vez en la Quinta de Olivos se agarraron a trompadas porque el Turco quiso seducir a una novia de Carlitos. «Se cayó en la bañera», justificó luego uno de sus secretarios, cuando el presidente apareció con un vendaje en la muñeca.


      Solo al final de su vida, truncada a los 28 años, Junior aceptó una función claramente informal al lado del presidente de la Nación, quien para 1994 buscaba su reelección como primer magistrado. Odiaba la política, según sus propias declaraciones. Sin embargo, aceptó ponerse traje y corbata de vez en cuando, influenciado fundamentalmente por su madre, Zulema Yoma.


      Años después de que tuviera lugar ese desalojo de película de toda la familia de la Quinta de Olivos («por orden presidencial», según dijo entonces el militar encargado del operativo), a Zulema se le ocurrió, en coincidencia con una banda de civiles y militares carapintadas que la frecuentaba, que una forma de desplazar buena parte del entorno presidencial era que Junior estuviera al lado de su padre y ocupara un puesto.


      Los motivos y las justificaciones que encontraba Zulema para tal postura eran que «el único que podía
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