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	Prefacio

	

	La farmacia de la esquina se ha mudado a justo el bajo de enfrente de mi casa, otro bajo…

	

	Todo bien, hasta que pusieron ese condenado letrero luminoso.

	

	Me ciega, mi cuarto parece una discoteca cutre...


Prólogo

	

	Han pasado varios meses. En verano el Sol disimula un poco ese sindiós.

	

	Es octubre. Me preparo, Intento leerme la legislación del Ayuntamiento de Madrid en estas materias, pero me resulta ilegible.

	

	Me planto donde las “amigas”, les explico mi situación y poco más poco menos se ríen de mí en mi cara.

	

	Siguiente cosa que sé, llamo al 092, y les explico todo lo que llevo aquí relatado.

	

	“Rellene usted una instancia”, me dice un guindilla con el sueldo vitalicio.

	

	Y así lo hago, exponiendo mis motivos, etc.

	

	Redactar creo que redacto bien.
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	Siguiente cosa que sé, hay cuatro Nacionales en el salón de mi casa:

	

	—Podemos hacer esto por las buenas o por las malas.

	

	—¿Cómo es por las malas?

	

	—Te vienes detenido por un delito de daños.

	

	Me levanto y sin mediar palabra le doy las manos a mi espalda para que me espose.

	

	Siguiente cosa que sé, estoy entrado en el asiento de atrás de un coche patrulla.

	

	—¿Cómo mola? ¿El Zeta pilla Rock FM?

	

	Digo y se quedan a cuadros.

	

	Estamos un buen rato hablando de buena música (el que conducía controlaba, sea la verdad honrada), hasta que el otro me suelta:

	

	—¿Y por qué haces eso, tío?

	

	Yo “bajo” la guardia y respondo:

	

	—Pues mire agente, lo intenté solucionar por las buenas, pero ante la pasividad de la administración, pues, acción directa.

	

	—Ah, sí, tienes derecho a permanecer…

	

	—Y  a que se me lean los derechos en el momento de la detención. Pueden ustedes estar seguros de que es lo primero que le diré al turno de oficio.

	

	Ni una palabra más en todo el viaje.

	

	Siguiente cosa que sé:

	

	—¿Y cómo haces esas cosas? —Me preguntan ya en Comisaría.

	

	Como una puta. Callado como una puta.

	

	No firmo nada excepto la cadenita de plata que me han requisado.

cover_image.jpg
e 3
. EL CUEN-
- TALEGO





