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Préface

« Quatre hommes portent sur leurs épaules en dansant le cercueil
d’une jeune fille, Claudette, décédée subitement à l’âge de vingt ans.
Dans la foule nombreuse qui est là, ils se dirigent subitement vers un
jeune d’une trentaine d’années et restent devant lui. Un devin s’approche
et dit que c’est lui qui a “mangé” Claudette. Aussitôt, tout le monde
s’affaire autour de lui, le frappe… C’est lui qui a causé la mort de
Claudette ».

Cette histoire, non inventée, illustre bien la problématique de ce livre :
jusqu’où un chrétien peut s’aventurer dans de telles pratiques et adhérer à
de telles croyances toujours bien ancrées dans de nombreuses régions
d’Afrique aujourd’hui ? Et surtout comment se donner les moyens
d’éclairer chrétiennement une telle situation ?

Pierre Tondé présente cette question à partir de l’ethnie des Moose du
Burkina Faso, illustrant ses propos à partir des rites funéraires. C’est tout
simplement sa méthode que je voudrais esquisser pour faciliter peut-être
la lecture de son livre.

Dans un premier temps, il présente la culture des Moose avant de
donner les éléments principaux des rites funéraires. Il montre ainsi qu’il
n’est pas possible de prendre une position chrétienne sur de telles
pratiques sans les comprendre profondément, ce qui suppose une analyse
précise de la culture des chrétiens qui sont confrontés à ces pratiques. Et
cela me semble vrai pour la vie de l’Église en Occident où les pratiques
politiques, la culture des jeunes générations, font que la place de la foi est
de plus en plus complexe et il est facile de le constater à travers le peu de
pratiques en France des moins de quarante ans. Comment exprimer la foi
chrétienne si l’on n’analyse pas les éléments qui constituent la culture
locale dans laquelle vivent les gens ? Ce point de départ de Pierre Tondé
illustre ainsi un chemin à suivre aujourd’hui pour les Églises si elles
veulent vraiment se faire comprendre des contemporains.



L’auteur sort ensuite de ce contexte pour présenter des études de
l’Église ancienne qui font découvrir que l’on s’est déjà affronté à de tels
problèmes. Il montre comment les pratiques funéraires des civilisations
ont été affrontées par l’Écriture et par Jésus lui-même. De même, la
primitive Église, petite minorité dans un monde de civilisations et de reli-
gions païennes, ne pouvait pas ne pas connaître ces situations difficiles à
vivre pour des chrétiens dispersés ici et là, sans critères précis permettant
de savoir comment vivre la mort d’un proche. À ce niveau également,
Pierre Tondé montre comment les uns et les autres se sont positionnés,
s’appuyant sur les Écritures et les textes officiels de l’Église pour voir le
permis et le défendu. Et cette démarche est également fondamentale pour
les conduites à tenir aujourd’hui dans notre vie chrétienne de chaque jour :
le divorce, le re-mariage, le préservatif, le refus des sacrements, je veux
bien, mais sur quoi justifier cela ? Et c’est le mérite du parcours de
l’auteur que de montrer qu’il faut absolument passer par la Tradition de
l’Église et les Écritures pour justifier ce qui peut être acceptable comme
ce qui est complètement opposé à la foi chrétienne.

Enfin, la dernière partie se constitue d’une confrontation entre la
présentation culturelle des funérailles des Moose et les éléments « chré-
tiens » mis en évidence. On voit ainsi comment Pierre Tondé pose
quelques pierres qui peuvent aider les chrétiens à se situer devant ces rites
traditionnels et comment l’Église pourrait avancer pour s’inspirer de tels
ou tels éléments « païens » pour proposer de nouveaux rites des funé-
railles dans l’Église catholique. Et c’est bien cela qui est aussi à suivre
dans notre Église aujourd’hui. L’on peut certainement s’inspirer des
mentalités, des pratiques des jeunes d’aujourd’hui – je pense par exemple
à la danse – pour faire évoluer notre liturgie, pour les attirer davantage
dans l’Église, mais à condition de ne pas faire n’importe quoi et de
pouvoir montrer comment de nouvelles pratiques sont conformes aux
Écritures et au mouvement que l’Église a suivis depuis vingt siècles.

Voilà ce que je voulais vous suggérer, à vous qui allez parcourir ce
livre. Si vous êtes de culture africaine, vous vous y retrouverez bien sûr
aisément, mais ce petit mot peut vous aider à voir le grand intérêt de ce
travail de Pierre Tondé. Si vous ne connaissez pas les traditions afri-
caines, vous pouvez voir que cette étude peut ouvrir votre attention à des
problèmes essentiels dits « d’inculturation », fondamentaux pour l’avenir
de notre Église.

Bon voyage…

René Tabard, spiritain, Institut Catholique de Paris
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AVERTISSEMENT

Ce livre a été composé à partir de La double appartenance religieuse au
miroir des pratiques funéraires. Pour un passage à une nouvelle ritualité
chrétienne, thèse de l’auteur, édité en 2013 à Lille par l’Atelier Nationale
de Reproduction des Thèses (ANRT). Cette thèse de doctorat en théologie
fut soutenue le 18 janvier 2013 à l’Institut Catholique de Paris, devant un
jury composé du Dr. René Tabard (directeur), du Dr. Pierre Diarra (prési-
dent) et du Pr. Léonard Kinkupu Santedi (expert extérieur, membre de la
Commission théologique internationale, Université catholique du Congo).

Je dois commencer par signaler au lecteur qu’il me faudra faire
mention d’un certain nombre de termes vernaculaires moore. Il s’agit de
la langue d’expression des Moose (sing. moaaga) du Burkina Faso, dont
les rites funéraires seront en grande partie concernés par ce travail. Cette
précision est d’autant plus importante que l’essentiel de l’explication
moaaga des éléments rentrant dans le cadre des pratiques rituelles repose
sur l’étymologie. La langue moore comporte :

– des syllabes brèves (exemple : kom = faim, famine),
– des syllabes longues (exemple : koom = eau),
– trois tons (haut, moyen, bas).
En plus des cinq voyelles qui sont : a, u, e, o, i, trois voyelles grecques

(υ, ι, ε) ont été adoptées dans la transcription actuelle en vue d’une
meilleure perception des tons. Ainsi :

– « ù » devient « υ » dans la nouvelle transcription, et se prononce
comme dans « pour »,

– « è » devient « ε », mais se prononce comme dans « sèche »,
– « ì » devient « ι » et se prononce comme dans « type »,
– « e » se prononce « é » comme dans « étude »,
– « u » se prononce toujours « ou ».
– les diphtongues « aa », « oo » etc. donnent des sons allongés,
– une voyelle comportant l’accent circonflexe (^) indique la nasali-

sation.



Je ne modifierai pas l’orthographe des mots dans les différentes cita-
tions, mais je les utiliserai selon la transcription actuelle, quand il s’agira
de mes propres commentaires ou analyses. Le lecteur me verra donc
passer par exemple de Mogho à Moogo, de Mossi à Moose, de Mogho-
Naba à Moog-naaba etc. Je garderai tels quels – même avec leurs accents
sur les voyelles – les noms des villes et des villages ainsi que les noms
propres des personnes, afin de rester en conformité avec les documents
officiels non encore actualisés.
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Introduction

Dans un livre qu’il fit publier en 1987, le spiritain québécois Lucien
Laverdière rapportait combien « un Africain, qui ne manquait pas
d’humour, décrivait l’Église d’Afrique Occidentale comme un colosse
ayant la tête à Rome, les mains en France et dans les pays du marché
commun, mais dont les pieds fragiles sont constitués d’Africains mi-
païens, mi-chrétiens et, parfois aussi, un peu musulmans »1. La finale de
cette citation laisse deviner l’agir de certains chrétiens qui, s’adonnant
parfois au syncrétisme, prêtent le flanc à une telle description. Ils agissent
souvent comme s’il était possible de suivre deux chemins à la fois. Qu’il
suffise de mentionner, pour clarifier notre propos, trois faits qui nous
viennent à la mémoire, au moment où nous écrivons ces lignes. Ils sont
en rapport avec les funérailles et se sont déroulés durant l’année pastorale
2003-2004, sur le territoire de la paroisse de Temnaoré, un village du
Burkina Faso.

Le premier concerne un jeune tambourinaire catéchumène qui a
accepté de prêter ses services pour accompagner les pas des danseurs lors
des funérailles traditionnelles d’une personne âgée. Le second se rapporte
à une femme membre du conseil paroissial qui s’est engagée à faire la
kurita (substitut du mort chargé de mimer ses habitudes familières) dans
le cadre des funérailles de son beau-père. L’indignation a été également
de mise au sein de la communauté chrétienne, en voyant deux catholiques
jouer le rôle principal lors d’une cérémonie de « promenade de cadavre »
dans un quartier du village. Cette cérémonie avait pour but de démasquer
le sorcier ou la sorcière qui aurait « mangé » l’âme du défunt. La gent
masculine fut épargnée ce jour-là, la civière macabre s’étant en effet
dirigée vers la case d’une septuagénaire dans la cour mitoyenne de celle
du défunt. L’accusée était en dernière année de préparation au baptême !

1. Lucien LAVERDIÈRE, L’Africain et le missionnaire (l’image du missionnaire dans la
littérature africaine d’expression française). Essai de sociologie littéraire, Montréal,
Bellarmin, 1987, p. 202.



Elle échappa de justesse à la mort qu’elle encourait. Les pasteurs n’ont
pas jugé nécessaire, après enquête, d’ajourner son baptême.

Les agents pastoraux étaient d’autant plus interloqués que la paroisse,
qui venait de vivre les célébrations de son jubilé d’or de fondation, avait
pris acte de l’engagement des chrétiens et des catéchumènes à ne pas
participer à des pratiques rituelles contraires à la foi chrétienne. Le
sérieux avec lequel ils avaient suivi les enseignements préparatoires au
jubilé laissait augurer un changement de comportement, à la joie des
formateurs, convaincus qu’il ne s’agirait pas cette fois de simples vœux-
pieux. Le désenchantement qui n’a malheureusement pas tardé à se faire
sentir était donc à la mesure de l’intensité d’un tel espoir.

Ces exemples flagrants de contre-témoignage ne constituent pas des
cas isolés dans le diocèse de Koudougou dont relève Témnaoré. Des
plaintes similaires sont continuellement à l’ordre du jour des conseils
paroissiaux. Cela advient habituellement lors des grandes cérémonies
traditionnelles : naissance, mariage, funérailles, semailles, fête des
prémices, etc. C’est ainsi que les cas d’excommunications ou de suspen-
sions continuent de se succéder au risque de basculer dans la banalité. La
privation des biens spirituels comme sanction en vient à ne plus inquiéter
les fidèles parmi lesquels certains n’hésitent plus à vous lancer des
proverbes comme par exemple : « Mieux vaut avoir affaire à Dieu lui-
même qu’à sa suite ». Tout cela génère un climat de malaise au sein de
nos communautés où l’on a l’impression que, même adulte, on continue
de jouer à cache-cache avec toute personne dont on redoute le doigt
dénonciateur. Cette situation semble noircir le tableau et occulter la joie
que l’on devrait ressentir de voir le nombre des baptisés s’accroître
d’année en année.

De fait, si le catéchumène tambourinaire a été invité à participer aux
cérémonies funéraires traditionnelles, ne serait-ce pas tout simplement en
sa qualité de spécialiste de l’instrument de musique ? Il convient sérieuse-
ment de se demander si l’on peut promouvoir des conversions au christia-
nisme qui ne soient pas nécessairement ressenties comme une abjuration
de la religion d’origine. Il est vrai que, dans bien des cas, la participation
aux rites des religions traditionnelles semble impliquer une adhésion inté-
rieure aux croyances ou aux idées qu’ils expriment. On sait qu’« il est
possible de sauvegarder l’identité chrétienne tout en assumant des rites,
des pratiques ascétiques, des attitudes mentales qui appartiennent à une
autre religion »2. Mais jusqu’où un chrétien peut-il aller dans la participa-
tion à des rites traditionnels sans que cela n’affecte sa foi ? Faut-il mettre
sur le même plan, l’office de la kurita qui mime la vie du mort dans la
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cérémonie rituelle traditionnelle, et l’acte de ceux qui se sont impliqués à
fond dans la promenade du cadavre en quête de l’éventuelle mangeuse
d’âme ? La prétendue sorcière n’avait-elle réellement rien à se reprocher
par rapport au motif d’accusation ? La réponse à ces questions ne peut
être trouvée sans une juste analyse des rites mis en cause.

L’ensemble de l’étude est organisé suivant la méthode de la contextua-
lisation-décontextualisation-recontextualisation, devenue classique dans
les travaux prenant en compte le thème de l’inculturation. Nous commen-
cerons par mettre en évidence les signes de la « double appartenance reli-
gieuse » au Burkina Faso. Nous vérifierons ensuite les tendances relevées
à partir d’une enquête menée sur le terrain moaaga actuel. Le lecteur
verra, dans cette entreprise, la confirmation de l’implication des chrétiens
dans des pratiques traditionnelles en principe incompatibles avec l’ensei-
gnement de l’Église. Il découvrira surtout combien la mort peut appa-
raître comme le moment le plus révélateur de la profondeur de notre
conversion, de nos hésitations et parfois même précisément, de nos fidé-
lités équivoques. D’où la pertinence de l’option prise de centrer la
réflexion sur les rites funéraires des Moose nabiisi après avoir inscrit le
concept de double appartenance dans son cadre méthodologique opéra-
tionnel. Nous procéderons à la description et à l’analyse de ces pratiques
rituelles afin de repérer les croyances sous-jacentes pour les confronter
avec celles du christianisme.

Est-il nécessaire de rappeler que toute construction théologique néces-
site de tenir compte des fondements bibliques ? Il nous faudra décrire les
rites funéraires des anciens Israélites, puis mettre en relief leur transfor-
mation progressive conformément à la foi au Dieu de l’Alliance. Nous
montrerons aussi comment les chrétiens de la période des Pères de
l’Église se sont comportés face à la réalité anthropologique de la mort et
des funérailles. Nos problématiques africaines actuelles étant proches des
leurs, il suffira de limiter les recherches à cette période, sans les étendre à
l’univers médiéval. Nous ferons davantage attention à la manière dont ils
ont su situer la foi chrétienne par rapport aux funérailles païennes.

Sous l’éclairage du témoignage biblique et patristique, nous revien-
drons au contexte africain pour terminer l’étude. Si les pratiques funé-
raires des anciens Israélites et des premiers chrétiens ont eu quelque
chose à voir avec ceux du monde païens auquel ils étaient confrontés, et
s’il fut possible de les transformer du dedans par la foi yahviste et chré-
tienne, sans les détruire totalement, alors il est certain qu’une méthode
similaire appliquée au cadre moaaga actuel peut être fructueuse. D’où la
proposition de christianisation des rites funéraires moose présentée à la
fin de ce livre. C’est le rôle de l’Église de rappeler régulièrement à ses
enfants les exigences de leur baptême. Mais il lui appartient également de
prêter une oreille plus attentive à leurs requêtes afin d’éviter qu’ils ne
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cherchent à combler leur faim ailleurs. La réalité, en effet, est que les
chrétiens africains et moose en particulier vivent encore dans un univers
d’ordre symbolique qui les habitue à une riche ritualité. Tant que l’on
n’aura pas pris l’entière mesure du fait que le langage humain n’est pas
uniquement technique mais également poétique avec tout ce que cela
implique comme images et symboles, on continuera de provoquer des
doubles appartenances. Nous voulons inciter à une ritualité qui, enrichie
des éléments de l’univers d’ordre symbolique dans lequel se trouvent les
communautés chrétiennes destinataires, arrive à faire passer fructueuse-
ment le message évangélique. Ce livre ne porte pas sur la liturgie propre-
ment dite, mais il compte y ouvrir la voie après avoir réfléchi aux critères
de discernements théologiques adéquats.
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1

La double appartenance religieuse
au Moogo hier et aujourd’hui

L’histoire de l’Église au Burkina Faso commence avec la première
visite effectuée à Ouagadougou en 1899 par Mgr Prosper-Augustin
Hacquard, vicaire apostolique du Soudan. Cette visite fut effectuée à
partir de la station missionnaire de Ségou, fondée quatre années aupara-
vant. L’évêque revint dans la capitale du Moogo le 13 janvier 1900 avec
six Pères et trois Frères dans le but de fonder une station de mission. Mais
la situation politique l’ayant dissuadé d’y installer ses missionnaires, il se
décida pour Koupéla située à une centaine de kilomètres de cette localité.
La fondation de Ouagadougou aura finalement lieu en juin 1901 par les
soins de Mgr Hippolyte Bazin, successeur de Mgr Hacquard.

L’œuvre des évangélisateurs de l’ancienne Haute-Volta a porté de
nombreux fruits qui font aujourd’hui la joie des Pères Blancs et de toute
l’Église universelle. Mais il y a aussi des zones d’insatisfactions comme
par exemple les pratiques à tendance syncrétique qui semblent défier le
temps. On déplore une certaine « double appartenance » depuis les
premières heures d’évangélisation du pays jusqu’à nos jours. Pour mieux
appréhender cette réalité, il apparaît opportun de commencer par en
relever les occurrences telles qu’elles se présentent dans les différents
écrits. Nous pourrons ensuite voir ce qu’il en est exactement dans la vie
ordinaire d’aujourd’hui.

Des témoignages écrits sur la double appartenance

Les témoignages seront présentés de façon chronologique en commen-
çant par une prise en compte de l’année qui a vu naître la première
mission au Soudan-Français (1895) dont le Burkina Faso actuel faisait



partie. Puisque c’est le regard porté par les uns et les autres sur l’agir des
chrétiens qui nous intéresse dans cette partie, il suffira de recueillir, sans
distinction des sources, les impressions des auteurs telles qu’elles se
présentent à nous, qu’elles aient été l’objet d’une analyse systématique ou
non. Nous insisterons, au fur et à mesure que nous avancerons dans le
déroulement du temps, sur un aspect particulier de la « double apparte-
nance », tout en sachant que les différents éléments qui trahissent ce
phénomène peuvent se retrouver partout1.

À l’intérieur du Moogo

Une étude attentive des documents disponibles relatant les débuts de
l’histoire de l’Église locale fera découvrir des comportements ambigus au
sein des premières communautés chrétiennes. Mais il s’avère que cela
était annoncé par des signes avant-coureurs qu’il convient, avant tout, de
mettre en relief. Nous commencerons par pénétrer dans l’univers des
empereurs musulmans pour voir comment ceux-ci se comportaient face
aux exigences de l’islam dont on signale la présence au Moogo depuis le
XIVe siècle.

Le premier témoignage est celui de l’explorateur Binger qui foula le
territoire moaaga peu avant la colonne Voulet-Chanoine qui marquera le
début de la colonisation. Son bref séjour à Ouagadougou (15 juin-
10 juillet 1888), pendant lequel il fut reçu par le moog-naaba Sanem, lui
aura suffi pour rapporter dans ses Mémoires : « Les Mossi musulmans
disent qu’Alassane est musulman et qu’il fait ses prières à l’abri du
regard de ses sujets ; les fétichistes, eux, disent le contraire et parlent avec
orgueil de leur naba, qui boit du dolo comme eux »2. La portée de cette
phrase se devine aisément car nul n’ignore que tout musulman est censé
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1. Les historiens s’accordent pour dire que le Burkina Faso actuel a été très tôt
parcouru par des commerçants islamisés. Par leurs activités commerciales, ils reliaient les
villes du delta intérieur du Niger aux régions du Sud où la production d’or et de cola était
importante. Parmi ces commerçants, se trouvent les Yarse d’origine mandé et déjà isla-
misés qui ont trouvé bon accueil au Moogo. C’est le moog-naaba Kumdumye dont le
règne a duré de 1337 à 1358, qui leur aurait offert l’hospitalité. L’empereur des Moose est
en effet appelé moog-naaba (de naaba, chef, et de moogo, univers). Une fois installés le
long des axes commerciaux, ces marchands sont arrivés, en usant de méthodes pacifiques,
à convertir quelques franges de la population autochtone. Il a fallu néanmoins attendre la
fin du XVIIIe siècle pour enregistrer la première conversion d’un moog-naaba à la reli-
gion islamique. Il s’agit de naaba Dulugu, vingt-sixième empereur, qui régna de 1783 à
1802. Cf. Gabriel MASSA et Georges MADIÉGA (dir.), La Haute-Volta coloniale.
Témoignages, recherches, regards, Paris, Karthala, 1995.

2. Louis Gustave BINGER, Du Niger au Golfe de Guinée par le pays de Kong et le
Mossi par le capitaine Binger (1887-1889), t. 1, Paris, Hachette, 1892, p. 460.



ne pas consommer de boisson alcoolisée. Le dolo3 dont parle Binger est
une bière de mil fabriquée par les femmes du pays. Elle est prisée lors des
fêtes et on l’utilise inévitablement dans les libations des rites tradition-
nels. À l’analyse, s’il est plus aisé pour Alassane de faire ses prières « à
l’abri du regard de ses sujets », il lui est en revanche plus difficile, vu son
cadre de vie, de consommer du dolo à l’insu de tout le monde. Il est
impensable qu’une personne saine participant à une cérémonie de la reli-
gion traditionnelle s’en dispense. Tout aurait été plus simple dans un
milieu plus cartésien où la compartimentation va normalement de soi. De
toute façon, la situation évoquée par l’explorateur n’aurait jamais existé si
l’empereur n’avait pas manifesté publiquement une certaine ambiguïté
dans sa pratique religieuse. Pourquoi se cacher pour prier si l’on n’a rien
à se reprocher ? Comment comprendre cette alternance dans la pratique ?

Le deuxième témoignage se trouve chez Antoine-Augustin Dim
Delobsom Ouédraogo et concerne encore une fois la figure de l’empereur
des Moose : « Le Mogho-Naba est avant tout un animiste comme tous ses
sujets et on s’expliquera mal que son fétichisme se concilie avec les
dogmes compliqués de l’islamisme […]. Et pourtant le Mogho-Naba sait,
à son heure être […] musulman tout en respectant les traditions des
ancêtres »4.

L’auteur, étant fils de chef traditionnel5, a pu voir son empereur dans
ses œuvres et ne craint pas d’offusquer en faisant une telle révélation.
L’attitude des monarques n’autorise-t-elle pas une certaine superficialité
dans la pratique chrétienne de leurs sujets convertis au catholicisme ?

Cela annonce les difficultés qui attendaient les Pères Blancs au début
de la mission dans cette région de l’Afrique. Leurs rapports annuels
rendaient perceptibles les signes avant-coureurs de la double apparte-
nance. Mgr Bazin, en faisant le bilan de l’année pastorale 1903, écrit que
les Moose ont des traditions religieuses auxquelles ils sont très attachés.
Il ose employer l’expression de « culte national » pour désigner les céré-
monies traditionnelles qui se déroulent au Moogo. Ce culte considéré
comme un patrimoine reçu des ancêtres serait, aux yeux des Moose,
garant d’une efficacité absolue. La fécondité de la terre et des animaux
domestiques en dépendrait et les officiants, rapporte le Père, n’admettent
pas qu’on en doute. Cette conviction des Moose lui apparaît criarde car
pour beaucoup d’entre eux « par exemple, changer de religion serait pour
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ainsi dire abandonner sa race. Es-tu musulman ? leur demande-t-on quel-
quefois. – Non, disent-ils, je suis Mossi, comme si ces deux choses
étaient incompatibles »6. Cet exemple met ainsi en scène une personne
qui n’imagine pas qu’un Moaaga puisse s’affranchir de la religion de ses
origines. D’où la conclusion du Père Bazin selon laquelle si le culte
national dont il parle a constitué et continue de constituer, à l’heure où il
rédige son rapport, une barrière à l’islam dans cette région de l’Afrique, il
faut s’attendre à ce qu’il soit aussi un obstacle à la propagation de la foi
chrétienne. Il en a d’autant plus la certitude qu’un chef de village venait
de lui déclarer « que, dût-il aller en enfer brûler éternellement, jamais il
n’abandonnerait la religion qu’il avait reçue de ses aïeux »7.

Visiblement, l’un des objectifs du missionnaire était d’amener ses
supérieurs à reconnaitre non seulement les difficultés à gagner les âmes
des Africains au Christ, mais aussi ses doutes quant à une conversion
totale des futurs chrétiens. Voilà une disposition qui peut justifier la
nature très sélective des candidats au baptême.

Le choix des catéchumènes ne s’est pas fait à la légère comme on peut
le constater dans le rapport suivant du Père Mangin : « Notre effort prin-
cipal a été de développer la vie chrétienne dans l’âme de nos néophytes
afin d’éviter le reproche que Dieu adressait à son peuple : “Ce peuple
m’honore des lèvres mais son cœur est bien loin de moi”. Nous nous
sommes montrés difficiles dans l’admission au baptême »8.

Le Père Ménet, supérieur de la mission de Koupéla, parlant des
néophytes, affirme qu’il y a sur son territoire « de fortes têtes qui comme
l’enfant prodigue veulent “vivre leur vie” et délaissent le bon chemin »9.
Il se console néanmoins du fait qu’il y en ait quand même qui tiennent
bon dans la foi et dont la bonne conduite dédommage de l’infidélité des
autres. Son successeur rendra grâce à Dieu pour les résultats obtenus sous
sa direction « malgré des ombres qui se retrouvent partout »10. Ces
« ombres » atténuent la qualité des moissons de chrétiens qui rusent
parfois avec l’institution ecclésiale.
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Le Dim ne s’est pas contenté de révéler les infidélités des chefs. Il a
également apporté des témoignages prenant à défaut le simple citoyen
moaaga. Une trentaine d’années après l’arrivée des évangélisateurs au
Moogo, il faisait en effet le constat suivant : « La foi des indigènes dans
les pratiques magiques est profonde ; qu’ils se convertissent à l’islam ou
au catholicisme, ils demeurent avant tout animistes, se couvrent
d’amulettes et sacrifient en secret aux fétiches, aux esprits de l’au-delà,
aux mânes des ancêtres »11.

L’auteur souligne non seulement le degré d’enracinement des pratiques
dites magiques – lequel degré pourrait, nous semble-t-il, justifier leur
caractère difficilement déracinable −, mais aussi la dimension secrète de la
démarche sacrificielle des convertis. Il apparaît, à l’évidence, que
lorsqu’un croyant éprouve le besoin de cacher ce qu’il fait, s’il n’a rien à
se reprocher, c’est qu’il redoute au moins soit le jugement d’un regard
extérieur, soit d’être objet de scandale pour ses coreligionnaires. Pour le
cas des chrétiens qui sont supposés avoir abandonné ces pratiques, ne
pourrait-on pas lire dans cette attitude une crainte de représailles de la part
des pasteurs ? La nomination des mânes des ancêtres parmi les destina-
taires des sacrifices n’est pas fortuite. Dim Delobsom insiste sur la
prégnance de ces pratiques et livre des détails intéressants.

« La composition des fétiches indigènes, écrit-il, est souvent fort
simple. Mais les mossi croient si fermement à leur puissance qu’il est diffi-
cile, même à ceux qui sont convertis au christianisme, d’échapper toujours
à l’action des magiciens. À ce sujet, nous ne citerons qu’un seul exemple.
Un certain nombre de chrétiens dont les femmes n’ont pas eu d’enfants
dans les premières années de leur union ont recours, pour en obtenir, à un
procédé fétichiste […]. C’est dire qu’ils ont conservé malgré tout cet état
d’âme fort simpliste – ataviste peut-être – qui leur permet de penser qu’à
côté du Dieu tout-puissant, ils pouvaient impunément – après tout, les bons
prêtres n’en savent rien – s’adresser à d’autres petites divinités, puissantes
elles aussi, pour obtenir sur la terre certaines satisfactions matérielles et
morales. De tels enfants (demandés à des puissances occultes) sont
présentés devant les fonts baptismaux, ils reçoivent un nom qui n’est pas
celui qu’ils devraient normalement porter : tant pis ; ils ne suspendront pas
à leur flancs des gris-gris, ne porteront des amulettes ni au cou ni aux
reins. On ajoutera seulement des poudres magiques à leur niamde (infusion
pour lavement) et quand la mère ira rendre visite à ses parents, des poulets
seront offerts en marque de gratitude aux divinités bienfaisantes »12.
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Nous concédons avec l’auteur qu’à partir du moment où l’on a réussi à
ancrer la croyance en la puissance des esprits chez le Moaaga, point n’est
besoin de lui présenter un fétiche à forme recherchée et à contenu
complexe pour obtenir de lui une franche adhésion. Un rien pourrait le
faire succomber. L’unique exemple qu’il donne montre que certains chré-
tiens recourent parfois aux procédés contraires à l’enseignement de
l’Église pour parvenir à leurs fins. Si les adeptes des religions tradition-
nelles ne se gênent pas pour arborer leurs amulettes, ceux des religions
révélées prennent soin de les dissimuler. Au pire des cas, ils trouveront
toujours des solutions échappatoires en ayant recours aux propositions
équivalentes, comme la poudre mentionnée par le Dim qu’on laisse se
dissoudre dans la potion et dont on s’abreuve généralement dans la clan-
destinité. La notion d’impunité qui est sous-entendue dans ce texte soulève
aussi la question des sanctions que la ruse permet le plus souvent d’éviter.
Quel est le curé qui, pour justifier une éventuelle punition, osera arguer de
voir la fameuse poudre magique flottant dans le liquide stomacal de son
ouaille ? De quoi aurait-il l’air ? Il lui faudra sûrement réagir autrement
face à la réelle difficulté à vivre les promesses baptismales.

Au cours de l’année pastorale 1951-1952, un autel itinérant fut installé
dans la ville de Manga. Des familles entières y allèrent en consultation,
ce qui ne tarda pas à ébranler toute la communauté chrétienne. On y allait
soit pour rechercher la guérison, soit pour se préserver d’un éventuel sort
ou même pour se disculper d’une accusation dont on ne se sentait pas
coupable. Des chrétiens et catéchumènes, note le rapporteur, n’hésitèrent
pas, malgré une sévère mise en garde du curé, « à se joindre à leurs
parents païens pour aller en consultation […]. Beaucoup allèrent
consulter le fétiche parce que tous y allaient, disaient-ils. C’est ainsi que
plus de quatre cents chrétiens de la paroisse emboitèrent le pas aux païens
dans cette lamentable affaire »13.

Ce qui retient l’attention, ici, c’est sans conteste l’envergure de cette
« lamentable affaire », pour reprendre l’expression du Père Socquet. Il est
significatif que quatre cents personnes, comme un seul homme, s’élèvent
contre la volonté de leur pasteur. C’est un coup dur pour une communauté
d’être l’objet ne serait-ce que d’une seule défection dans ses rangs.
Certes, « la presque totalité des chrétiens et catéchumènes fautifs sont
venus faire à la Mission la réparation exigée »14, mais le mal avait déjà
laissé des traces. Un fléchissement aussi notable dans la vie religieuse de
fidèles censés être bien formés laisse perplexe. Le père Mangin tomberait
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des nues lui qui, dans son rapport de juillet 1919 concernant cette même
communauté écrivait : « Il n’y a – grâce à Dieu – aucun mauvais chrétien
à Manga, et il y en a beaucoup de fervents »15. On peut en effet présumer
de la densité de son étonnement car ceux qui occupent des postes de
responsabilité ne sont pas indemnes de toute critique.

Siméon Sawadogo, dans son mémoire de maîtrise en théologie, met
l’accent sur le caractère dramatique que vivent parfois ceux qui ont été
appelés pour conduire les communautés chrétiennes :

« Nous voulons parler, précise-t-il, de tous ceux qui sont devenus les
premiers responsables de la grande famille ; en effet, mis en demeure de
choisir entre le culte de leurs ancêtres globalement condamné et la fidélité
au christianisme apporté par les missionnaires européens, ceux-ci vivent
bien souvent dans une mauvaise conscience, puisque certains parmi eux
continuent d’accomplir les rites familiaux, mais en cachette ; pendant que
d’autres abandonnent carrément, mais avec la mort dans l’âme »16.

Il s’agit encore une fois de l’épineuse question du choix à opérer, de la
dissimulation et du tiraillement de la conscience. Sawadogo encourage à
travailler en sorte que le Moaaga qui a accueilli la religion chrétienne n’ait
pas le sentiment d’être rejeté mais au contraire se sente à son tour accueilli
au sein de l’Église. Une dizaine d’années environ avant la rédaction de son
texte, un diacre revendiquait à Kaya, non sans audace, à la veille de son
ordination presbytérale, son appartenance à la culture africaine.

Le 15 juillet 1973, l’Abbé Philippe Ouédraogo recevait l’ordination
presbytérale dans la ville de Kaya. À cette occasion, des questions lui ont
été posées sur son cheminement vocationnel et la revue Peuple du monde
à bien voulu s’en faire l’écho. Il lui fallait, entre autres, donner au journa-
liste le sens du nom-devise – Nakelentûba – qu’il s’était choisi pour la
circonstance. Dès le début de sa réponse, on peut lire la conviction
profonde qui anime le futur prêtre : « Une devise…pour un jeune prêtre !
Certains vont sourire. Je suis Africain, un authentique, et je prétends le
rester. Tant pis pour les esprits chagrins qui verront là une revendication
du genre contestataire. Ce nom pour moi signifie ce que fut mon chemi-
nement personnel vers le sacerdoce, et ce qui est mon projet de vie »17.
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Après cette mise au point préalable, l’Abbé insiste sur la signification
spéciale que revêt le nom dans la tradition africaine comme dans celle
biblique. Il prend ensuite comme exemple le nom de sa mère Pêgrima qui
signifie « loue ton Seigneur », et celui de son grand-père Ketebeyângrê
qui veut dire : « demeure dans ta souche, dans ta lignée ». Ce détour lui
permet de revenir sur le choix de son nom pour expliquer que
Nakelentûba pourrait se traduire par : « continue, ou continuera de le
suivre ». Après quoi il fait comprendre à ces interlocuteurs que ce nom-
devise lui est venu au cours d’une méditation personnelle, avant son ordi-
nation diaconale. Voilà l’explication donnée :

« Il revêt une double signification : dans mon expérience de vie sacer-
dotale, le Christ sera le Maître de ma vie, la référence de ma vie, celui à
qui je me dois d’être fidèle. Mais en même temps je ne peux le suivre
qu’à travers une humanité africaine moaaga que j’ai reçue, et ma mission
est de l’enrichir, de l’épanouir à la lumière du Christ »18.

Ces deux citations viennent compléter les occurrences et donner un
autre éclairage sur ce qui peut constituer la structure de la double fidélité
en question. Né dans une famille dont la majorité des membres est de la
religion traditionnelle, le diacre est conscient, nous semble-t-il, de ce que
les valeurs de sa tradition africaine peuvent apporter comme richesse à
son ministère. Dans cette logique, il acheva sa réponse par ce double
souhait en moore : « Wênd na kιt m sak m yυυre ! Wênd na kιt m sak
Krista ! », traduisible comme suit : « Fasse Dieu que je réponde à mon
nom ! Fasse-Dieu que je réponde au Christ ! ». En tous cas, le 15 juillet
1973, note le journaliste, « Gravement, avec force, monseigneur Guirma
prononce l’appel de l’Église : “Avec l’aide de Jésus-Christ, notre Dieu et
notre Seigneur, nous choisissons notre frère que voici, Philippe
Nakelentûba, pour l’ordre des prêtres” »19. Le fond culturel a eu le dernier
mot. Du reste, les statistiques affichent cette prééminence.

Au regard des statistiques, il n’y a pas tellement à redire sur le plan
des conversions, en tant que telles, puisque le nombre des convertis ne
diminue pas au fil des années ; au contraire. Mais que penser de la cita-
tion suivante : « Officiellement d’après les statistiques du ministère de
l’intérieur pour 1973, la répartition est la suivante : animistes : 56% ;
musulmans 33% ; chrétiens : 10,44% dont 1,04% de protestants. Il nous
semble plus juste de dire qu’en réalité il y a 100% d’animistes, dont 33%
d’islamisés et 10,5% de christianisés […] »20 !
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Comment se fait-il que la même impression se fasse ressentir près
d’un siècle après l’évangélisation du pays ? Cette question peut paraître
insensée car, sous d’autres cieux, des communautés chrétiennes ont déjà
fêté le millénaire de leur naissance et d’autres encore plus. Il faudrait
peut-être se demander si l’ambiguïté du comportement des chrétiens du
Burkina n’est pas à mettre au compte des caprices de jeunesse.

À l’occasion du soixante-quinzième anniversaire d’évangélisation de
l’ex Haute-Volta, les évêques ont écrit une lettre à l’adresse de tous les
chrétiens du pays dans laquelle ils désignaient la conversion partielle des
fidèles comme étant la cause essentielle des compromissions qui trahis-
sent une reviviscence indéniable des pratiques païennes :

« Aujourd’hui notre vie chrétienne connaît la tiédeur et les compro-
missions parce que nous ne sommes pas totalement convertis à Jésus
Christ. En toute loyauté, constatons une réviviscence du paganisme à
l’intérieur de notre communauté chrétienne. […] Les pratiques supersti-
tieuses et magiques n’ont pas disparu de notre comportement quotidien,
elles sont même plutôt en recrudescence dans nos villes comme dans nos
campagnes. Frères, « jusqu’à quand clocherez-vous des deux pieds ? Si
Yahvé est Dieu, suivez-le”. (I R 18, 21) »21.

À en croire les évêques, les zones urbaines censées abriter le
maximum d’intellectuels catholiques ne sont pas épargnées par ce phéno-
mène de recrudescence des pratiques non chrétiennes de la part des
baptisés. La déception des pasteurs est telle que le reproche jadis adressé
par le prophète Élie aux fils d’Israël apparaît dans leur texte comme un
véritable appel à la conversion. Peut-on, assurément, avancer sur le
chemin de la foi en clochetant des deux pieds ? Comment arriver à
convaincre celui qui se sent à l’aise dans cet état qu’il pourrait être mieux
autrement ? Ce sont des questions que le texte des évêques incite à poser.
Une chose est sûre, la préparation du jubilé des soixante-quinze années
d’évangélisation du pays n’a pas dérogé à la règle qui consiste à prendre
des résolutions, après un sérieux examen de conscience, pour une vie
chrétienne de plus en plus conforme à la doctrine enseignée. Fort est
cependant de constater que, cinq années après ce jubilé, le compte n’y
était toujours pas, et le Cardinal Paul Zoungrana, éminent cosignataire de
la lettre sus citée, finit par reconnaître l’évidence :
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« N’ayant que 80 ans d’existence, écrit-t-il, notre communauté chré-
tienne est encore une communauté catéchuménale. Aussi est-elle quoti-
diennement attachée à un rude travail de maturation, à la recherche d’une
réponse sage et prudente au combat intérieur qui se livre dans bien des
âmes, par l’affrontement permanent de la foi reçue et de la culture vécue,
afin de faire régner l’esprit du Christ dans les cœurs et les institutions »22.

L’expression « n’ayant que 80 ans » sonne comme une prise de
conscience de la jeunesse du christianisme dans cet univers culturel
précis. On ne change pas une mentalité déjà fortement enracinée dans la
tradition ancestrale comme sous le coup d’une baguette magique. Le
travail de maturation est généralement lent et commande une vigilance
soutenue. On ne devrait donc pas s’étonner de revoir surgir ce thème dans
l’actualité.

De fait, différentes enquêtes réalisées un peu partout dans le pays en
vue de préparer le Grand jubilé de l’an 2000 ont révélé les mêmes occur-
rences de la double loyauté. Qu’il suffise de mentionner le cas du diocèse
de Koudougou où le recours aux « coutumes contraires à l’esprit chré-
tien »23 venait en tête de liste dans la rubrique des points d’insatisfactions
concernant l’agir du peuple de Dieu dans son ensemble.

Porter le regard en dehors du Moogo semble à présent bien indiqué
pour permettre de mieux nous situer face à ce phénomène.

À l’extérieur du Moogo

Le comité scientifique rédacteur de l’Histoire générale de l’Afrique
soutient que beaucoup de ceux qui ont adhéré au christianisme ou à
l’islam, à partir de 1935, voyaient en ces nouvelles religions le symbole
du progrès et de l’avenir. C’est ainsi qu’ils embrassèrent, selon eux, la foi
nouvelle « sans abandonner pour autant l’ancienne cosmologie ou leurs
croyances religieuses profondes »24. Ce même comité fait remarquer que
l’Afrique australe et centrale, dont les statistiques affichaient habituelle-
ment une adhésion presque totale au christianisme, montre désormais « une
survivance ou un renouveau considérable des croyances traditionnelles »25.
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La prégnance est telle que « même lorsque ces croyances et ces pratiques
cessent d’être considérées comme une affaire de religion, on continue de
les observer en tant que coutumes »26. On pourrait penser qu’il ne s’agit
que d’une affirmation gratuite. Et pourtant… Nous verrons d’abord ce
qu’il en est chez les proches voisins des Moose avant d’aller plus loin.

Nous nous contenterons de présenter dans ce point quelques témoi-
gnages tirés des rapports de missionnaires et de la thèse de doctorat d’un
théologien bobo.

Les missionnaires n’ont pas attendu longtemps pour remarquer des
défaillances dans la fidélité de leurs ouailles aux exercices spirituels. Le
rapport du Père Dubernet mentionne par exemple la « baisse dans l’assis-
tance aux saluts »27 du Saint Sacrement, malgré les efforts pour accom-
moder en proposant une heure plus propice. La prière en commun dans
les familles ne semble pas non plus aller de soi, ce que voyant, le Père
accuse les ménages chrétiens d’être « imparfaitement dégagés du genre
païen »28. Cette irrégularité peut conduire à l’abandon total de la pratique
chrétienne. Et comment qualifier ce Gourounsi qui s’est ingénié pour
trouver un moyen assez original de concilier le paganisme avec le chris-
tianisme : « Père de cinq enfants, il en oblige trois à suivre les instruc-
tions [chrétiennes] et en réserve deux pour continuer avec lui, de son
vivant, et pour lui, après sa mort, le culte des ancêtres. Dieu, dit-il, est
témoin de ma bonne volonté, et il nous sauvera tous ensemble »29 !

Les chrétiens des deux missions de Dédougou et de Ouakara en pays
bwaba ne font pas l’exception car on ne dit guère beaucoup de bien
d’eux. Pire :

« Ceux qui croyaient qu’un coup mortel avait été porté aux revivis-
cences de l’illuminisme fétichiste pourront être déçus. Cette année, un
extraordinaire pèlerinage a mis le monde noir en branle, à 100 et 200 kilo-
mètres de la région de San. On se déplace par délégation de familles et de
villages pour aller faire ses dévotions au “fils de Dieu”, descendu du ciel
avec sa case préfabriquée […]. Cela fait rêver, quand, de son poste désert,
le missionnaire voit les caravanes s’ébranler »30.
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Cette recrudescence du fétichisme dans la région constitue, selon le
Père Dupont, un mouvement d’autodéfense contre la religion catholique.
On peut imaginer la blessure que cela a pu constituer pour les mission-
naires de l’époque. Cette blessure aurait été moins profonde si les catho-
liques n’avaient pas levé le talon contre leur propre institution en la
désertant pour aller enrichir de leur présence et de leurs présents ce
fameux autel.

Un théologien, s’inspirant du vécu des chrétiens dans le contexte bobo
auquel il appartient, témoigne du cas d’un néophyte tiraillé à l’intérieur
de lui-même.

La thèse de doctorat en théologie de Mgr Anselme Sanon s’intitule
Tierce Église ma mère ou la conversion d’une communauté païenne au
Christ. Au moment d’expliquer le choix de l’expression « Tierce-Église »
pour le titre, il écrit : « Notre regard nous a fait découvrir des commu-
nautés ecclésiales tendues entre le paganisme et le christianisme : et nous
avons cru reconnaître en cette tension le lieu d’une Église qui est présente
sans être nommée »31. Le début de l’étude est marqué par la mise en scène
d’un néophyte se retrouvant comme perdu le jour même de sa nouvelle
naissance dans le Christ. « Qui suis-je ? », se demande-t-il, constatant
qu’il n’était pas devenu ce qu’on a voulu qu’il soit. Le désarroi qui a
provoqué cette question s’origine dans le fait d’avoir retrouvé le paga-
nisme abandonné à la porte de l’Église où il est entré pour recevoir le
baptême. Le choc de ces retrouvailles fut d’une intensité d’autant plus
éprouvante qu’il se voyait pratiquement sommé de répondre à l’interroga-
tion suivante des siens demeurés païens et avec qui il devait continuer de
partager le toit : « Qu’as-tu pour nous ? Un message de bonne nouvelle
ou de condamnation ? »32.

Cette interrogation était de nature à raviver le propre questionnement
intérieur du converti, qui ne pouvait s’empêcher de se souvenir de ses
engagements baptismaux. La grande question qui demeure après avoir
accepté de se soumettre solennellement au rite de la renonciation, était de
savoir ce qu’il fallait faire du chrétien et du païen réunis ensemble en lui.
« Faut-il se déclarer pour l’un et évacuer l’autre ? Sont-ils deux parte-
naires irréductibles et inconciliables, irréconciliations sans dialogue et
préavis possibles ? L’un d’eux peut-il mourir sans que rien de moi ne
meure en moi ? Faut-il que le païen – membre de la communauté ances-
trale – meure pour que vive le chrétien – membre de la communauté
nouvelle ? »33. La réponse qu’exprime cette autre citation trahit clairement
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la compréhension qu’il finit par se faire de sa nouvelle identité : « Qui
suis-je, sinon un métis culturel ou religieux, en mal de se sentir deux là
où on aspirait à une unité sans mélange ! »34. L’auteur avait en effet
conscience que l’intelligence acquise de ces différents liens constituait
une grande responsabilité pour le païen converti au christianisme.

Il convient d’arrêter ici la consultation des documents concernant le
Burkina pour prospecter d’autres horizons. Nous commencerons par le
Mali dont le territoire, rappelons-le, a constitué la base à partir de laquelle
les Pères Blancs ont essaimé en Afrique de l’Ouest.

Un soir après le catéchisme, le Père Ficheux en poste dans la mission
de Ségou qu’il a contribué à fonder, passait un peu de temps à discuter
avec ses catéchumènes quand soudain ils entendirent le son d’un tam-
tam. Il fut surpris de voir ces hommes se retirer immédiatement un à un
sans donner d’explication. Après renseignement, il apprend qu’une vielle
femme était décédée le matin et que le son du tam-tam annonçait l’heure
de l’enterrement. Laissons-le poursuivre le récit :

« Je me joignis au cortège ; tout le village était là : les femmes debout,
les jeunes filles dansant autour du cadavre au son du tam-tam et les
hommes un peu plus loin. Tout le monde crie et rit, c’est une vrai réjouis-
sance publique. […] Tout cela se faisait si plaisamment avec tant de gros-
sièreté que moi aussi j’ai pris la parole pour leur reprocher leur peu de
respect pour les morts ; mes paroles ont produit impression et beaucoup
voyant ce que leur conduite m’avait affligé en paraissaient tout confus, et
leur vieux chef Bina venant me trouver, me dit à l’oreille : “Mais tu ne
sais pas, c’était une vieille, vieille ! est-ce que même dans ce cas on ne
peut pas se réjouir ? - Attends un peu, tu es déjà vieux, ton tour viendra
bientôt et on dansera autour de ton cercueil” ! »35.

Le Père Ficheux est décédé deux années après la rédaction de son
texte, à Ségou le 17 mai 1901. Il était originaire d’Arras en France. Nous
ignorons si l’on a effectivement dansé à ses obsèques, mais là n’est pas la
question. Demandons-nous plutôt pourquoi les membres de cette assem-
blée de catéchumènes se sont retirés en laissant le missionnaire sans
aucune information. Ne croyaient-ils pas que ce dernier les dissuaderait
de participer activement aux rites funéraires qu’ils savaient désormais
incompatibles par certains côtés avec la foi chrétienne ? Le pasteur en se
joignant au cortège a pu constater par lui-même leur participation à ces
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rites au milieu de leurs concitoyens, nonobstant leur nouveau statut
d’aspirants chrétiens.

Il s’avère que, non loin de ce lieu, les huit premiers chrétiens de
Doumba n’ont pas tardé à dépiter leurs pasteurs en participant aux rites
traditionnels de la circoncision, une année seulement après leur nouvelle
naissance par le baptême. Ce qui peinait le plus leurs formateurs, c’est
que ces néophytes ne se sont pas contentés d’une partie du cérémonial de
la fête. Ils l’ont suivi dans son intégralité. D’où la déception qui peut se
lire sous la plume du rapporteur : « Catéchumènes, ils s’étaient montrés
ardents, fort dans l’adversité ; chrétiens, ils ont été plutôt faibles […].
Leur rentrée au bercail a été dure »36.

Le constat est clair, point n’est besoin d’autres investigations pour
affirmer que le Mali révèle des attitudes et des difficultés similaires à
celles rencontrées au Burkina. Dans ce pays, en 2009, « l’islam, teinté
d’animisme »37 était la religion de 90% de la population. Qu’en est-il
dans les autres régions ?

Comme introduction à cette partie de l’étude, qui se limitera à
quelques zones de l’Afrique centrale et équatoriale, nous n’avons pas
trouvé mieux que les révélations suivantes du Père Lepelletier : « Nos
chrétiens ne sont pas mauvais en général. Si l’on excepte toutefois
quelques brebis galeuses […] »38. Voilà qui annonce les couleurs. Le
lecteur ne tardera pas à découvrir ici encore, combien les disciples du
Christ se lassent très vite. Le comble, c’est que « cela est vrai aussi bien
des chrétiens catéchistes que des païens catéchisés »39. Si les enseignants
eux-mêmes ou d’autres responsables se font prendre à défaut, il y a bien
lieu de se poser des questions. La résistance rencontrée chez les parents
non chrétiens en est sûrement pour beaucoup. Aux dires du Père Poujet,

« Tous les anciens missionnaires de l’Afrique équatoriale connaissent
pour l’avoir vu au moins quelques fois en caravane, la danse des
Basukuma. Si sotte et grotesque que soit cette danse, nos nègres ne lais-
sent pas d’y être très attachés. Tout ce qui a des jambes y court, souvent
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de deux ou trois lieues à la ronde […]. Nous faisons notre possible pour
en éloigner les chrétiens, sans toujours y réussir. Nous poussons aussi le
chef à agir en ce sens mais la danse ne disparaît sur un point que pour
reparaître sur un autre »40.

Que penser des tentacules de cette danse traditionnelle qui défie non
seulement ses détracteurs humains mais aussi le temps et l’espace ? Chez
les Barundi par exemple, la naissance de jumeaux est toujours source de
joie. Une cérémonie publique est prévue pour l’accueil des nouveau-nés
où le pombé41 coule à flot. Mais la danse rituelle y est également invitée et
c’est là que les choses se gâtent car, précise Bedbéder, « on mêle des
sortilèges, des déprécations, et le père des petits bébés prononce des
formules sacrées, tout au fond de la gorge […]. On sait que nous
n’aimons pas ces plaisanteries-là, aussi on s’en abstient autour de nous ou
du moins on prend soin de nous les cacher »42. Cela constitue de la
matière à réflexion qui peut se passer de tout commentaire. Le lecteur
aura remarqué que l’extrait du rapport de Bedbéder s’achève par une allu-
sion au jeu de la dissimulation.

Au cours de l’été de l’année 1901, un fait divers s’est passé dans le
territoire du Sacré-Cœur de Muyaga dans l’Uyogoma qui mérite d’être
signalé ici. Nous y retrouvons le Père supérieur Bedbéder qui, avec son
confrère Goarnisson, ne ménageaient aucun effort pour surveiller les
chrétiens soupçonnés de participer à des danses nocturnes. La pleine lune
du mois de juillet était tout indiquée pour aller faire un tour dans les
bananeraies avec l’espoir d’y surprendre le fervent chrétien Sekachinya,
chef de village de ladite localité. Cette nuit-là, ce fut peine perdue
puisque notre brave chrétien dormait sagement chez lui. Il se proposa
même de raccompagner ses pasteurs jusqu’à la mission et profita, chemin
faisant, de l’opportunité qui lui était offerte, pour faire observer à ceux-ci
qu’ils devaient désormais se convaincre de la sincérité de sa conversion
totale au christianisme. Qu’à cela ne tienne, les soldats du Christ ne
lâcheront pas prise. Il leur aura suffi de changer de tactique pour prendre
à défaut le loyal chrétien la nuit du 1er août 1901 :

« Le bon Sekachinya aurait-il une conscience double ? Chez lui point
de mashitani (diableries) c’est vrai ; mais on le prend en flagrant délit
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dans une bananeraie voisine où l’on en faisait. Il essaie de protester, de
fermer la bouche à ceux qui l’ont vu, leur fait accepter des cruches de
pombé pour n’en rien dire : peine perdue, nous apprenons tout, et le
prions de ne plus venir à la mission jusqu’à nouvelle ordre. Il est très
sensible à cette excommunication bien bénigne […] »43.

Pauvre chef qui n’a dû son salut qu’à la bienveillance de Sa Grandeur
venue dans le secteur – quelques jours seulement après cet événement
scandaleux qui défrayait la chronique – pour y célébrer la confirmation
des néophytes : « L’ami Sekachinya s’humilie, promet de s’amender et
Monseigneur l’absout. Il jubile »44.

Retenons de ce fait divers qu’il ne suffit pas d’une parole donnée pour
s’attendre à une fidélité absolue et exclusive à la foi chrétienne de la part
d’un converti du paganisme, surtout si ce dernier est chef de village. Loin
de nous la prétention de mettre en doute le jugement des pasteurs de
Muyaga, mais il aurait été intéressant que le rapporteur détaille le rite
mettant en scène les mashitani. Une sanction, à notre jugement, est
toujours la bienvenue quand elle est à but médicinal et quand elle se
justifie bien. Il convient de se demander si la surveillance et la punition
constituent les meilleures solutions pour mieux aider une personne soup-
çonnée d’avoir un côté païen et un côté chrétien.

Les écrivains n’ont pas voulu rester indifférents à cette question. Le
cadre de cette étude dissuade d’en relever plusieurs. Nous nous limiterons
au témoignage d’un roman qui a marqué le paysage littéraire africain de
la période de la fin de l’ère coloniale.

Tous les personnages qui côtoient au quotidien Meka, le héros du livre
de Ferdinand Oyono intitulé Le vieux nègre et la médaille, vous diront
que celui-ci incarne le chrétien parfait. Et pourtant les faits et gestes du
prétendu saint ne font que le tourner en ridicule et manifestent les signes
visibles de ce qui n’est que l’artifice d’une façade chrétienne. Rien que
sur le chemin de retour chez lui après son arrestation injuste et sa nuit de
prison, nous avons relevé plusieurs attitudes dont le ressort ne pouvait
être que de l’ordre de la superstition45. Ainsi l’entendra-t-on réciter des
formules rituelles devant un rat qui traverse la route devant lui. On lui a
enseigné que cela lui permettrait de ne pas perdre son chemin. On le verra
aussi s’attacher le gros orteil avec deux feuilles d’essessongo après avoir
buté sur une racine. Il paraît que c’est efficace pour conjurer le mauvais
sort. Et puis, malgré sa mauvaise humeur, il s’est abstenu de grommeler
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après avoir reçu quelques pas plus loin, des excréments d’oiseaux sur le
crâne. Il se passa la main sur la tête pour mieux écraser la fiente céleste et
se réjouissait à l’idée que cela lui porterait chance. Sa foi païenne le trahit
donc à tout moment, et il faut avoir le génie littéraire d’Oyono pour
réussir pareille mise en scène faisant penser au concubinage religieux.

Dans un article intéressant publié dans la revue Histoire et Missions
chrétiennes René Luneau n’hésite pas à employer le terme de « délin-
quance » pour qualifier l’attitude des chrétiens qui retournent aux
pratiques ancestrales. « Toutefois, tient-il à préciser, le cercle de cette
“délinquance”, si délinquance il y a, semble s’être élargi avec les années
et concerner parfois non seulement le tout venant du peuple chrétien – ce
que l’on pardonnerait – mais aussi ceux qui ont pour tâche et vocation de
diriger ce peuple sur le chemin de la foi »46. Paul Coulon et Jean Pirotte
qui introduisent cet article dans l’éditorial ont bien vu que ce qu’il a
essayé de restituer, non seulement des propos mais aussi des pratiques de
prêtres africains au cours de ces dernières années « tendrait à montrer
qu’il n’y a pas de retour des traditions religieuses ancestrales parce que,
dans le fond, elles ne sont jamais parties, et qu’il n’y a pas lieu de s’en
étonner »47.

On comprend alors Achille Mbembé lorsqu’il forge l’expression de
« concubinage religieux »48. On l’a aussi entendu s’exprimer ainsi qu’il suit :
« En dépit de la prétention chrétienne à détruire tout ce qui était célébré
par le paganisme et à se substituer intégralement aux croyances ances-
trales, les substrats anciens étaient capables de rebondir, de se rétracter et
d’imprimer leur marque sur le reste des procédures sociales »49.

Après plus d’un quart de siècle passé en Afrique, René Tabard écrit
que les chrétiens Mukongo vivent à l’intérieur d’eux-mêmes le tiraille-
ment de la culture traditionnelle et de la foi chrétienne50. Dans ce même
contexte de l’Afrique centrale, Adam Michalek ne cache pas ses interro-
gations en considérant l’impression éprouvée au contact de ses parois-
siens. « Sont-ils à la fois chrétiens et “animistes” ? »51, se demande-t-il
principalement.
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