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Kapitel 1: Der Anfang des Untergangs
 
 
Ich erinnere mich nicht mehr genau, wie alt ich war, als alles begann. Ich hatte gerade die neunte Klasse abgeschlossen, stolz auf das, was vor mir lag. Die Zukunft schien offen, formbar – bis der Himmel sich verdunkelte und die Geräusche der Freiheit von Schüssen übertönt wurden.
 
Anfangs waren es nur Proteste. Menschen, die ihre Stimme erhoben, Hoffnung auf Veränderung in den Augen. Ich stand abseits, beobachtete. Ich hatte keine Meinung – nur Angst. Angst vor dem, was kommen könnte. Und dann kam es. Der Krieg.
 
Nicht der Krieg, wie man ihn aus Filmen kennt. Kein Schlachtfeld mit Helden und Flaggen. Es war ein schleichender Tod, der sich in die Straßen legte, in die Gesichter der Männer, die ich einst lachen sah. Die gleichen Männer, die früher geschäftig ihre Stände auf dem Markt aufbauten, rannten nun in Panik um ihr Leben, wenn Granaten über uns hinweg pfiffen.
 
Ich arbeitete, weil ich musste. Wer nicht arbeitete, verhungerte. Lernen war keine Option mehr – Bücher halfen nicht gegen Hunger oder Angst. In den Trümmern der Normalität versuchte ich, ein Stück Menschlichkeit zu bewahren. Aber wie bewahrt man Menschlichkeit, wenn man täglich Leichen sieht?
Der Weg zur Arbeit wurde zur Lotterie. Wer überlebte, gewann einen weiteren Tag. Ich sah Körper auf der Straße, erschossen von Scharfschützen, als wären sie nichts. Die erste Leiche ließ mein Herz stillstehen. Die zehnte nur noch meine Gedanken. Ich wurde kalt – so kalt wie die Körper, die niemand zu holen wagte.
Nachts schlief ich oft auf dem Boden der Werkstatt, weil die Straßen zu gefährlich waren. Meine Mutter verabschiedete sich jeden Morgen, als wäre es das letzte Mal. Und manchmal, wenn ich die Explosionen in der Ferne hörte, dachte ich, vielleicht war es das auch.
 
Ich war jung – doch der Krieg ließ keinen Platz für Jugend.

Kapitel 2: Der erste Schock und die Flucht nach Libanon
 
Nach zwei Jahren in Syrien, als die Bomben immer näher kamen und der Einberufungsbefehl für das Militär kurz bevorstand, traf ich eine Entscheidung, die mein Leben veränderte – ich flüchtete nach Libanon. Es war keine leichte Entscheidung. Die Vorstellung, mein Zuhause zu verlassen, ohne zu wissen, ob ich jemals wieder zurückkehren würde, war erschütternd.
 
Der Weg nach Libanon war voller Unsicherheiten und Ängste. Ich erinnere mich an die ständige Angst, dass ich bei der Grenze erwischt und zurückgeschickt würde. Aber ich wusste, dass ich keine andere Wahl hatte. Nach meiner Ankunft in Libanon musste ich sofort arbeiten, um über die Runden zu kommen. Ich fand Arbeit in einem kleinen Geschäft, das die Straßen von Beirut reinigte, und später in einem Geflügelschlachthof, wo ich den ganzen Tag über das eiskalte Wasser und das Hauen von Tieren aushalten musste.
 
Doch die Zeit im Libanon war auch von Einsamkeit geprägt. Ich konnte niemanden finden, dem ich vertrauen konnte. Ich fühlte mich als Fremder in einem fremden Land, und das ständige Gefühl der Gefahr, dass ich jederzeit abgeschoben werden könnte, war immer präsent. Was mir am meisten fehlte, war meine Familie. Ich konnte sie nur über das Telefon erreichen, und ihre Worte – die Hoffnung, die sie in der Ferne für mich hatten – waren das Einzige, was mich aufrecht hielt.
 

Kapitel 3: Der kalte Weg nach Weißrussland und Polen
 
Neun Jahre in Libanon vergingen, und ich erreichte den Punkt, an dem ich endlich eine Aufenthaltsgenehmigung erhielt, die mir die Freiheit gab, den Libanon zu verlassen. Ich wusste, dass es nicht nur darum ging, einen sicheren Ort zu finden, sondern auch darum, ein neues Leben zu beginnen.
 
So machte ich mich auf den Weg nach Weißrussland. Die Kälte dort war unerträglich. Ich erinnere mich an die dichten Wälder und den unaufhörlichen Wind, der mich wie ein scharfer Schnitt durchdrang. Doch was mich noch mehr erschreckte, war die Dunkelheit, die den Wald beherrschte. Jede Nacht, als wir auf den Grenzposten warteten, war der Wald um uns herum so still, dass man fast das Gefühl hatte, dass er uns beobachtete.
 
Eines Abends – in einer der vielen Nächte in Weißrussland – entschloss ich mich, weiterzugehen. Ich wusste, dass ich nicht mehr viel Zeit hatte, um es zu schaffen. Es gab eine Gruppe von Menschen, die sich ebenfalls auf dem Weg nach Polen befanden. Sie waren aus verschiedenen Ländern gekommen, aber wir hatten das gleiche Ziel: ein besseres Leben zu finden.
 
Wir begannen, die Grenze zu überqueren, und der Plan war einfach: Wir mussten die Grenze überwinden und uns in Polen in Sicherheit bringen. Aber es war alles andere als einfach. Wir wurden von den Grenztruppen entdeckt und mehrere Male festgehalten. An manchen Tagen war der Winter so kalt, dass wir fast nicht mehr weiterkonnte. Doch durch die Unterstützung der anderen und die Tatsache, dass
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