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1 - Jeroen
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Ik probeer de slaap uit mijn ogen te wrijven en ga rechtop zitten in bed. Mijn wekkerradio knipoogt 1u48 naar mij. Het moet ongeveer een uurtje of drie geleden geweest zijn dat ik onder mijn donsdeken ben gekropen. De negen uur durende vlucht vanuit Amerika die ik net achter de kiezen heb is eveneens niet bevorderlijk voor een uitgerust gevoel. 

‘Verdomme Peter!’

De resem vloekwoorden ontsnappen mij terwijl ik dan toch maar in mijn jeans stap. De hoeveelste keer zou ik dit jaar al zo’n telefoontje hebben ontvangen? Dat het deze keer een vrouwenstem was die me verwittigde was nieuw. 

Ik fatsoeneer mijn kleren een beetje, probeer wat vorm in mijn wilde krullenbol te krijgen en grijp naar mijn autosleutels. Wat had ze alweer gezegd? ‘Café De Rode Lantaarn’, vlakbij de Grote Markt, naast de Italiaan. Enkel door Peter leerde ik cafés bij naam kennen, deze passeerde de revue nog niet. 

* * *
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De verkeerslichten verhinderen een korte en vlotte autorit. In de verte zie ik dat er zich een kleine file begint te vormen. En dat op dit uur! Shit, ik zie het al. Alcoholcontrole. Ook dat nog. Hopelijk kan ik gewoon doorrijden. De goden staan vannacht niet aan mijn zijde want ik zie meneer de agent gebaren dat ik opzij moet. 

‘Goedenavond, iets gedronken?’

Ik niet, denk ik. Maar ik schud doodeenvoudig van nee. Laat me doorrijden, ik wil terug slapen!

‘U ziet er moe uit, meneer.’

Is deze man achterlijk of wat? Het is al twee uur voorbij, niet zo vreemd om moe te zijn, toch? 

Ik zeg niets. Geen herrie zoeken, dat helpt geen mens vooruit. 

‘Waar gaat u heen?’ 

‘Ik ga mijn broer ophalen,’ zeg ik. ‘Het is nog een vijf minuutjes rijden.’

De agent blijft me nog even aankijken en zegt dan toch dat ik kan doorrijden. Eindelijk!

Hopelijk krijgen we straks niet opnieuw controle als Peter in de wagen zit. Hij kan nogal agressief zijn en de politie werkt dan bij hem als een rode lap op een stier. 

* * *
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De Grote Markt komt dichterbij en mijn ogen zoeken al naar een parkeerplaats. Onvoorstelbaar hoeveel uitgaanders ook foutparkeerders blijken te zijn. Een boete hoeft er echt niet meer bij, dus toer ik wat rond in de hoop ergens in de buurt een plekje te vinden. Ah! Op het pleintje naast de Markt rijdt er net iemand weg. Dat is een meevaller. De Italiaan heb ik al gespot, dat komt wel goed.

Brr, een koude rilling glijdt over mijn rug. Toch beter een jas meegenomen. 

Aangekomen bij het café blijf ik even van buitenaf naar het tafereeltje kijken. Peter hangt als een slappe vod tegen de bar. Soms heft hij zijn arm op en begint hij te schreeuwen tegen de cafébaas. Waarschijnlijk wordt hem nog meer drank geweigerd. Twee meisjes blijven bij Peter in de buurt. Het ene meisje probeert hem tot bedaren te brengen, het andere meisje staat er wat onwennig bij. 

Ik haal diep adem en stap dan naar binnen, we kunnen het maar beter achter de rug hebben. 

‘Peter! Ik ben het, Jeroen. Het is tijd om naar huis te gaan.’

‘Hier heb je zijn gsm. Hij gaf hem aan mij en bleef je naam herhalen,’ zegt het meisje met de lange haren. Ik trek Peter over mijn schouder en probeer hem te ondersteunen.

‘Bedankt, euh...’

‘Marijke.’

‘Bedankt, Marijke. Vanaf hier neem ik het wel over.’

* * *
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Ik schrik wakker van mijn gsm. Net geen 10 uur. Van beneden hoor ik gesnurk komen. Peter zal de eerste uren nog niet wakker te krijgen zijn. Op de tast zoek ik het toestel en zie ik ‘mams’ op het schermpje.

‘Dag mams!’ probeer ik zo enthousiast mogelijk.

‘Dag jongen. Sliep je nog?’

‘Ik ben pas van gisteren terug van Amerika. Beetje slaap inhalen.’

‘Je werkt veel te hard, ik heb het je al gezegd. Maar goed, waarvoor ik bel... kom je vanavond bij ons eten? Caroline heb ik al aan de lijn gehad, ik moet alleen je broers nog bellen.’

‘Da’s prima, mam. Hoe laat verwacht je ons? Dan bel ik Peter en Bert wel even.’

‘Wat attent van je, jongen. Zeg maar tegen zessen.’

‘Oké, tot vanavond.’

Voilà, zelfs na ettelijke pogingen om Peter te bereiken zou ze hem vroeg of laat toch in een gezegende toestand aan de lijn hebben gekregen. Dat probleem is ook van de baan, nu moet ik hem alleen nog deftig krijgen tegen vanavond. En dat is een ander paar mouwen.

* * *
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Het belooft een heel gezellige avond te worden. Mams verwent ons met één van haar heerlijke ovenschotels. Zelfs pa zit aan het begin van de maaltijd aan tafel, wat meer uitzondering is dan regel. We willen net aan het dessert beginnen als de telefoon gaat. En voor mijn vader zijn patiënten heilig: ze gaan altijd voor. Op alles. Dus ook op ons. 

Caroline en Guy weten smakelijk te vertellen over hun reis naar het prachtige zuiden van Frankrijk. Het was hun eerste reis samen met Simon. Het knaapje is nu twee jaar geworden, laatst in augustus. Het viel bijzonder goed mee. Ook de lange autorit bleek niet té vervelend voor het ventje. 

Peter doorstaat de familiebijeenkomst zonder veel kleerscheuren. Mams vroeg wel een paar keer waarom hij zo stil was. En of hij wel voldoende sliep. Tja, aan de wallen onder zijn ogen had ik niet veel kunnen doen. 

‘Hoe was het in de States?’ vraagt Guy. 

‘Ach, je kent het gedoe. Van de ene meeting naar de andere. Veel meer dan je hotelkamer krijg je tijdens zo’n trip niet te zien.’

‘Je kan ’s avonds toch wel eens ergens een kijkje gaan nemen?’ valt Caroline in. 

‘Zusje toch, tegen dan heb ik meestal alleen nog zin om languit in bed neer te ploffen.’

Veel meer kan ik er niet meer over kwijt want de kleine Simon eist mijn aandacht op. 

‘Oom Joen, oom Joen!’

Hoewel ik eigenlijk te moe ben om nog veel rond te lopen, neem ik het kereltje toch in mijn nek en hots ik de kamer rond. Simon kraait van plezier. 

‘Je zou een leuke papa zijn,’ fluistert Caroline. ‘Dat doet er me aan denken, we zoeken nog een oppas voor volgende week zaterdag. Geïnteresseerd?’

‘Tuurlijk! ‘

* * *
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De bons van de voordeur doet ons allemaal opkijken. Pa komt de woonkamer binnen, zijn gezicht spreekt boekdelen. We weten allemaal hoe laat het is en dan is er het stilzwijgend akkoord om gewoon te doen alsof we het niet merken. 

‘Wil je nog een stukje taart, Jean?’

Hij zegt niets, maar staat op om het zelf uit de koelkast te nemen. Ondanks zijn carrière van bijna dertig jaar als huisarts heeft hij het nog steeds moeilijk met de dood. Het maakt hem menselijk, vind ik. Alleen weet ik op zo’n moment nooit wat ik tegen hem moet zeggen. Meestal zwijgen we met z’n allen tot vader weer aan het praten gaat. Dat is nu niet anders. 

‘Lekker, bedankt m’n lief,’ zegt hij tenslotte. Mijn moeder knijpt even in zijn schouder. Hij trekt Simon dichterbij en houdt hem stevig vast. Het jongetje weet niet wat er precies gebeurt maar legt spontaan zijn armpjes rond zijn opa. Ik zie hoeveel moeite het pa kost om zijn tranen te bedwingen. Zo ver gaat het anders nooit. 

Tegen alle regels in vraag ik: ‘Wil je erover praten?’

‘Ga even zitten, alsjeblieft. Allemaal. Ik moet jullie iets vertellen.’

Een vreemd gevoel maakt zich van mij meester als ik naast Guy in de lederen sofa plaatsneem. Over wie gaat dit in godsnaam? Simon kwettert een beetje en ik trek hem op mijn schoot. Sst... 

‘Ik heb mijn best gedaan, ik heb zo hard mijn best gedaan,’ begint hij. Het komt er een beetje met horten en stoten uit. 

‘Nouki is zojuist gestorven.’

We blijven allemaal met grote ogen naar hem kijken. Vol ongeloof. Ik draai mijn hoofd naar Peter. Veel kleur had hij vandaag al niet, maar nu ziet hij lijkbleek. Bert staart naar zijn handen. Caroline zoekt met ogen vol tranen troost bij Guy.

‘Zeg dat het niet waar is!’ roep ik. ‘Niet Nouki!’

‘Het spijt me, Jeroen. We wisten allemaal dat het terminaal was.’

* * *
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Ik weet niet wat ik eerst moet denken en voelen als ik weer alleen ben. Peter heb ik veilig thuisgebracht maar ik kan enkel nog aan Nouki denken. Ze was zo bijzonder, zo echt. En altijd zo dichtbij. Mams investeerde veel van haar vrije tijd in de paperassen en dossiers van mijn vader.  Maar we waren nooit alleen. Bert, Caroline, Peter en ik konden altijd bij Nouki terecht. Er zijn zoveel mooie momenten om naar terug te kijken. Om vast te houden. 

Met de zapper ga ik langs alle kanalen, en dat zijn er heel wat. Geen enkel programma kan mijn aandacht krijgen. Ik zie mezelf als kleine jongen in onze woonkamer. Nouki steekt haar armen naar me uit en zegt: ‘Ik ben het kriebelmonster!’

Lachend loop ik in het rond om aan haar vingers te ontsnappen. Als ze me weet tegen te houden hebben we beiden oneindig veel plezier. Dat was een mooie tijd.
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2 - Marijke
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‘Er zit een brief tussen de post uit Turkije,’ zegt mama nieuwsgierig. Ze respecteert mijn privacy en doet mijn brieven niet meer open. Maar eigenlijk wil ze wel nog weten wie me schrijft. En waarover. Hoewel ik haar heel graag zie, vertel ik haar niet alles. 

‘Bedankt.’

Ik stop de brief tussen het boek dat ik aan het lezen ben en doe alsof het me weinig interesseert. Toch wil ik niets liever dan meteen naar mijn kamer hollen om te lezen wat hij schrijft. 

‘Wanneer gaan we eten?’

‘Over tien minuutjes is alles klaar.’

Ik sta al halverwege op de trap en zeg dat ik nog even een mailtje ga sturen naar Sofie. Niet dus. Zodra de deur in het slot valt, rits ik de enveloppe aan stukken. Eindelijk. Twee weken geleden liet Tom me weten dat hij het niet meer zag zitten. Ons. Was er nog wel een ons? Ik wist het niet. En ook niet dat hij momenteel in Kusadasi zit.

Lieve Marijke,

Het spijt me dat ik niet eerder contact heb opgenomen. En ook dat ik niet reageerde op je berichtjes en telefoontjes. Ik moest nadenken, Marijke. Nadenken over ons. Hoelang kennen we elkaar nu al? Bijna twee jaar moet het zijn. Mannen zijn nooit zo goed in het onthouden van datums, zeggen ze. Count me in, ik kan het ook niet. Ik heb veel van je gehouden, heel erg veel om je gegeven. Maar soms mis ik ons. Het lijkt tussen mijn vingers te glippen en hoe hard ik ook knijp, het helpt niet. Geen sikkepit. En ja, ik zou het graag anders willen. Maar ik vrees dat we eerlijk moeten zijn tegenover onszelf. Ook al doet het pijn. 

Het is voorbij. We kunnen er beter meteen een punt achter zetten. Mocht er een manier bestaan om het uit te maken zonder je te kwetsen, geloof me, ik zou het op die manier doen. Ik ben laf, want ik schrijf je een brief, vanuit een ander land dan nog. 

Maar geloof me, je moet jezelf niets verwijten. We zijn gewoon niet voor elkaar gemaakt. Het ga je goed. Ik wens je het allerbeste toe. 

Tom

Ik laat me achterover vallen op mijn bed. Mijn kamer lijkt ineens te klein en ik zie overal zijn ogen naar me staren. Wij tweeën aan de kust met een ijsje, hij erg knap met zijn nieuwe zonnebril, ik lachend en genietend van elke seconde. De tranen komen niet. Wist ik al niet langer waar ik aan toe was? We maakten onszelf al een paar maanden iets wijs. 

‘Het eten is klaar!’

Eten, pff, daar heb ik helemaal geen zin in. Mama vindt Tom geweldig. Ze zal zeker zeggen dat het aan mij ligt. En laat dat net hetgene zijn waar ik voor het moment geen boodschap aan heb. Ik wil naar Sofie. Sofie en haar mannenvrij bestaan. Als je Caramel niet meerekent tenminste.

‘Sorry, ik moet dringend naar Sofie!’ 

Ik blijf in de gang en trek mijn jas aan. 

‘En het eten dan?’

‘Geen honger!’

‘Hotel Mama bewaart het wel voor later,’ moppert ze nog. 

Ik weet het, het is niet netjes om er vlak voor etenstijd vandoor te gaan. Alleen word ik nu liever niet geconfronteerd met ouderlijke wijze raad ‘je vindt wel iemand anders’, ‘er zijn nog jongens genoeg’ en meer van dat soort onzin dat je niet wil horen als je net gedumpt bent. Sofie weet er niets van, wil er niets van weten maar zegt op zo’n moment wel de juiste dingen. Net daarom ga ik altijd naar haar toe. 

* * *
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‘Is het weer zover?’ zegt ze als ze me voor de deur ziet staan. Ze bedoelt het niet zo scherp als het klinkt. Of toch?

Ik knik en stap binnen. Heel de woonkamer barst van de creativiteit. Potloden in alle diktes en kleuren, vlakgommen, linialen en een heleboel schetsen. 

‘Waar werk je aan?’

‘Een weergave van de denkwereld van Caramel.’

Ik kijk naar Caramel die gapend naar buiten zit te staren. Bestaat zijn denkwereld niet voornamelijk uit slapen? En in de schaarse momenten dat hij wakker is misschien ook nog uit Whiskas? 

Ik laat een paar schetsen door mijn handen gaan. Ongelofelijk hoeveel verbeelding Sofie heeft. Waarschijnlijk voor haar ook de enige uitlaatklep, een ontsnappen aan de werkelijkheid. Ik heb haar al een paar keer gezegd om meer te doen met haar tekentalent. Ze lacht het altijd weg en zegt dat ze lang niet goed genoeg is. Ik weet zeker van wel.

‘Zie je







[image: ]




















[image: ]






d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/image000.jpg
fr%amanqg





d2d_images/chapter_title_below.png





d2d_images/scene_break.png





