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			INTRODUCCIÓN

			La aldea de Wetherby, en West Yorkshire, era un lugar tranquilo, donde el tiempo parecía pasar más despacio. Pero para Alan Dusterton, de catorce años, cada día era una nueva oportunidad para soñar. Mientras el sol de la tarde doraba los campos de trigo, Alan corría por los caminos de tierra batida, sus sandalias golpeando el suelo con un ritmo acelerado. Sostenía un avión de madera, tallado por sus propias manos, con alas desiguales, pero llenas de promesa. El viento soplaba fuerte, perfecto para lo que tenía en mente.

			— “¡Vamos, Alan! ¡Lánzalo rápido!”, gritó Thomas, su mejor amigo, compañero de escuela y juegos, que ya estaba de pie en la cima de la pequeña colina, sosteniendo su propio avión de papel.

			Alan se detuvo, respiró hondo y apuntó al horizonte. El cielo estaba despejado, solo algunas nubes blancas y distantes, como si estuvieran esperando por él. Con un movimiento rápido, lanzó el avión de madera, que subió en un arco grácil antes de planear suavemente sobre el campo e inmovilizarse de forma graciosa sobre la hierba seca. El corazón de Alan se aceleró, como si él estuviera allí dentro, en la cabina imaginaria, sintiendo el viento golpear su rostro. 

			— “Este ha volado más lejos que el tuyo, ¡Thomas!” — dijo Alan, orgulloso, mientras corría a recuperar el avión.

			Thomas rió, lanzando su avión, que hizo una curva elegante antes de aterrizar suavemente en el césped. 

			— “Pero el mío es más rápido! ¡Un Spitfire de verdad!” Alan tomó el avión de papel y examinó los dobleces hechos con cuidado. 

			— “Un día, pilotaré uno de verdad” — murmuró, mirando al cielo. — “Un Spitfire, con el motor rugiendo y las alas cortando las nubes.”

			Los dos chicos pasaron la tarde jugando a batallas aéreas, sus aviones de papel y madera duelando en el aire mientras reían y gritaban. Para Alan, cada vuelo era una misión, cada curva una maniobra para escapar de un enemigo imaginario. Él conocía los nombres de todos los modelos de aviones británicos y alemanes, y sus juegos estaban llenos de detalles que había aprendido en las revistas y libros de aviación que devoraba con avidez, acostado en la cama de su pequeño cuarto.

			Cuando el sol comenzó a ponerse, pintando el cielo de tonos naranja y púrpura, Alan se sentó en la valla de madera que rodeaba el campo. Miró hacia el horizonte, donde el cielo parecía encontrarse con la tierra. Un rugido distante de un avión hizo acelerar su corazón. Sabía que era un Hurricane, por el sonido del motor. Rápidamente, señaló hacia el cielo: 

			— “¡Allí! ¿Lo ves? ¡Es un Hurricane!” — exclamó, señalando el avión muy alto sobre ellos, sus ojos brillando de admiración. Thomas miró hacia arriba, pero el avión ya había desaparecido entre las nubes. 

			

			— “Tú siempre los oyes antes que nadie” — dijo, riendo. 

			— “Un día, estarás ahí arriba, volando uno de esos.” 

			Alan sonrió, pero su mirada estaba distante, como si ya estuviera allí, en la cabina, sintiendo el poder del avión en sus manos. Sabía que la guerra estaba lejos, pero también sentía que se acercaba cada vez más. La RAF necesitaba pilotos, y él quería ser uno de ellos. Quería defender su país, volar por los cielos y, quién sabe, convertirse en un héroe, un as, como aquellos que leía en las historias de la primera gran guerra, y que tanto le gustaban. — “Un día” — dijo Alan, en voz baja, como si hiciera una promesa al viento. 

			— “Un día, volaré uno de esos aviones.” Mientras los dos chicos caminaban de regreso a la aldea y a sus casas donde la familia los esperaba para la cena, el cielo se oscurecía sobre ellos. Alan miró las estrellas que comenzaban a aparecer. Cada una parecía un destino, un lugar donde podría estar algún día y, en ese momento, sabía que su futuro estaba en el cielo, esperando por él.

			Era una mañana de sábado y el cielo estaba despejado, con solo algunas nubes dispersas que parecían flotar sin rumbo. Alan estaba ayudando a su padre en el campo, cosechando patatas, cuando escuchó un sonido distante, diferente a cualquier cosa que hubiera escuchado antes. Era un rugido suave, casi musical, que crecía a medida que se acercaba. Dejó de trabajar, levantó la vista y vio, en el horizonte, un pequeño punto que se movía hacia ellos. — “Papá, ¿qué avión es ese?” — preguntó Alan, señalando el cielo.

			El padre de Alan, un hombre práctico y de pocas palabras, veterano de la primera guerra mundial, miró hacia arriba y, poniendo las manos a modo de visera sobre los ojos, frunció el ceño: 

			

			— “Parece un avioncito de entrenamiento de la RAF! ¡Un Tiger Moth, probablemente!” 

			Alan sintió un escalofrío. Había leído sobre el Tiger Moth en las revistas de aviación que coleccionaba, pero nunca había visto uno de cerca. El sonido del motor ahora era más fuerte, un rugido suave que resonaba por los campos. El avión se acercaba, perdiendo altura, como si estuviera a punto de aterrizar en el campo al lado de la aldea. 

			— “Vamos, ¡corre!” — dijo el padre, percibiendo la emoción en la mirada de su hijo: 

			— “Vamos a echar un vistazo.” Alan no necesitó que se lo dijeran dos veces. Soltó la azada y corrió hacia el campo, su corazón latiendo fuerte en el pecho. Cuando llegó, el pequeño avión ya estaba rodando por el suelo, deslizándose suavemente por la hierba hasta detenerse por completo. El piloto, vestido con un mono de cuero beige y un casco de aviador también de cuero marrón con las gafas de vuelo sobre el mismo, bajó de la cabina con una sonrisa en el rostro.

			Alan se quedó parado, hipnotizado. El avión era más hermoso de lo que imaginaba. Las alas dobles parecían frágiles, casi como si estuvieran hechas de papel, pero sabía que eran lo suficientemente fuertes para enfrentar el viento y las condiciones de vuelo. El amarillo brillante del fuselaje reflejaba el sol, y el olor a aceite y gasolina se mezclaba en el aire fresco de la mañana. Era una máquina viva, que respiraba, lista para volar. — “Te gustan los aviones, ¿muchacho?” — preguntó el piloto, acercándose a Alan, percibiendo la admiración y la emoción en los ojos del chico 

			— “Sí, señor, ¡mucho!” — respondió Alan, casi sin aliento: — “Quiero ser piloto de la RAF algún día.” (RAF - La Real Fuerza Aérea británica)

			

			El piloto sonrió, como si reconociera algo familiar en aquel joven lleno de sueños: 

			— “Bueno, este aquí es un buen comienzo. El Tiger Moth es donde muchos de nosotros aprendemos a volar. Es como un caballo de batalla, listo para enseñar” — dijo, golpeando el fuselaje con cariño: — “Leal, confiable y lleno de personalidad.” Alan miró el avión con admiración. Quería tocar las alas, sentir la textura de la tela que las cubría, sentarse en la cabina e imaginarse a los controles. Pero, por ahora, se contentó con quedarse allí, boquiabierto y enamorado, absorbiendo cada detalle de la máquina. — “¿Puedo... puedo acercarme?” — preguntó Alan, tímidamente. — “Claro, chico. Solo no pises las alas” — respondió el piloto, riendo.

			Alan caminó hasta el avión, sus pies hundiéndose levemente en la hierba suave. Extendió la mano y tocó el fuselaje, sintiendo la superficie lisa y fría bajo sus dedos. El olor a gasolina y aceite era más fuerte ahora, y respiró hondo, como si quisiera guardar ese momento para siempre. — “Un día, volaré en uno de estos” — murmuró Alan, más para sí mismo que para el piloto. El aviador lo miró con una sonrisa comprensiva: 

			— “Si tienes determinación, chico, nada te impedirá. El cielo es para todos, pero solo los mejores logran dominarlo.” 

			Alan no dijo nada, pero sus ojos brillaban con una mezcla de admiración y determinación. Sabía, en ese momento, que su destino estaba en el cielo. El Tiger Moth no era solo un avión; era un símbolo de todo aquello que quería ser.

			

			CAPÍTULO I 
EL RECLUTAMIENTO

			Alan Dusterton miraba el cielo gris y lluvioso característico de Londres en enero de 1940, sintiendo una mezcla de ansiedad y emoción. Desde niño, había soñado con volar y ahora, a los 19 años y a punto de cumplir 20, estaba a punto de embarcarse en su viaje, intentando ser piloto en la Real Fuerza Aérea (RAF). El requisito mínimo para que un joven se postulara como piloto en la RAF era poseer el “School Certificate”, es decir, el equivalente al bachillerato, siendo matemáticas y física particularmente importantes para entender los principios de vuelo, navegación y aerodinámica.

			Armado con esos conocimientos, el bachillerato completo y una pasión inmensa por la aviación, sabía que el camino por delante sería desafiante, pero estaba decidido a enfrentar cada obstáculo, comenzando por las pruebas de admisión que, a pesar de las necesidades apremiantes de la RAF, seguían siendo bastante rigurosas y exigentes. Al alistarse en la unidad de reclutamiento local, Alan apenas podía esperar para experimentar la sensación de libertad que imaginaba que el vuelo le proporcionaría. La instrucción sin duda sería intensa, pero cada momento en el aire, que ansiaba dominar cielos y máquinas, justificaba cualquier sacrificio que se le exigiera.

			Alan siempre había sentido una atracción por el cielo. Desde niño, observaba los aviones pasar sobre su casa, en Wetherby, la pequeña villa con campos verdes y colinas ondulantes, donde había nacido y vivía con la familia, y soñaba un día convertirse en piloto, ganar sus alas y quién sabe combatir en los más rápidos aviones de caza existentes en ese momento, concretamente en los famosos Hurricanes o Spitfires.

			A principios de enero de 1940, con la guerra declarada desde septiembre del año anterior por el Reino Unido a Alemania, que amenazaba con tomar toda Europa, decidió finalmente que era hora de transformar su sueño en realidad y servir a su país.

			Con 19 años acababa de completar el bachillerato. Había sido un estudiante dedicado, especialmente interesado en matemáticas y física, materias que siempre lo fascinaban por explicar también los misterios del vuelo. Además, Alan tenía una ventaja. Es que desde los 18 años, había frecuentado ocasionalmente un Aeroclub, el Sherburn-in-Elmet Airfield ubicado a unos veinte kilómetros de su casa, en Wetherby, que proporcionaba entrenamiento a aspirantes a pilotos y amantes de la mecánica aeronáutica.

			Montaba en su bicicleta y tardaba aproximadamente una hora y media hasta el club y allí había conseguido hacer algunos vuelos como pasajero y, además, había adquirido algunos conocimientos básicos de los motores y su funcionamiento y hasta ayudaba, a veces, a los mecánicos a cambiar algunos componentes. Así se fue familiarizando con los sistemas de algunos de los aviones civiles de la época usados en los aeroclubes, como el Gypsy Moth, un avión ligero y popular predecesor del Tiger Moth; el Miles Hawk, un monoplano ligero y versátil, popular en aeroclubes para entrenamiento y vuelos recreativos; o el de Havilland Hornet Moth, avión ligero y elegante, usado para vuelos de ocio y entrenamiento que ya tenía una cabina cerrada, lo que se consideraba avanzado para la época.

			Sus padres estaban preocupados por la guerra. El Reino Unido había entrado oficialmente en la Segunda Guerra Mundial el 3 de septiembre de 1939, dos días después de la invasión de Polonia por la Alemania nazi, liderada por Adolf Hitler. El gobierno británico, bajo el liderazgo del primer ministro Neville Chamberlain, emitió un ultimátum a Alemania exigiendo la retirada de las tropas alemanas de Polonia. Debido a la ausencia de respuesta, el Reino Unido declaró la guerra a Alemania. Francia, aliada del Reino Unido, también declaró la guerra a Alemania el mismo día. Ese fue el inicio formal de la participación británica en aquel gran conflicto global, que llegaría a ser la 2ª Guerra Mundial.

			Los sentimientos de los padres de Alan estaban divididos entre la preocupación por la seguridad del joven, pero al mismo tiempo orgullosos por el sentido del deber que este demostraba. A pesar de cierta vacilación inicial tanto de su padre, George, un veterano de la 1ª Gran Guerra, como de su madre Dorothy, acabaron apoyando su decisión, reconociendo la determinación y coraje del hijo.

			

			Durante la Segunda Guerra Mundial, la edad mínima para postularse como piloto de la Real Fuerza Aérea (RAF) era generalmente de 18 años. Sin embargo, la necesidad urgente de pilotos llevó a la RAF a aceptar candidatos más jóvenes aún, siempre que cumplieran los requisitos físicos y médicos rigurosos. Durante esa época, el proceso de reclutamiento e instrucción fue acelerado debido a la urgencia en formar pilotos para las grandes batallas aéreas que se adivinaban. 

			Los mandos militares crearon programas de formación acelerada de pilotos, como el “British Commonwealth Air Training Plan” (Plan de Entrenamiento Aéreo de la Commonwealth Británica), creados para entrenar pilotos a gran escala, incluyendo a candidatos de países como Canadá, Australia y Nueva Zelanda.

			El día del alistamiento, Alan sintió un nudo en el estómago al llegar al Centro de Reclutamiento de la RAF en Londres. A principios de 1940, los candidatos a pilotos se dirigían inicialmente a los Centros de Reclutamiento de la RAF que estaban distribuidos en varios lugares del Reino Unido: Londres, Manchester, Birmingham, Edimburgo, Cardiff y otras grandes ciudades británicas. Esos lugares eran los centros responsables de recibir las inscripciones, realizar entrevistas iniciales y encaminar a los candidatos hacia las siguientes etapas del proceso.

			En el proceso inicial, los candidatos llenaban formularios, pasaban por entrevistas y se verificaban sus calificaciones básicas (edad mínima de 17,5 años, consentimiento de los padres, salud general y grado de escolaridad).

			En el Centro de Reclutamiento se encontró con muchos otros jóvenes como él, ansiosos y nerviosos, deseosos de un día ganar las alas de piloto y listos para enfrentar los desafíos exigidos. Tras la criba inicial, los candidatos eran enviados a Centros de Selección específicos, donde pasaban por exámenes médicos detallados y pruebas físicas. Estos exámenes eran rigurosos, pues la RAF necesitaba garantizar que los pilotos estuvieran en condiciones ideales para soportar las demandas del vuelo.

			Tras verificar las condiciones mínimas, Alan fue luego dirigido al Centro de Selección de la RAF Cardington, en Bedfordshire, que era uno de los principales centros de reclutamiento y selección. Allí, los candidatos pasaban por pruebas de aptitud física, médicas y psicológicas, además de entrevistas con oficiales superiores.

			Para llegar al centro de selección en Cardington, a unos 220 km de su casa, Alan tenía que hacer un viaje en tren de unas 3 horas y media, levantándose de madrugada para tomar el tren de las cinco de la mañana que salía de Wetherby Railway Station, la estación de trenes ubicada en la propia villa. Hasta la estación, usaba su leal bicicleta, la compañera que nunca lo dejaba. Pero hacía el largo viaje hasta Cardington con gusto, dada su sed por alcanzar el objetivo que tanto deseaba.

			Entre los exámenes realizados en el centro de selección, se efectuaban en ese momento, además de los exámenes de visión, agudeza visual, percepción de profundidad y visión nocturna, otros también importantes: pruebas cardiovasculares y de resistencia física, evaluación psicológica para determinar la aptitud mental y emocional para el vuelo y pruebas de equilibrio y coordinación motora.

			Además de las pruebas físicas, los candidatos pasaban por entrevistas y evaluaciones de aptitud. Estas entrevistas buscaban identificar habilidades como liderazgo, capacidad de trabajar en equipo y resiliencia bajo presión.

			Durante una de esas entrevistas, un oficial experimentado, sentado cómodamente detrás de un escritorio lleno de documentos apilados relativos a los procesos en evaluación, miró directamente a los ojos de Alan y preguntó: 

			— “¿Por qué quieres convertirte en piloto?” Alan respondió con prontitud y sinceridad: 

			—”Volar siempre ha sido mi sueño, quiero defender a mi país y siento que puedo marcar la diferencia en el aire y creo que también puedo contribuir significativamente como piloto.” 

			El oficial lo miró con una mezcla de sorpresa y diversión por la respuesta rápida del joven y asintió con la cabeza convencido, escribiendo simultáneamente una nota indescifrable para Alan en el proceso que tenía delante.

			Con su determinación y pasión evidentes, Alan fue aceptado en el programa de entrenamiento de la RAF y esa noche, tras traer la buena nueva a casa, exultante de alegría al comunicarla a sus padres, casi no pudo conciliar el sueño tal era el entusiasmo y el contento que sentía, apenas creyendo en su buena suerte, ya que muchos de aquellos jóvenes que, como él, habían sentido la atracción por el vuelo, habían sido rechazados y habían vuelto a casa cabizbajos y con los sueños rotos, por no cumplir los requisitos mínimos exigidos por los servicios de reclutamiento de la RAF.

			Días después, recibió en casa una carta con el símbolo de la RAF convocándolo para presentarse en Cranwell, el día 8 de enero de 1940. Exultante, no cabía en sí de contento. Era el día más feliz de su vida. No faltaría a la convocatoria, ya que ahora estaba ansioso por comenzar la instrucción que lo prepararía para convertirse en un piloto de caza, que tanto anhelaba ser.

			Cranwell estaba situada en el condado de Lincolnshire, en la región este de Inglaterra. El RAF College Cranwell era el principal centro de entrenamiento de oficiales de la RAF, y con el nivel de estudios y conocimientos que tenía, Alan aspiraba secretamente poder acceder a la carrera de oficial de la fuerza aérea.

			La distancia de Wetherby a Cranwell era aproximadamente 160 km por carretera, pero en tren tenía por delante un viaje de unas 4 horas. Nada que lo asustara. El área donde se situaba la base era conocida por su paisaje rural, con vastos campos y una atmósfera tranquila, destacando por albergar el Royal Air Force College Cranwell (Real Colegio de la Fuerza Aérea de Cranwell), una de las instituciones más importantes para el entrenamiento de pilotos y oficiales de la Real Fuerza Aérea (RAF). 

			La escuela, fundada en 1920, había desempeñado un papel crucial en la formación de aviadores, especialmente durante el período de entreguerras y ahora al inicio de la Segunda Guerra Mundial. 

			Su ubicación en un área relativamente aislada era ideal para el entrenamiento de vuelo, ofreciendo espacios amplios y seguros para maniobras aéreas.

			

			CAPÍTULO II 
RECLUTA EN CRANWELL

			En una mañana gélida, poco antes de las nueve de la mañana del 8 de enero de 1940, Alan, ansioso, se presentó a la puerta de armas de la base aérea, para el inicio de su vida militar, Cranwell. Al presentarse, no podía evitar una sensación de ansiedad y nerviosismo que aumentaba a cada momento. Poco a poco fueron aglomerándose en el edificio contiguo a la puerta de armas unos 20 otros reclutas que, como él, recibirían instrucción con el fin de convertirse en pilotos de la RAF. Entre los muchachos era perceptible el mismo nerviosismo y emoción que Alan sentía.

			Los cadetes fueron recibidos de forma formal y organizada. El ambiente estaba militarizado, con foco en la disciplina y la jerarquía. Un sargento instructor, de forma monótona casi mecánica, les dio la bienvenida con un discurso motivacional sobre la importancia de su papel en la RAF. Seguidamente les indicó de forma sucinta cuáles serían los siguientes pasos que iniciarían su vida en la unidad.

			

			Primero, la identificación de cada recluta, sus respectivos carnés y toda la restante parte burocrática, seguido de la distribución de uniformes, botas, cascos de vuelo y de todos los demás equipos necesarios. Este fue sin duda un momento memorable para Alan y los otros camaradas, simbolizando su transición a la vida militar. El aire estaba cargado de una mezcla de ansiedad y expectativa, mientras los jóvenes verificaban el uniforme, las botas, ajustaban las correas de las mochilas y sostenían con cuidado y curiosidad los cascos de vuelo que les habían sido entregados.

			Los cascos utilizados por los cadetes y pilotos de la RAF en 1940, incluidos aquellos que volaban Spitfires y Tiger Moths, eran principalmente del tipo “B Type Flying Helmet.” El material principal era cuero, generalmente de color marrón, elegido por su durabilidad, flexibilidad y capacidad de proporcionar cierto aislamiento térmico. Los cascos tipo “B” cubrían la cabeza y las orejas, teniendo allí aberturas o almohadillas de cuero más suave para permitir que los pilotos usaran auriculares para comunicación por radio. Muchos de los cascos tenían tiras de cuero o presillas para fijar las gafas de vuelo (o “goggles”), esenciales para mantenerlas en su lugar durante las maniobras de vuelo a altas velocidades.

			En cuanto al uniforme que Alan recibió, era de color azul grisáceo con pantalones y túnica de corte recto y cuatro bolsillos frontales con botones plateados, siendo el cuello cerrado para ser usado con camisa de cuello blanco y corbata negra, sin distintivos de rango en los hombros dado que aún estaba en entrenamiento. La gorra era también azul grisácea tipo visera, y con un águila alada, el símbolo de la RAF, al frente.

			

			Alan recibió también dos tipos de bota, ambas de cuero negro. Las de uso general para actividades fuera del vuelo, de caña corta y que se ataban con cordones, y las botas de vuelo que llegaban casi hasta las rodillas, forradas con piel de oveja para proteger los pies del frío durante el vuelo. También le entregaron guantes de cuero negros y una bufanda gris para proteger las manos y el cuello durante el vuelo. El uniforme estaba rigurosamente estandarizado, y de los aspirantes a piloto se esperaba que lo mantuvieran limpio y bien cuidado. Durante el entrenamiento, los aspirantes a piloto usaban también monos de vuelo, para proteger sus ropas durante el trabajo práctico en las aeronaves. El que Alan recibió era de color azul, con bolsillos anchos en la zona de los muslos para transportar la papelería durante el vuelo.

			Junto con todo el equipo, recibieron también 2 pares de pantalones cortos hasta las rodillas, de color negro, y 2 camisetas de manga corta blancas, así como zapatillas de goma blancas, para las actividades y pruebas físicas. Tras recibir sus uniformes, botas y el resto del equipamiento, el paso siguiente era la acomodación de los jóvenes.

			—”¡Formación en columna, rápido y en silencio!” 

			Vociferó el sargento, su voz resonando por el patio. Los cadetes, todavía torpes con los movimientos militares, se alinearon como pudieron. Alan, con su uniforme aún impecable y el corazón latiendo acelerado, ocupó su lugar en la fila. Sentía el peso de las botas nuevas en los pies y el olor a lana cruda del uniforme, que aún no tenía el desgaste de las horas de instrucción.

			El grupo fue luego conducido por un camino de grava que llevaba hasta los barracones. El sonido de las botas golpeando el suelo al unísono comenzó a tomar forma, aunque imperfecto, mientras el sargento marcaba el ritmo con órdenes cortas. A medida que se acercaban a los barracones, una decena de ellos, Alan podía ver los largos edificios de ladrillos rojos, con ventanas simétricas y tejados inclinados. 

			Eran estructuras funcionales, sin adornos, diseñadas para albergar a decenas de cadetes, con varios cuartos dispuestos a lo largo de corredores centrales. Además de los cuartos, los barracones tenían áreas comunes, los baños colectivos, lavabos y también una sala de recreo simple, donde los cadetes podían relajarse durante el poco tiempo libre que tenían. Cada barracón podía albergar a decenas de cadetes y considerando que Cranwell era una de las principales escuelas de entrenamiento de la RAF, es probable que hubiera capacidad para cientos, si no miles, de cadetes al mismo tiempo.

			Al entrar en el primer edificio, el olor a madera encerada y jabón militar invadió las fosas nasales de Alan. El corredor central estaba iluminado por lámparas colgadas del techo, que proyectaban una luz ámbar sobre las paredes pintadas de un verde opaco. A cada lado del corredor, puertas numeradas llevaban a los dormitorios colectivos. 

			—“¡Cuatro hombres por cuarto! Elijan sus literas y organicen sus pertenencias en los armarios. Tiempo límite: ¡quince minutos! 

			— “¡De aquí a quince minutos quiero a todo el personal formado en el patio de armas!”, anunció el sargento, antes de salir, dejando a los cadetes aún medio confusos entregados a su suerte.

			Alan entró en el cuarto designado y se encontró con un espacio modesto, pero funcional. Cuatro literas de metal estaban apoyadas en las paredes, cada una con un colchón delgado y una manta doblada con precisión militar. Un pequeño armario vertical individual, para pertenencias personales, y una mesa simple completaban el mobiliario. La ventana, con cortinas simples, dejaba entrar la luz del final de la mañana, iluminando el polvo que danzaba en el aire. Los barracones se mantenían obligatoriamente con rigor militar. Las camas debían hacerse de manera impecable, los armarios organizados, y las inspecciones regulares que se efectuaban a menudo garantizaban que los estándares se mantuvieran.

			Los compañeros de cuarto de Alan comenzaron a presentarse: estaba Tom, un chico alto y extrovertido de Liverpool, siempre listo para soltar una carcajada; James, un escocés callado y observador; y Peter, un londinense que ya parecía cómodo con la vida militar. Mientras organizaban las pertenencias de cada uno, intercambiaban historias sobre sus orígenes y motivaciones para convertirse en pilotos. El clima era de camaradería, pero también de competencia silenciosa – todos sabían que solo los mejores seguirían adelante.

			Alan eligió la litera superior cerca de la ventana. Mientras extendía el colchón, colgaba el uniforme en la percha y organizaba sus cosas en el armario, miró hacia fuera y vio la pista de la base al fondo, con los aviones de instrucción alineados como soldados en formación. El sonido distante de un motor resonó en el aire, y sintió un escalofrío. 

			Ese era apenas el comienzo, pero ya sabía que su vida nunca sería la misma.

			Guiados por la urgencia la voz de aquel sargento, formaron torpemente dos filas en el patio de armas, mirándose de reojo unos a otros. El sargento, supieron después, era una figura conocida y respetada en la RAF, piloto veterano de la primera guerra mundial, de nombre Reginald “Reg” Cartwright. (Reg era la abreviatura del nombre de guerra, porque cada piloto era conocido cuando volaba). Más tarde, el propio Alan también tendría su apellido Dusterton reducido a “Dusty”. “Reg” tenía un aire duro y severo, pero con el paso del tiempo y tras un mayor conocimiento, se revelaba como un individuo alegre, jovial y cuya preferencia por contar chistes y reírse él mismo de ellos, era sobradamente conocida.

			Formados en el patio, cada hombre a un brazo de distancia del otro, el sargento efectuó una primera presentación (un briefing), donde dio una idea sucinta de la vida en la base enumerando las reglas, rutinas y lo que se esperaba de cada uno de los cadetes, concretamente el respeto por los superiores y entre ellos mismos.

			Horarios rigurosos: era esencial aprender la rutina diaria, que incluía despertó temprano, al amanecer, formaciones matutinas, comidas en horarios fijos y “luces apagadas” por la noche. Otro aspecto esencial era la jerarquía y disciplina: y la importancia de seguir órdenes, respetar a los superiores y mantener la disciplina era enfatizada. Alan aún no entendía muy bien los símbolos en los brazos y hombros de sus ahora compañeros militares, pero rápidamente entendería que en los hombros se trataba de oficiales y en los brazos de sargentos o cabos. 

			La seguridad y el protocolo, donde se incluían las normas de seguridad, especialmente en relación con el manejo de aeronaves y equipos, era otro aspecto indispensable y obligatorio que se seguía de forma rigurosa, tanto en aquella base como en todas las otras distribuidas por el Reino Unido.

			

			Al final de la mañana y tras aquel briefing, fueron llevados al comedor. Llegaba finalmente el momento de la primera comida militar, ya que el personal, siendo todos jóvenes y con apetito, empezaban a sentir la falta de una buena comida tras un viaje de madrugada y una mañana bien ocupada. Siempre en formación y a paso acelerado fueron hasta el edificio del comedor situado en la zona más al norte de la base, pero que quedaba dentro de las instalaciones y cerca de los alojamientos y las áreas de entrenamiento, para facilitar el acceso de cadetes y oficiales.

			Era un barracón bastante grande de madera, pintado en un tono amarillo ocre, un lugar funcional y simple, reflejando la austeridad de la época y el ambiente militar. El espacio interior era amplio, con mesas largas de madera simple y rectangulares dispuestas en filas, con bancos y sillas también de madera, sin muchos adornos o comodidades extras, pudiendo acomodar a varios cadetes y oficiales al mismo tiempo. Alan notó que los oficiales se sentaban en un espacio relativamente separado, habiendo incluso un área con una mesa reservada para los de alto rango, concretamente los comandantes, reflejando la jerarquía militar.

			La decoración era minimalista, con paredes pintadas en colores neutros, verde oliva, y algunos carteles motivacionales o informativos, como recordatorios sobre seguridad, disciplina o conservación de recursos (reflejando el esfuerzo de guerra). La iluminación era funcional, con lámparas colgadas del techo o fijadas en las paredes, proporcionando luz suficiente para las comidas, pero sin lujo.

			Cuando Alan y sus compañeros entraron en el edificio, se dio cuenta de que había un mostrador, un área de servicio donde los funcionarios del comedor, camaradas militares, servían las comidas. 

			

			Los cadetes y oficiales formaban filas para recibir sus platos y las comidas se servían en bandejas de metal, con divisiones para separar los diferentes alimentos. El menú se exhibía en una pizarra, un panel cerca del mostrador, listando las opciones del día (generalmente limitadas debido al racionamiento de alimentos). Alan observó también que los cubiertos eran de metal, y los platos y vasos eran de loza o esmalte, duraderos y prácticos para el uso diario.

			El comedor era un lugar donde se mantenía la disciplina militar. Los cadetes entraban y salían en orden, el comportamiento en la mesa era supervisado por los oficiales y las conversaciones estaban permitidas, pero el tono era respetuoso y contenido, reflejando la jerarquía y el respeto por las reglas. No obstante, la formalidad, el comedor también era un espacio de camaradería, donde los cadetes compartían historias, experiencias del entrenamiento y planes para el futuro. Sin embargo, las comidas estaban planeadas para ser rápidas y eficientes, con poco tiempo para el ocio. Los cadetes tenían horarios ajustados entre las sesiones de entrenamiento y de estudio.

			El comedor pretendía, en fin, reflejar el espíritu de austeridad y resiliencia del período de la Segunda Guerra Mundial. Incluso con recursos limitados, el ambiente estaba organizado y era funcional, garantizando que todos tuvieran acceso a comidas nutritivas para soportar las demandas de los ejercicios militares. Era, en el fondo, un espacio que combinaba la rigidez de la vida militar con la sensación de comunidad entre cadetes y oficiales, unidos por el mismo propósito: servir y defender el país durante la guerra, siendo por eso mucho más que un lugar para comer, un espacio central en la vida diaria de los cadetes, donde se formaban lazos y se reforzaba el espíritu de equipo esencial para el éxito en la RAF.

			No podemos, sin embargo, olvidar que, en 1940, el Reino Unido estaba bajo un riguroso sistema de racionamiento de alimentos, que afectaba a toda la población, incluidas las fuerzas armadas. Carne, mantequilla, azúcar y otros artículos eran distribuidos en cantidades limitadas. A pesar de todas las limitaciones, las comidas para el personal que servía en las fuerzas armadas estaban planeadas para proporcionar los niveles mínimos de energía y nutrientes y, en el caso, esenciales para los cadetes que enfrentaban un entrenamiento físico y mental exigente. La comida, aunque modesta, era representativa del espíritu de resiliencia y adaptación del pueblo británico durante la guerra y parte integrante de la experiencia de formación de los futuros pilotos de la RAF.

			Como Alan vino después a comprobar, el menú consistía normalmente en un plato principal, es decir, una comida simple, pero sustanciosa, tipo estofado de carne (hecho con cortes más baratos, como carne de res o de cordero) o guiso de verduras (con patatas, zanahorias, nabos y cebollas). Como la carne estaba racionada, a veces se sustituía por proteínas alternativas, como salchichas o pescado (fresco o en conserva). Los acompañamientos eran variados, pero generalmente consistían en patatas hervidas o asadas, un alimento básico y accesible, que proporcionaba energía a los cadetes. El pan negro o integral, así como las verduras hervidas, formaban invariablemente parte del menú.

			Los postres eran simples, tales como pudín de pan (hecho con pan viejo, leche y azúcar) o fruta cocida (como manzanas o ciruelas) y los dulces eran raros debido al racionamiento de azúcar. En cuanto a la bebida, Alan podía elegir entre agua, o el té caliente que también era una opción. Alineado en fila, Alan fue pasando por los varios soldados que, de frente a la fila y junto a las grandes ollas, les iban sirviendo los varios componentes de la comida. Él eligió el estofado de carne, las patatas asadas, una ración de pan negro y, como no le apetecían las verduras, eligió en cambio un pudín de pan. Para beber pidió una taza de té. La comida era, pese a todo, satisfactoria, además porque Alan, sin darse cuenta, ya tenía un hambre de lobo y se sintió casi tan a gusto como estando en casa, a pesar del ambiente austero y militar. Entre los nuevos reclutas sentados en 2 mesas grandes y largas, la conversación se generalizó con espíritu alegre y juvenil.

			Pero allí no había mucho tiempo para comer y al cabo de 30 minutos, Alan y sus demás compañeros salieron para una nueva formación y, esta vez, fueron conducidos hasta las instalaciones donde iniciarían las clases de instrucción teórica necesarias para la formación de los nuevos alumnos pilotos. El tiempo corto para las comidas formaba parte del entrenamiento riguroso que preparaba a los cadetes para las condiciones de guerra, donde la eficiencia y la rapidez eran esenciales. Además, los cadetes tenían una agenda llena con ejercicio físico, clases teóricas, instrucciones de vuelo y estudios, lo que dejaba poco tiempo para comidas prolongadas. A pesar del tiempo limitado, el comedor seguía siendo un espacio importante para la interacción social y la construcción del espíritu de equipo que se pretendía existiera entre los cadetes.

			Según las teorías de las cúpulas militares, esa rutina rígida ayudaría a moldear a los jóvenes pilotos, preparándolos no solo militar y técnicamente, sino también mentalmente, para los desafíos que enfrentarían durante la guerra. La eficiencia y la disciplina eran valores fundamentales en la RAF, y eso se reflejaba en todos los aspectos de la vida en Cranwell, incluidas las comidas. Tras la breve comida, los 20 cadetes fueron reunidos en el patio de la base aérea bajo la atenta mirada de un sargento instructor. Alan, orgulloso, vistiendo el uniforme de la RAF, se alineó con sus compañeros en el campo de entrenamiento, listo para la clase de orden cerrado. El instructor, un sargento de mirada dura y ceñuda, caminaba de un lado a otro, observando atentamente a cada recluta.

			— “¡Firmes!”, gritó el sargento, y Alan, junto con los otros reclutas, se puso en posición de firmes, con los brazos estirados a lo largo del cuerpo y la mirada fija al frente. El sargento entonces comenzó a demostrar los comandos básicos de marcha militar, tales como: — “Paso redoblado”, “¡Marche!”, “¡Alto!” y “¡Derecha, vuelta!” “¡Izquierda, vuelta!”, y otros comandos que poco a poco se pretendía fueran interiorizados y automatizados por los cadetes. Importante fue también el momento de aprendizaje del saludo militar, la continencia, debida a todos los escalones superiores y en respuesta a los inferiores. La clase continuó con repetición y más repetición. 

			Alan y los otros reclutas marcharon en filas, sincronizando sus pasos al comando del sargento. El ruido de las botas golpeando el suelo al unísono resonaba por el campo. La disciplina y la precisión eran fundamentales, y el sargento no dudaba en corregir cualquier error, garantizando que cada recluta ejecutara los movimientos con perfección. Después de varias sesiones de marcha, la clase concluyó con un ejercicio de desfile, donde los reclutas, incluido Alan, demostraron su habilidad en los ejercicios de orden cerrado. 

			

			El sol de la tarde comenzaba a inclinarse en el horizonte, proyectando sombras largas sobre el campo de parada. El sargento, de alguna forma satisfecho con el progreso alcanzado, dio la orden de dispersar a los reclutas, que volvieron a sus alojamientos exhaustos, pero orgullosos de su desempeño.

			El orden cerrado en la RAF es una parte esencial del entrenamiento militar, incluido en los cursos de pilotaje, por varias razones: disciplina y obediencia: la práctica del orden cerrado ayuda a desarrollar la disciplina y la capacidad de seguir órdenes de forma precisa e inmediata, lo que es crucial en situaciones de alta presión, como las enfrentadas por pilotos y otros militares; Coordinación y Trabajo en Equipo: el orden cerrado exige que los reclutas se muevan en sincronía, promoviendo la coordinación y el trabajo en equipo, y esto es fundamental para operaciones militares, donde la cooperación y la comunicación efectiva son vitales; 

			Enfoque y Concentración: la ejecución de movimientos precisos y coordinados durante el orden cerrado ayuda a mejorar el enfoque y la concentración de los reclutas, habilidades esenciales para el pilotaje; Resistencia Física y Mental: la práctica regular del orden cerrado contribuye a la resistencia física y mental, preparando a los reclutas para las exigencias físicas y psicológicas del entrenamiento de pilotaje y de las misiones de vuelo; Orgullo y Moral: el orden cerrado también promueve el orgullo y la moral entre los reclutas, creando un sentido de unidad y pertenencia al grupo.

			Eran ya pasadas las 6 de la tarde y, tras un paso breve por el cuarto para refrescarse, Alan y sus camaradas se apresuraron a ir al comedor, donde se les sirvió la comida de la noche, la cena, que incluía pollo con arroz y una ración de vegetales hervidos. De postre, prefirió un yogur.

			Luego siguieron hacia el modesto alojamiento que les había sido asignado. El cuarto era simple, funcional, casi austero. Como ya se describió, cuatro literas estrechas, cuatro armarios metálicos, una pequeña mesa compartida y una ventana que dejaba entrar el frío de la noche. Las luces ya estaban apagadas, pero los reflejos de la luz de la luna dibujaban sombras en las paredes, mientras el silencio de la base era roto solo por el viento susurrando afuera y el ocasional ronroneo distante de algún avión en mantenimiento.

			Alan se acostó de espaldas, las manos entrelazadas bajo la cabeza, mirando el techo bajo. La adrenalina del primer día aún latía en sus venas, pero ahora en la quietud, los pensamientos venían en oleadas. 

			— “Increíble! ¡Estoy realmente aquí, de verdad!”

			La realidad aún parecía un sueño. Cranwell. El lugar donde sus pies pisaban el mismo suelo que tantos héroes de la RAF habían pisado antes. Todavía era apenas un cadete, un aspirante a piloto, pero el peso de la tradición y la responsabilidad ya se hacía sentir. A su lado, Tom, el chico alto y extrovertido de Liverpool, ya roncaba levemente, como si ni la novedad de aquella noche fuera capaz de contener su sueño despreocupado. Alan sonrió. Tom era de esos que transformaban cualquier situación en algo más ligero, incluso cuando los instructores rugían órdenes. 

			Al otro lado, James, el escocés callado, estaba de lado, inmóvil, pero Alan sabía que no dormía. James observaba todo, en silencio, como si siempre estuviera un paso adelante, analizando. 

			

			— “Él va a ser uno de los mejores”, pensó Alan, sin saber por qué. Y Peter… Peter, el londinense, ya parecía tan adaptado a la rutina militar que se podría jurar que había nacido con uniforme. Dormía con la postura correcta, como si hasta en el sueño siguiera algún reglamento no escrito.

			Alan respiró hondo. El olor del cuarto era una mezcla de ropa lavada, cera de suelo y un leve rastro de aceite de motor, un aroma que, de alguna manera, ya le parecía familiar. 

			— “Mañana comienza todo de verdad, de verdad.” Pensó para sí mismo. Los entrenamientos, las clases, los vuelos. El camino hacia las alas de piloto. ¿Había tanto por delante… miedo? Sí, sin duda, tal vez un poco. Pero, más que eso, una excitación que quemaba en el pecho. Se dio la vuelta, cerró los ojos. 

			El ronquido suave de Tom ahora sonaba casi reconfortante. — “Estamos todos en el mismo barco.”

			Y, por primera vez desde que llegó, sintió que estaba exactamente donde debía estar. Sabía que los próximos meses serían difíciles, pero estaba preparado para enfrentar cualquier obstáculo. El sueño vino, finalmente, trayendo consigo sueños de cielo abierto y motores rugiendo.

			Al día siguiente, despertar temprano, al alba a las 05:30 de la mañana; el tiempo estaba frío y costaba levantarse, apenas había tiempo para lavarse la cara rápidamente antes de que Alan se uniera a los demás y fuera al comedor para desayunar rápido. Había que despacharse si no querían ser reprendidos por el sargento. Era inaceptable llegar tarde a la formación. Para el desayuno había cereales con leche y una ración de huevos revueltos acompañada de té bien caliente, y luego, una ida rápida al cuarto para ponerse, esta vez, la camiseta, los pantalones cortos y las zapatillas para la gimnasia. A las 6:30 y aún con el tiempo oscuro, el pelotón estaba formado en el patio de armas. 

			El tiempo seguía frío y el sol asomaba tímidamente entre las nubes grises que amenazaban lluvia.

			Esta vez los cadetes fueron al campo de ejercicios para enfrentar una serie de desafíos físicos que ponían a prueba su resistencia, fuerza y agilidad. El instructor, un sargento llamado James, inició la sesión con un calentamiento que incluía carrera suave de 10 minutos alrededor del campo para calentar. Alan sintió que los músculos despertaban lentamente. Luego, pasaron a los estiramientos dinámicos y ejercicios de movilidad. Mover brazos y piernas ayudaba a preparar el cuerpo para el entrenamiento intenso que estaba por venir...

			El entrenamiento principal consistía en una carrera en un recorrido de 5 km, liderada por el sargento instructor. Era necesario mantener un ritmo constante, enfocado en la respiración y la técnica. El terreno variado, con subidas y bajadas, exigía al máximo la resistencia de los cadetes. Tras la carrera, fueron dirigidos al área de obstáculos. Saltar por encima de barreras de diferentes alturas era el siguiente desafío. Cada uno de los aspirantes a piloto se esforzaba por mantener una forma correcta, alternando entre saltos verticales y horizontales.

			A continuación, y sin descanso, el circuito de obstáculos les esperaba. Alan trepó una pared de 3 metros usando cuerdas, sintiendo la adrenalina correr. Luego se arrastró por debajo de redes extendidas paralelamente al nivel del suelo, con la barriga rozando el barro, tratando de evitar cualquier error, ya que estaban siendo observados por el instructor que daba órdenes bruscas y visualizaba el rendimiento de los cadetes. La carrera en zigzag entre los neumáticos dispuestos en el suelo exigía también cierta agilidad y concentración. Para finalizar, y después de las demostraciones del sargento, hacían flexiones, abdominales y saltos de rana. Cada repetición era una prueba para la fuerza y resistencia de Alan.

			El entrenamiento terminó con una carrera suave de 5 minutos, seguida de estiramientos estáticos para relajar los músculos. Todos terminaron exhaustos, pero orgullosos de haber completado el entrenamiento sin fallas graves. Todos eran jóvenes llenos de energía y ganas de triunfar. Sin duda, la disciplina y la camaradería entre los reclutas hacían que todo el esfuerzo valiera la pena. Después del entrenamiento, y tras una ducha rápida, el siguiente paso fue ir al comedor para un almuerzo nutritivo que repondría energías para el resto del día que aún estaba por venir.

			Por la tarde, y después de la formación reglamentaria, siguió otra fase: el primer contacto con las armas. Al principio, Alan sintió una mezcla de curiosidad y ansiedad al sostener un arma por primera vez. Para muchos jóvenes, especialmente aquellos sin experiencia previa con armas de fuego, el contacto inicial podía ser intimidante, pero también emocionante. La RAF enfatizaba la importancia de tratar las armas con respeto y cuidado.

			Alan sintió el peso de la responsabilidad al aprender que aquellas herramientas no eran solo un instrumento de entrenamiento, sino armas letales que podrían usarse en combate y que herían y mataban. Aprender a montar y desmontar armas, como el revólver de servicio o el rifle para combate en tierra, era una parte crucial de los ejercicios. Sintió cierta frustración inicial debido a la dificultad de entender las piezas y mecanismos complejos, pero también una gran satisfacción cuando finalmente lograba realizar la tarea con precisión. Dominar el montaje y desmontaje de un arma era una conquista que traía confianza. Para Alan, eso probablemente simbolizaba un paso importante en su transformación de civil a militar.

			El revólver de servicio estándar de la época, el Webley Mk VI, común en las fuerzas británicas, era un arma robusta y confiable. Alan notó el peso sólido del revólver en sus manos, la sensación áspera del metal y el sonido característico del tambor de municiones al girar. El rifle usado en esa época por las fuerzas británicas era el Lee-Enfield, en particular el modelo 1 Mk III. Este rifle era conocido por su confiabilidad, precisión y cadencia de fuego rápida, gracias a su sistema de acción de cerrojo suave y cargador de 10 municiones. 

			Cuando Alan sostuvo el rifle por primera vez, notó el peso y la longitud del arma. La madera de la culata y el metal del cañón y del cerrojo daban al rifle una sensación sólida y robusta. Aprender a desmontarlo para limpieza y volver a montarlo había sido un poco más largo y complicado que con el revólver. El instructor de tiro enseñaba con una dedicación propia de quien gustaba de lo que hacía a los cadetes a desmontar el rifle en sus partes principales: el cerrojo, el cargador, la culata y el cañón.

			Alan pasó bastante tiempo practicando esa tarea, aprendiendo a limpiar y lubricar cada pieza para garantizar el buen funcionamiento del arma. Al principio, le resultó difícil entender el mecanismo del cerrojo o remover ciertas piezas, pero, con la continuación y práctica, ganó confianza y habilidad. Montar y desmontar el rifle se convirtió en una tarea casi automática, un reflejo del entrenamiento repetitivo y disciplinado.

			Al cabo de algún tiempo, el sargento instructor ya usaba un cronómetro para estimular la competencia entre los alumnos y ver cuál era más rápido en el desmontaje y montaje del arma. El día en que Alan fue por primera vez al campo de tiro para recibir instrucción, no dejó de reparar en el entorno del campo austero y funcional. El campo de tiro era un lugar amplio, con blancos dispuestos a distancias variadas, rodeado por un terreno plano y desolado, típico de un área de entrenamiento militar. 

			El cielo, muchas veces gris y nublado en Inglaterra, añadía una atmósfera sombría al ambiente. Era un momento de gran adrenalina y Alan sentía, y probablemente sus compañeros también, una mezcla de nerviosismo y emoción al recibir las instrucciones de cómo disparar con las armas a su disposición.

			Primero, la regla básica: Nunca, nunca volverse hacia atrás con el arma en la mano. Esta debía siempre y obligatoriamente estar apuntada hacia los blancos, incluso cuando estuviera descargada. En el caso del rifle, apuntando siempre hacia arriba en dirección al cielo. Alan aprendió las posiciones correctas para disparar de pie, de rodillas en el suelo y tumbado. Cada posición exigía control corporal, equilibrio y concentración. La postura correcta era esencial para garantizar la precisión del tiro y minimizar el retroceso, el culatazo del arma.

			Disparar con el revólver por primera vez fue una experiencia intensa. El sonido fuerte del disparo y la necesidad de mantener la precisión bajo presión eran desafíos que exigían concentración y control emocional. Alan sintió una adrenalina intensa al apretar el gatillo las primeras veces. Los instructores enfatizaban también la importancia de apuntar con cuidado y controlar la respiración antes de cada disparo. Alan sintió una gran satisfacción al ver que sus tiros se acercaban cada vez más al punto central del blanco a medida que mejoraba su técnica.

			A diferencia del revólver, normalmente disparado de pie para blancos a corta distancia, casi sin notarse el retroceso y con un sonido corto y seco tipo “crack”, el rifle Lee-Enfield tenía un retroceso significativo, especialmente para quien no estaba acostumbrado a disparar. Alan sintió la onda de choque del disparo, el impacto en el hombro y el sonido alto, más profundo y reverberante que resonaba en el espacio abierto del campo de tiro. Estas sensaciones físicas y sonoras hacían la experiencia realista e impactante.

			Disparar con el rifle o con el revólver eran experiencias intensas. Y Alan sintió siempre una oleada de adrenalina cada vez que apretaba el gatillo, seguida por una sensación de logro al acertar en el blanco. El enfoque necesario para disparar con precisión era casi meditativo, bloqueando distracciones externas. 

			Cada tiro certero y cada momento en el campo de tiro iban contribuyendo a transformarlo en un militar más confiado y preparado, listo para enfrentar los desafíos que lo esperaban en los cielos y, si era necesario, también en tierra.

			

			CAPÍTULO III 
LOS VUELOS INICIALES

			El ambiente del campo de tiro estaba marcado por el sonido constante de disparos, el olor a pólvora en el aire y el eco de los tiros alcanzando los blancos. Estos elementos sensoriales hacían la experiencia memorable y realista, preparando a los cadetes para situaciones de combate. Había también un elemento de competencia sana, ya que para muchos cadetes era importante destacarse en los ejercicios de tiro. Aunque el entrenamiento con armas era emocionante, Alan reflexionó también sobre el lado oscuro del uso de esas armas. 

			Saber que podían usarse para quitar vidas en combate era un recordatorio constante de la seriedad de su misión. El entrenamiento con armas no era solo sobre habilidad, sino también una preparación mental. Alan sentía que, al dominar el uso del revólver y otras armas, se estaba volviendo más capaz de protegerse a sí mismo y a sus compañeros en situaciones de peligro. Al ser una actividad colectiva, también se sentía protegido y apoyado por sus camaradas.

			A pesar de la rigurosa disciplina de tiro, ya que disparaban con balas reales, se reían juntos disimuladamente sin que los instructores se dieran cuenta, de sus errores iniciales y de satisfacción cuando acertaban en los blancos. Acertar en el blanco, especialmente tras algún tiempo de entrenamiento, traía una sensación de logro. Para Alan, cada tiro certero era una prueba de su progreso y, a medida que se volvía más hábil, su confianza crecía. Sabía que, si necesitara usar un arma en combate, estaría preparado.

			Como ya se mencionó, en Cranwell y antes de comenzar el entrenamiento de vuelo propiamente dicho, los cadetes pasaban por un período de entrenamiento básico, destinado a darles las capacidades físicas y mentales para la vida de militar, concretamente en la RAF, teniendo en cuenta el período de guerra que atravesaban.

			Estos entrenamientos consistían esencialmente en ejercicios físicos: Carreras, marchas, entrenamiento de resistencia y gimnasia eran parte de la rutina diaria; Instrucción de armamento: Aprendían a manejar armas básicas y a defenderse en situaciones de combate; Orden cerrado: Practicaban marchas y formaciones, esenciales para la disciplina militar; y clases teóricas.

			Concluidos tales ejercicios físicos y el orden cerrado, seguían entonces las clases teóricas a ritmo arrollador que incluían temas como aerodinámica, navegación y mecánica de aeronaves, meteorología, instrumentos, etc., un sinfín de conceptos cuyo conocimiento era indispensable para los aspirantes a pilotos militares.

			En 1940, la formación teórica de pilotos militares incluía una variedad de disciplinas esenciales para preparar a los cadetes para el conocimiento de los aviones, las exigencias del vuelo y las operaciones militares. Aquí están algunas de las principales clases teóricas que formaban parte del currículo:

			Aerodinámica: Estudio de las fuerzas que actúan sobre una aeronave en vuelo, incluyendo sustentación, resistencia, tracción y peso. Los cadetes aprendían sobre el comportamiento del aire alrededor de las alas y superficies de control.

			Meteorología: Comprensión de las condiciones climáticas y cómo afectan al vuelo. Esto incluía el estudio de frentes, sistemas de presión, vientos, nubes y fenómenos meteorológicos adversos.

			Navegación Aérea: Técnicas de navegación, uso de mapas, brújulas, reloj e instrumentos de navegación. Los cadetes aprendían a trazar rutas y calcular tiempos de vuelo y consumo de combustible.

			Motores y Sistemas de Aeronaves: Funcionamiento de motores de pistón, sistemas de combustible, hidráulicos, eléctricos y de control de vuelo. Esto ayudaba a los cadetes a entender la mecánica de las aeronaves que pilotarían.

			Regulaciones y Procedimientos de Vuelo: Reglas de vuelo visual (VFR) y por instrumentos (IFR), procedimientos de despegue y aterrizaje, comunicaciones de radio y protocolos de emergencia.

			Fisiología del Vuelo: Efectos del vuelo en el cuerpo humano, incluyendo hipoxia, desorientación espacial y fuerzas G. Los cadetes aprendían a reconocer y mitigar estos efectos.

			Tácticas de Combate Aéreo: Estrategias y maniobras de combate aéreo, incluidos duelos aéreos (dogfighting), interceptación y evasión, que capacitaban a los alumnos pilotos para situaciones de combate real.

			Historia y Ética Militar: Estudio de la historia de la aviación militar, de los grandes nombres, concretamente de la primera gran guerra, y la importancia de la ética y la disciplina en la vida militar.

			Las clases teóricas serían complementadas después por entrenamiento práctico, en aeronaves reales. La combinación de teoría y práctica era crucial para formar pilotos militares competentes y preparados para las exigencias del servicio.

			En la primera clase teórica, Alan llegó al aula, ansioso y curioso, con su cuaderno y pluma listos para anotar cada detalle. Al inicio de la clase, el instructor, un oficial experimentado de la RAF, entró en la sala y saludó a los cadetes, presentándose como el Capitán James Anderson. Comenzó la clase con una breve introducción sobre la importancia de la teoría en la formación de un piloto. Alan observó atentamente, consciente de que el conocimiento adquirido allí sería crucial para su éxito en el aire.

			Esta primera clase comenzó con los principios básicos de aerodinámica. Entre otros conceptos, el instructor explicó las cuatro fuerzas que actúan en una aeronave más pesada que el aire y que la hacen volar: sustentación, peso, tracción y resistencia, utilizando diagramas en la pizarra para ilustrar cómo interactúan estas fuerzas durante el vuelo y mencionó términos como “ángulo de ataque” y “pérdida”, palabras y conceptos nuevos para Alan, pero que sabía eran fundamentales para su formación.

			Alan anotó fervorosamente cada elemento en su cuaderno de apuntes, absorbiendo e interiorizando cada nuevo concepto. El instructor habló luego sobre el papel de las superficies de control, como los alerones, situados en las alas y que hacen girar el avión sobre el eje longitudinal; el timón de dirección que hace girar el avión sobre el eje vertical; y por fin los elevadores o timones de profundidad que actúan sobre el eje transversal y hacen que el avión suba o baje, actuados por la palanca de mando.

			—”No olviden nunca que el avión y, consecuentemente, sus vidas dependen de estas superficies, comandadas por la palanca y los pedales, y que permiten que ustedes piloten la aeronave.”

			Durante la clase, con frecuencia, el instructor hacía pausas para preguntar a los cadetes si tenían dudas, percatándose de si mismos los conceptos que explicaba estaban siendo comprendidos por los cadetes En una de las pausas, Alan levantó la mano y quiso saber el efecto del viento en los despegues y aterrizajes, y el instructor respondió detalladamente, usando ejemplos prácticos para aclarar la cuestión. 

			Para hacer la clase más interactiva, el instructor utilizó modelos de aviones en madera a pequeña escala, para demostrar cómo los controles de vuelo influyen en el movimiento de la aeronave. Alan se sintió más confiado al ver y entender cómo esos conceptos se aplicaban en la práctica.

			La clase terminó con una revisión de los principales puntos discutidos. El Capitán destacó la importancia de la comprensión de estos conceptos teóricos básicos para la seguridad y eficiencia en el vuelo, recordando a los cadetes que la teoría sería complementada después por práctica, en el aire. Alan salió del aula con la sensación de haber dado un gran paso en su viaje para convertirse en piloto. Sabía que aún tenía mucho que aprender, pero estaba decidido a absorber cada enseñanza con empeño y dedicación.

			

			Al final de la clase se distribuyeron a los alumnos pilotos los respectivos manuales de cada disciplina que les permitirían, tras las clases, estudiar las materias en el dormitorio, reforzando así sus conocimientos. También se les dio un manual del Tiger Moth, el avión donde inicialmente recibirían instrucción de vuelo, y una lista de verificación (checklist) de todos los procedimientos a ser seguidos y ejecutados por los pilotos, para operar el avión con seguridad. 

			Después de las clases, ya en el cuarto esa noche y hasta que se apagaran las luces, se desinteresó de las conversaciones y risas animadas de los compañeros y se inclinó, curioso, sobre el manual del avión: La estructura, el motor, los sistemas de combustible y de control, en fin, todo lo que siempre había querido conocer de la máquina voladora, desde aquella tarde lejana en que, acompañado por su padre, había estado por primera vez junto a una y aspirado a volar en ella.

			Ávido de conocimientos, Alan destacó en las clases, especialmente en las sesiones de teoría del vuelo, absorbiendo cada información, ansioso por ponerlas en práctica, sabiendo, sin embargo, que la verdadera prueba estaría en el aire y en cómo se adaptaba al vuelo. La camaradería entre los reclutas y el sentido de ayuda mutua fue, mientras tanto, creciendo con el fin de superar juntos obstáculos comunes, y Alan hizo amistad con los otros jóvenes que compartían sus sueños y temores, amistades que quedarían para toda la vida, quedando especialmente unido, por estar en la misma barraca, a Tom, James y Peter.

			Al final de cada día, ya en el tiempo de descanso, estudiaban juntos y compartían sus experiencias, ideas y sensaciones vividas que se mostraban cada vez más intensas, a medida que pasaba el tiempo y se acercaban los días de instrucción de vuelo.

			El cuarto estaba iluminado solo por una lámpara débil colgada del techo. Los cuatro cadetes estaban en sus literas, cada uno lidiando con el cansancio del día de instrucción a su manera. Alan estaba sentado en la cama, hojeando el manual de vuelo. Tom, el extrovertido de Liverpool, estaba acostado boca arriba, lanzando al aire una bola hecha de calcetines. James, el escocés callado, organizaba meticulosamente sus pocas pertenencias en el armario. Peter, el londinense práctico, escribía una carta a casa.

			— “Joder”, decía Tom, lanzando la bola al aire, — “No aguanto más escuchar las clases sobre aerodinámica y par motor. Cuándo vamos a poner esas máquinas en el aire de verdad, ¿eh?”

			Alan, levantando la vista del manual de meteorología que leía, se detuvo para responderle: 

			— “Tienes que tener paciencia, Tom. Dijeron que aún necesitamos dominar lo básico antes de volar. No sirve de nada salir por ahí sin saber lo que estamos haciendo.”

			— “Ah, Alan”, replicó, — “Tú siempre eres el perfeccionista. Pero ¿no estás ansioso? Imagínate: tú ahí arriba, controlando el avión, el viento golpeándote la cara...”

			— “Y el suelo golpeándote en el hocico si la cagas” Dijo James
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