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  Possédé par un djinn


  Elias Zahid


  PREAMBULE.


  Il m’a fallu deux années pour retranscrire mon histoire. Ce livre n’est pas seulement un témoignage hors du commun, c’est aussi une thérapie. Chaque seconde, minute et heure avait sa place dans ce récit. Il était impensable de passer certains moments sous silence au profit d’autres. J’ai donc tenté de ne rien omettre, et certains passages m’ont été rapportés par des proches présents au moment des faits. Tout est exact, sauf les noms, qui furent changés par respect de la vie privée.


  Cet été 2005 sera à jamais gravé dans ma mémoire: c’était en juillet, et les vacances commençaient bien. J’étais loin de penser que ma vie était sur le point de devenir un vrai cauchemar qui durerait les trois années à suivre. L’été ne sera plus l’été, le soleil ne sera plus le soleil, la vie ne sera plus la vie. Et l’amour? Je ne veux pas y penser. Pour comprendre cette expérience, le monde entier doit savoir que certaines choses considérées comme paranormales-taboues faute de témoignage, ou par peur de l’inconnu-sont bel et bien réelles. J’en suis la preuve vivante. Et même s’il n’existe aucune médecine capable de combattre ou d’expliquer ce mal, j’espère que cette histoire ouvrira les yeux du monde sur ces choses inexplicables qui arrivent pourtant.


  Il y a quatre ans de cela, je venais d’obtenir mon diplôme de commerce international et ma sœur, qui vivait à Lyon, m’avait proposé de la rejoindre. Après un an passé dans cette magnifique ville, j’ai appris que mes parents déménageaient et qu’il me fallait les suivre pour pallier leur solitude. Ce fut avec un pincement au cœur, mais aussi beaucoup de hâte que j’ai accepté la proposition. Ce fut une décision difficile à prendre, car on me proposait un poste au même moment. J’ai donc décidé de retourner avec mes parents à Belfort, ma ville natale. Une ville si petite qu’on ne peut s’y plaire que si on y est né. Mon amour pour ma famille et cette délicieuse ville valaient beaucoup plus à mes yeux qu’une carrière. Après tout, je n’avais que vingt-quatre ans, la vie m’offrirait bien d’autres opportunités.


  Je m’appelle Elias, et suis français d’origine marocaine, de confession musulmane. Le mélange culturel a donc été présent dans ma vie depuis mon enfance; je suis pratiquant et j’essaie d’honorer du mieux que je peux mes devoirs religieux. Pour ce qui est de ma personnalité, mon entourage a pour habitude de me décrire comme une personne souriante, douce, sensible, mais aussi très discrète.


  LA FAMILLE.


  Nous y voilà, c’était le moment de faire mes bagages. Ce jour-là, le ciel s’était assombri et il pleuvait, alors que le temps était au beau fixe depuis une semaine, comme si Dieu voulait m’annoncer un mauvais présage. À peine avais-je posé un pied à terre que j’eus droit à un accueil digne d’un roi, tous mes frères et sœurs étaient là, accompagnés de mes parents, ainsi que de quelques amis. Je ne pus m’empêcher de laisser couler quelques larmes de joie, ce fut un grand moment d’émotion. À table, ce fut un festin digne de la culture marocaine: ma mère avait préparé le poulet aux olives, un vrai délice. Je me sentais assailli de regrets, j’étais angoissé sans savoir pourquoi. J’ai dit à ma famille que je devais me coucher, car ce long voyage et cette soirée pleine d’émotions m’avait complètement vidé.


  Le lendemain, alors que je venais à peine de me réveiller, toute ma famille me demandait déjà ce que je prévoyais de faire ces vacances-ci. J’avoue que la seule chose dont j’avais envie était de retourner me coucher, j’étais encore fatigué. Mon père me rappela avec enthousiasme que ma famille du Maroc demandait sans arrêt de mes nouvelles, et qu’il serait opportun de les accompagner cet été au «bled». Le «bled», c’est comme ça que disent les gens issus de l’immigration pour désigner leur pays d’origine. Papa n’avait pas tort, cela faisait environ dix ans que je n’avais pas mis un pied. Non pas à cause de mes relations avec ma famille, mais en raison du cadre dans lequel ils vivaient: c’était insupportable. Ma famille de là-bas me faisait trop pitié. J’étais issu d’une communauté qu’on appelle «les Rifs», ainsi, on ne parlait pas la même langue que les autres marocains et en plus nous vivions dans les montagnes. Cette région ressemble un peu à l’Afghanistan, sauf que les gens sont beaucoup plus tolérants. La communauté dont je suis issu est très accueillante, les gens sont pauvres mais vous donnent tout ce qu’ils ont. Quand j’y allais, j’aimais me poser autour d’un feu avec mes cousins, et je passais des nuits entières à leur parler de la France et de la vie qu’on y menait. Ils me regardaient avec des yeux brillants, de ce regard qui vous rappelle à quel point vous êtes chanceux et enviable à la fois de pouvoir vivre dans un pays tel que la France. Cela, je l’avais compris très tôt. Cela me pinçait le cœur à chaque fois, mais j’ai toujours gardé une pensée pour ma famille au Maroc. Là-bas, les gens sont heureux; ils ne se plaignent jamais. Quand j’étais petit, je ne comprenais pas que mes cousins puissent jouer au ballon avec des conserves. Je leur disais que c’était mieux de jouer avec un vrai ballon, que ça faisait moins mal. Bien sûr, je ne me rendais pas compte de ce que représentait l’argent pour eux, et mon père me reprenait à chaque fois. C’est fou ce que l’on peut être naïf lorsqu’on est enfant. En grandissant j’ai compris, et j’ai pu leur offrir plusieurs ballons, ce qui ne manqua pas de créer l’effet escompté: un rien faisait leur bonheur. Enfin, depuis la mort de ma chère grand-mère, j’ai décidé de ne plus jamais y retourner. Cette nouvelle m’avait déchiré le cœur, et il était pour moi inconcevable d’aller au pays sans y trouver ma grand-mère. Y retourner était comme accepter sa mort, alors qu’au fond de moi, je la refusais. Était-ce le moment de l’accepter et d’en faire le deuil?


  RETOUR AUX SOURCES.


  10 juillet 2005. J’avais donc décidé d’aller au Maroc pour les vacances. Il fallait que je rende visite à ma famille, elle me manquait terriblement. Cet après-midi-là, je me promenais en ville quand j’ai rencontré plusieurs amis d’enfance qui eux aussi avaient prévu d’y aller. Ils avaient déjà tout organisé, ils partiraient à plusieurs. Ils voulaient faire le tour des grandes villes: Agadir, Marrakech, Rabat, Casablanca et enfin Tanger. Ils m’invitèrent à les rejoindre une fois sur place. Ce serait l’occasion de visiter le Maroc et ses recoins, ce qui me changerait de ma région.


  Me voilà à la veille de notre départ. J’ai annoncé à mes parents que je projetais de rester une semaine en leur compagnie et que pour la suite des vacances, je rejoindrais mes connaissances. Maman était ennuyée mais fit mine d’accepter. Pour elle, c’était déjà formidable que je les accompagne. Elle se retint de me dire ce qu’elle pensait. Mes bagages étaient faits, le départ était proche. Au moment de sortir de chez mes parents, l’interphone sonna. Je répondis et une voix assez jeune me dit:


  –«C’est Yanis, ouvre-moi s’il te plaît!»


  J’ouvris la porte, c’est un grand garçon, fin et pâle de peau, qui se présenta à moi. En me rapprochant, je reconnus mon beau-frère. Sa sœur, Linda, était mariée à mon frère Rayan. Surpris de ma présence et content à la fois, il me salua de quatre bises, comme il se doit dans la famille. Il me demanda si Rayan était présent; j’avais rendez-vous à la banque et Yanis me mettait en retard. Ne voulant pas le mettre à la porte, je lui ai proposé de m’accompagner pour mes courses, ce qu’il accepta avec joie.


  Du peu que je me rappelais, Yanis était un beau garçon de vingt-et-un ans, attiré par le rap et le cannabis. N’étant pas un consommateur, cela ne faisait pas de moi un intolérant invétéré. Sur la route, il m’annonça qu’il avait eu son bac S et me demanda conseil sur la ville de Lyon. Y ayant vécu une année, je pouvais lui donner certains tuyaux. Après une longue discussion, il m’invita à boire un café chez lui. Ses parents étaient absents et Yanis s’ennuyait un peu. Il finit par me convaincre d’aller chez lui, une jolie maison en périphérie de Belfort. Je me suis retrouvé devant une table pleine de cochonneries comme je les détestais, avec un énorme cendrier rempli à ras-bord. Yanis commença à rouler un joint et me le proposa. Après avoir refusé, je lui ai expliqué que je devais partir, car j’avais des choses à terminer avant mon départ. Je l’ai salué et je suis rentré chez moi pour finaliser quelques détails.


  Du peu que je le connaisse, Yanis est une personne gentille, accueillante et assez extravagante; notre petite différence d’âge se ressentait. Du coup, j’avais souvent l’esprit ailleurs en sa compagnie car je ne trouvais pas grand-chose à lui dire; mais j’avais apprécié qu’il m’invite chez lui. Yanis me respectait beaucoup, pour lui j’étais le frère du grand Rayan et il me voyait comme un modèle de réussite.


  Alors que je dormais, j’entendis l’appel à la prière. Je me suis demandé si j’étais déjà au Maroc, car une telle chose serait assez atypique en France. Je me rendis compte qu’il s’agissait du réveil de mes parents. Il était programmé pour sonner à chaque prière. C’était un présent que mes parents avaient ramené d’Arabie Saoudite, souvenir de leur pèlerinage à la Mecque. Moi aussi, un jour, j’aimerais y aller. C’est un devoir chez nous, les musulmans. En ce qui concerne ma religion, je n’étais pas extrémiste mais plutôt tolérant. J’essayais de la pratiquer du mieux que je pouvais, mais toujours dans le respect de l’être humain avant tout et des autres religions. C’était très important pour moi, je n’oubliais pas que je vivais en France.


  Les bagages étaient ficelés au toit de la voiture, il faudrait trois jours de voyage. Mes parents avaient pour habitude de traverser la France, l’Espagne et le détroit de Gibraltar. Ensuite, ils prenaient le ferry pour arriver au Maroc. Je me rappelle que gamin, j’adorais prendre cette route, je passais des heures à contempler les paysages en me disant que le monde était gigantesque. J’adorais aussi prendre le bateau: avec un peu de chance, il nous arrivait de voir des dauphins.


  Cela faisait deux jours et six heures que nous avions pris la route. Je me suis réveillé dans la voiture à cause d’un bruit assourdissant et une odeur de poisson. En ouvrant les yeux je me suis retrouvé nez à nez avec la mer. Je ressens toujours cette même sensation de liberté quand je la vois, j’ai enfilé mes chaussures pour sortir; mon père m’a dit que nous étions à Tanger, et que j’avais dormi toute la traversée du détroit. J’ai réalisé à ce moment que j’étais au Maroc grâce aux charrettes qui arpentaient les routes. Les montagnes alentours rendaient ce lieu irréel. À chacune de mes inspirations, je sentais l’air pur me remplir les poumons, j’étais enivré par le vent frais qui m’emportait. J’entendis la voix de ma mère résonner:


  –«Elias, Elias… Viens mon fils, ton père a fini les démarches administratives, c’est bon, dans une heure nous sommes à la maison!»


  Nous nous sommes arrêtés pour manger dans un de ces stands en bord de route. Généralement, on vous propose de manger de la «kefta» ou un poulet aux olives avec des frites. Le restaurant était modeste mais les plats étaient riches, telle la gastronomie locale. Un mendiant cul-de-jatte me fit prendre conscience que j’étais bel et bien arrivé au bled. Ce n’était pas une hallucination, j’étais de retour aux sources. Le mendiant s’approcha, et mes parents lui proposèrent un bon repas à défaut de lui donner de l’argent. Après avoir bu notre thé, nous reprîmes la route en direction de Taza. Le soleil tapait tellement fort, que j’ai demandé à mon père de s’arrêter à plusieurs reprises. Il fallait acheter de l’eau fraîche et des glaçons. J’aimais les faire glisser dans mon cou.


  FATIMA.


  Taza est la ville où nous séjournions la plus grande partie du temps. Mes parents se rendaient souvent dans la région du Rif, où se trouvait la plupart de notre famille. Cette région est montagneuse et assez déserte, alors mes parents ont décidé d’acheter leur maison de vacances en ville. Et pour cela, ils ont choisi Taza: cette jolie petite ville à mi-chemin entre le Rif et Fès, ce qui nous permettait d’être proche de la famille et des beaux souks à la fois.


  Je réalisais à quel point la ville avait changé, je ne reconnaissais rien du grand parking, à part le gardien qui salua mon père et lui promit de bien garder la voiture en son absence. Ce n’était pas un acte de bienveillance de sa part, car celui-ci attendait une récompense en retour. Le troc a toujours une grande importance au Maroc. En effet, ce n’est pas un pays où les gens ne mangent pas à leur faim, mais les besoins secondaires sont coûteux, et donc peu acquis.


  J’avais hâte de revoir mes amis d’enfance, je sentis mon cœur battre très fort à l’idée de reconnaître certains visages; j’étais tout excité. Cela faisait plus de dix ans que je n’étais pas revenu. Papa parlait au loin avec un monsieur, avant de nous faire signe de la main pour le rejoindre:


  –«C’est bon, le monsieur va s’occuper de nous décharger les bagages et de les déposer à la maison. Je vais faire un tour au souk pour faire des provisions et je vous rejoins à la maison. Attendez que le gardien finisse de charger le chariot et gardez un œil sur lui. On ne sait jamais, ici, il ne faut pas faire confiance.»


  Je pris le bras de ma mère pour longer les ruelles de la Médina de Taza. Le gardien nous suivait tout en tirant le chariot. Ces rues dégageaient une chaleur humaine incomparable. Après cinq minutes de marche, nous atteignîmes la rue où se trouvait notre maison. Je commençais à reconnaître les lieux et les visages qui avaient pris de l’âge. Tout d’un coup, au branchement d’une rue parallèle à la nôtre, nous aperçûmes une masse de personnes munies de seaux. La foule était tellement conséquente qu’elle nous empêchait de continuer notre chemin. Alors que je tentais de nous frayer un passage, ma mère me rappela qu’il s’agissait de l’attente pour la fontaine. Ce souvenir raviva mon engouement:


  –«Maman, je peux m’arrêter pour boire un verre?»


  Elle comprit que j’étais attaché à cette fontaine, mais je prenais le risque de perdre de vue le gardien du parking qui transportait nos bagages dans son chariot.


  –«Tu m’en apporteras un aussi mon fils, et active-toi parce que Fatima nous attend!».


  Fatima était la bonne de la maison. Certains vous diront que c’est une «Fatma», mais pour nous elle était considérée comme un membre de la famille. Mes parents s’étaient toujours refusé à la considérer autrement, et ils nous l’avaient bien fait comprendre.


  Son rôle consistait à s’occuper de la maison pendant notre absence à cause des cambriolages. Elle nous aidait aussi pour les tâches ménagères journalières, lorsque nous étions présents. Mes parents l’avaient engagée il y a dix ans de cela. Ils cherchaient quelqu’un lorsque des voisins leur ont parlé d’une femme qui avait besoin d’un logement. Seulement, elle avait omis de préciser qu’elle avait un mari et deux enfants. Mes parents acceptèrent tout de même de l’accueillir avec toute sa famille. Pour cela, deux chambres étaient mises à leur disposition au troisième étage. En contrepartie, nous ne demandions aucun loyer à Fatima, elle devait seulement garder la maison et veiller à son entretien. C’est ainsi que Fatima, ses deux enfants et son mari se sont retrouvés chez nous. Son mari avait plus de quatre-vingt-dix ans; un mariage arrangé évidemment. J’en avais souvent entendu parler lors de conversations entre mes parents et leurs amis, mais je n’avais jamais rencontré le cas avant Fatima. C’est dommage, parce qu’elle était vraiment jolie, elle aurait mérité un mari plus jeune et plus beau.


  J’aperçus au loin notre porte d’entrée, un pincement au cœur:


  –«Maman, nous y sommes, je suis finalement revenu.»


  MA MAISON AU COEUR DE LA MEDINA.


  J’ai couru pour ouvrir la porte, pressé de retrouver tous mes souvenirs. J’ai trébuché sur la canne du vieil homme, le mari de Fatima, et suis tombé. Celui-ci était devenu à moitié aveugle et passait une grande partie de ses journées entre son lit et les escaliers de la maison, où Fatima avait installé une chaise. Il me parla en arabe et je ne comprenais rien, car mes parents nous avaient toujours parlé en langue Rif. J’évitai tant bien que mal les coups de canne de ce vieillard qui, ne me voyant pas, m’avait pris pour un voleur. Une voix douce dissipa le malentendu:


  –«Oh! Elias! Vous êtes de retour? Que je suis contente de vous voir! Mais où est la Raja?»


  Fatima me prit dans ses bras, de grosses larmes coulaient sur ses joues. «Raja» est le titre que l’on donne aux personnes qui ont fait le pèlerinage à la Mecque, elle parlait donc de ma mère. Fatima ne criait jamais, et avait toujours des paroles douces pour tout le monde. Après de longues salutations avec ma mère, elle finit par nous installer dans le grand salon du rez-de-chaussée pour nous servir un thé à la menthe. Je ne pouvais pas rester assis, j’avais trop envie de redécouvrir et contempler toutes les pièces de la maison. Maman n’était plus toute seule et Fatima s’occupait de monter les bagages avec le gardien. Ma maison, où devrais-je dire ma deuxième maison, était merveilleuse. Alors que je longeais les murs, de nombreux souvenirs me revenaient. Lorsque j’avais quatre ans, j’ai été renversé par une voiture, choc qui m’avait plongé dans le coma. L’accident avait laissé pour seul souvenir une cicatrice sur mon visage, mais j’avais perdu la mémoire des années précédentes. Au collège, mes amis de classe se remémoraient leurs souvenirs d’enfance durant nos conversations, et lorsque c’était mon tour, pour ne pas me ridiculiser, j’inventais une vie. C’était un trou noir sur lequel je n’avais rien à dire. Mais j’ai compris par la suite que j’avais été chanceux, chanceux d’avoir gardé la vie. Cette maison ressemble à un de ces magnifiques palais d’Inde. Lorsqu’on y entre, il faut passer deux portes battantes d’environ trois mètres de haut, en bois de sapin de la région. On y voit de belles sculptures mises en valeur par le vernis. Au pied des portes se trouve un très grand escalier en carrelage bleu. Les murs intérieurs sont d’un de ces blancs qui vous brûlent les yeux, et mes parents repeignaient cette façade chaque année de la même couleur.


  Le premier étage est l’endroit que je préfère. Il y a une série de portes tout le long des murs donnant accès aux différentes pièces, ainsi qu’une petite fontaine au centre. L’eau rafraîchit la pièce principale, et Fatima y a mis des poissons rouges. C’est ici que la famille passe la plus grande partie du temps. Un peu plus loin, c’est le grand salon, typiquement marocain, à l’intérieur duquel on trouve ces fameux canapés en forme de bancs. Ils sont couverts d’un magnifique tissu que ma mère change chaque année. Il y a une série de grandes tables rondes avec des poufs tout autour. Ce salon n’était utilisé que pour les réceptions ou les fêtes. Maman nous avait toujours interdit d’y entrer sans autorisation. Sur le mur d’en face, il y a en tout quatre grandes portes permettant d’accéder à quatre chambres, deux fois plus grandes que celles que l’on trouve en France. Face à ce même mur, la cuisine équipée à la française, choix de ma mère évidemment, avec deux autres grandes portes donnant sur les chambres. Ce qui fait le charme de cette entrée, c’est la lumière. Elle ne provient pas des côtés puisque les murs porteurs ne sont pas libres pour accueillir des fenêtres, mais du toit de la maison qui est entièrement vitré. Ainsi, les deux autres étages sont éclairés par cette même lumière grâce aux vitres du plafond. Les second et troisième étages sont disposés de la même manière avec des pièces qui demeurent vides. Enfin, le toit de la maison comprend une immense terrasse avec des tapis marocains et une tente; c’est ici que, généralement, pour échapper à la chaleur, on mange le soir car l’air y est bien plus frais.


  Derrière cette apparence conviviale et chaleureuse se cachaient des faits que l’on nommera comme l’on voudra, paranormaux ou autres, pourtant bien réels. Toute ma famille en avait connaissance, mais l’on en parlait avec beaucoup de gêne. En ce qui me concerne, j’en avais toujours entendu parler, sans jamais avoir vu quoique ce soit jusque-là. Mon avis sur l’existence de ces choses était mitigé, mais la sincérité des gens qui en parlaient me rendait perplexe. Cette peur qui se transcrivait sur leur visage, jusqu’au fond de leurs yeux, m’amenait tout de même à me poser certaines questions. J’ai toujours cru en l’existence de Dieu, mais pour le reste j’avais du mal à y croire. Autant dire que j’ai vite changé d’avis lorsque j’ai vécu toutes les choses que je m’apprête à raconter.


  Avant toute chose, je commencerai par un événement qui s’est déroulé lorsque j’avais environ quatorze ans.


  Je dormais sur la terrasse avec mon frère Rayan. On avait l’habitude d’y passer la nuit lorsqu’il faisait trop chaud dans la maison. J’ai été réveillé par des cris; c’était la voix de mon frère, qui avait disparu, et celle de ma mère. Je me suis levé pour courir les rejoindre au premier étage. Je me suis retrouvé nez à nez avec le vieillard, j’ai crié avant de m’apercevoir qu’il s’agissait du mari de Fatima. Ma mère était assise par terre, en sueurs. Au début, j’ai cru qu’elle faisait une crise de diabète, comme parfois, mais quand j’ai vu mon frère en larmes dans les bras de notre père, j’ai compris qu’il s’agissait d’autre chose. Il m’a demandé de rejoindre mes sœurs dans la chambre et de me rendormir avec elles. Ce n’est que le lendemain matin que j’ai su ce qu’il s’était passé. En me rendant dans la cuisine pour prendre mon petit-déjeuner, j’ai surpris une discussion entre mes parents:


  –«Il faut que j’aille voir l’imam pour qu’il sache ce qu’il se passe dans cette maison. Je te rappelle que Rayan l’a vu aussi et qu’il faut lui expliquer les choses! L’imam doit lui dire que nous ne sommes pas les seules créatures de Dieu et qu’il y a une explication religieuse à tout cela! Je ne veux pas que notre enfant soit traumatisé. Je reviendrai pour la prière de 12 h!»


  Les paroles de mon père m’avaient fait frissonné. Il se passait quelque chose d’étrange et le visage inquiet de ma mère me rendait d’autant plus curieux. Quand je repense à ce moment, je me dis que j’ai été bête de ne pas suivre les conseils de mon père pour la suite de ma vie. Si je l’avais écouté, je pense qu’il ne me serait jamais arrivé ce pourquoi j’écris ce livre. J’aurai dû être plus attentif, mais je n’avais que quatorze ans lorsque j’ai été témoin de cette conversation. Et comme on dit souvent, on ne croit que ce que l’on voit; mais moi je n’avais rien vu, j’avais juste entendu des cris.


  Mon père était revenu de la mosquée avec un monsieur vêtu d’une djellaba noire. Il avait une grande barbe:


  –«Salam halikoum!», nous a-t-il dit, en entrant dans le grand salon.


  À sa manière de parler, j’ai compris que c’était l’imam que mes parents attendaient. Ils sont entrés tous les trois dans le grand salon. J’en profitai pour parler à mon frère qui n’avait plus l’air aussi apeuré que la veille. Nous sommes allés au souk pour acheter des bonbons et, sur le chemin, il m’a tout raconté en me faisant promettre de ne rien dire aux parents. Je n’avais que quatorze ans et pour moi c’était un privilège d’être au courant des affaires des grands. Il me raconta la chose suivante:


  –«Quand on était installés sur la terrasse, hier soir, je n’arrivais pas à dormir. Je suis allé dans la cuisine pour manger une glace en attendant que le sommeil revienne. Je t’ai laissé seul le temps de revenir me coucher. Dans les escaliers pour descendre les étages, je me suis senti suivi par quelque chose. Je me suis réfugié dans les toilettes du deuxième étage par peur de croiser Papa. Tu sais bien qu’il nous interdit de nous promener dans la maison la nuit. Après cinq minutes, je suis sorti de ma cachette pour rejoindre la cuisine. Alors que je mangeais ma glace, j’ai entendu des bruits qui venaient de la chambre voisine à celle des parents. Je me suis approché de la fenêtre de la chambre en croyant que j’allais surprendre une de nos sœurs en train de voler des bonbons dans l’armoire. Mais ce n’était pas ça! J’entendais des bruits de casserole et des chuchotements. Je me suis approché et j’ai aperçu une chose toute petite bouger, tellement petite que j’ai cru que c’était un chat qui s’était faufilé entre les galets de la terrasse pour trouver de quoi manger. Mais au moment d’entrer pour faire sortir le supposé chat, j’ai été choqué par ce que j’ai vu.»


  Cette chose était tout sauf humaine. La description de Rayan m’a gelé le corps tout entier. À cause de cela, j’ai dormi avec mes sœurs tout le reste des vacances:


  –«Tu as vu quoi? Ben raconte!»


  –«Elias, Wallah, que Dieu me soit témoin de ce que j’ai vu. La créature avait une taille de trente centimètres environ. Elle avait un tout petit corps et une énorme tête. Elle avait les yeux rouges en forme de losange avec des petites cornes sur son front. Sa peau était celle d’un serpent et ses jambes celles d’un sanglier! Elle n’a pas eu le temps de me voir que j’ai hurlé de toutes mes forces! J’ai été tellement tétanisé que je n’arrivais pas à bouger un seul de mes membres. Elias, crois-moi, ce que raconte le Coran n’est pas une légende inventée par les hommes. Les djinns existent bien! Et j’en ai vu un. L’imam a dit qu’ils n’étaient pas dangereux et que très peu de personnes avaient le privilège de les voir! Il est venu parce qu’il veut lire le Coran pendant une nuit, dans la maison, pour qu’il ne revienne plus. Sans ça, l’imam dit qu’ils peuvent décider d’occuper les lieux, et là ça serait dangereux!»


  Alors je lui ai demandé pourquoi Maman avait crié elle aussi. Il me répondit:


  –«Lorsque j’ai crié, le Djinn s’est enfui dans la chambre des parents. L’imam a dit que notre voix les brûlait, ce qui les empêche de s’approcher de nous! Maman a été réveillée par mon cri, elle s’est levée pour me rejoindre, croyant que j’avais fait un cauchemar! C’est là qu’elle s’est retrouvée nez à nez avec la créature! Elle a crié à son tour et au moment d’allumer la lumière, la créature était introuvable. Envolée!»


  C’était la première fois de ma vie que j’entendais parler de Djinn. Après m’avoir tout dit, mon frère me fit promettre de ne rien dire à mes sœurs pour éviter de semer la panique dans la maison. Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi Rayan avait appelé cela «un privilège». Pourquoi hurler alors qu’il s’agissait d’un privilège? À cet âge-là, je n’arrivais pas à comprendre. Jusqu’à aujourd’hui, je n’avais jamais raconté cette histoire.


  Ce dialogue avec mon frère m’aurait peut-être permis d’empêcher ce qu’il m’est arrivé. Mais après tout, ce n’était que les paroles de mon frère. Il avait l’habitude de me raconter des histoires sordides pour me faire peur. Je crois qu’au fond de moi, je ne l’avais pas cru à cette époque.


  C’était le deuxième jour depuis notre arrivée, et je m’étais réveillé à cause du bruit dehors. Dans ma médina, tout le monde n’avait pas les moyens d’installer l’eau dans sa maison. Alors, les femmes se rendaient à la fontaine le matin pour faire le plein d’eau pour la journée, ce qui me réveillait tous les matins. Je me suis levé pour regarder, deux femmes se tiraient les cheveux pour une place. Ça arrivait souvent ici. Parfois, ça dégénérait même en bagarre générale. Fatima venait de frapper à ma porte:


  –«J’ai déposé ton petit-déjeuner dans la cuisine sur un plateau et tes parents sont partis faire un tour au souk! Je serai de retour vers 12 h!»


  Mon Dieu, quelle heure était-il? À peine 9 h! J’espérais ne pas avoir à me réveiller à cette heure chaque jour, c’était beaucoup trop tôt et j’aurais aimé pouvoir profiter de mes vacances. J’ai vite déchanté. J’avais oublié tous ces petits détails qui vous pourrissent la vie à Taza!


  MON DEPART POUR LE TOUR DU MAROC.


  Ce matin-là, je suis descendu pour déjeuner et pour aller au bureau de tabac. Sur la route, j’ai croisé des visages familiers, mais je n’osais pas les saluer par peur de me tromper. Je détestais me promener tout seul parce que les habitants me regardaient comme si je débarquais d’une autre planète. Un européen était facilement repérable au Maroc. Cela se voyait rien qu’à mes vêtements, et il faut le dire, je n’aimais pas m’habiller comme tout le monde. J’enfilais une djellaba par-dessus pour ne pas me faire remarquer. Il y avait des voyous qui traînaient dans les rues capables de vous couper une main pour en extirper vos bagues ou votre montre. Ils croyaient que venir de France voulait dire que nous étions riches, alors que ce n’était pas du tout le cas. Il est vrai que ma famille y gagnait beaucoup avec le change monétaire, mais l’argent était celui de la sueur du front de mon père. Il avait été ouvrier chez Peugeot toute sa vie, et ma mère était femme au foyer. Nous n’avions jamais manqué de quoi que ce soit, mais nous connaissions la valeur de l’argent.


  J’étais pressé de rendre visite à ma famille dans le Rif, mais mes parents ne comptaient pas s’y rendre prochainement. Ils voulaient attendre la dernière semaine, j’étais vraiment déçu. En plus, je me retrouvais seul avec mes parents, Fatima, son aveugle de mari et ses enfants à la noix qui ne parlaient même pas français. Un soir, alors que j’allais me coucher, je me suis rappelé que mes connaissances de France m’avaient laissé leurs coordonnées pour les contacter, ils devaient sûrement être arrivés eux aussi. Il était temps pour moi de prendre mes vacances en main et de m’amuser comme un jeune de mon âge.


  Le matin suivant, je me suis réveillé de bonne heure pour les appeler. Après avoir composé plusieurs numéros, j’ai fini par avoir Moha au bout du fil. C’était un ami proche de Yanis, il me l’avait présenté il y a de cela un an. Je l’avais recroisé à Lyon lorsque j’y habitais, et j’ai appris qu’il s’y était aussi installé pour ses études. Il nous arrivait donc de nous voir de temps à autre autour d’un verre, mais sans vraiment se connaître. D’ailleurs, je n’avais aucune raison de vouloir mieux le connaître après ce qu’il m’avait fait. Quand je résidais à Lyon, j’ai invité Moha à venir passer un week-end à la maison. J’habitais avec ma sœur et comme elle était partie en week-end avec son fiancé, j’avais décidé de ne pas passer mes journées tout seul, alors j’ai invité Moha. Le lundi suivant ce week-end, ma sœur m’appela en panique pour me demander si j’avais pris les cinq cent euros dans notre caisse commune pour le loyer. Bien sûr, je n’avais rien à voir avec ce vol. Moha était rentré chez lui la veille et moi j’étais au travail. La semaine suivante, j’ai croisé Moha à la caisse du supermarché avec trois produits d’électroménager. J’avais trouvé cela très impressionnant vu qu’il ne vivait que d’une petite bourse d’étudiant et que, généralement, c’était toujours moi qui assurais nos sorties et consommations. En me voyant, il est devenu tout pâle. À ma grande surprise, il fit comme s’il ne m’avait pas vu. Je l’ai appelé le soir même pour lui dire que j’avais besoin de lui parler. Il avait toujours une bonne raison pour ne pas me voir, jusqu’à que je tombe sur lui à la «Part Dieu». C’est l’un des plus grands centres commerciaux du coin, qui fait face à la gare du même nom. Je lui ai dit que cinq cents euros avaient disparus de chez moi le week-end où il était là. J’ai vu dans ses yeux qu’il mentait:


  –«Wallah ce n’est pas moi! Jamais je volerais chez toi, après tout ce que tu as fait pour moi…»


  Depuis ce jour-là, je n’ai plus eu de nouvelles de lui. Mais là, c’était lui au bout du téléphone. Il fallait que je mette ma rancœur de côté. Ce fut une surprise pour nous deux. Après une longue conversation, il m’indiqua qu’ils étaient tous à Casablanca et qu’il me fallait les rejoindre dès demain si je souhaitais faire le tour du Maroc avec eux. Il me restait le plus gros à faire, prévenir ma mère. Mes parents étaient en train de prendre le thé, ce fut pour moi l’occasion de leur annoncer mon départ pour le reste des vacances. Maman s’est tout de suite braquée:


  –«Elias! Tu ne connais pas le Maroc! Partir comme ça avec une bande de copains est totalement irresponsable! Le Maroc, ce n’est pas la France, les gens sont parfois dangereux!…».


  Après une longue discussion, mes parents ont finalement accepté. Cette fois c’était officiel et le lendemain, je prenais le premier train pour Casablanca.


  LE BUS DECAPOTABLE.


  Le temps des adieux fut bref. J’ai pris ma mère dans mes bras, et mon père m’a accompagné à la gare de Taza pour prendre le train; mais aucun départ n’était prévu avant la nuit. Pour mes parents, il était impossible de me laisser prendre la route de nuit. Ils ne comprenaient toujours pas que j’avais grandi et que j’avais vingt-quatre ans. Alors il me proposa de prendre le bus. Certes le confort était différent, et le trajet plus long, mais le seul souhait de mes parents était que je puisse arriver avant la tombée de la nuit.


  Les bus au Maroc, c’est toute une histoire. Il faut vraiment y être pour comprendre. Le siège ressemblait à une vieille planche montée sur ressorts, à ma droite, il y avait une porte arrière de sécurité manquante; à ma gauche, il manquait plusieurs vitres. La moquette du sol était complètement arrachée et je ne parle même pas de la saleté. Je compris pourquoi mon père avait discuté un moment avec les responsables de la compagnie de voyage: il avait sûrement négocié le tarif de ma place en voyant ce joli bus. Le Maroc était un souk géant, où tous les prix se discutaient, même celui du risque.


  Devant moi, il y avait un couple de jeunes mariés avec leurs enfants qui jetaient les épluchures des pipasses derrière eux. Ce calvaire dura neuf heures.


  Je dormais lorsque nous sommes arrivés à Casablanca. Une voix me réveilla pour que je sorte. Une fois dehors, la foule devant la gare m’inquiéta: je me demandais comment j’allais repérer Moha parmi tous ces gens. Alors que je tentais de récupérer mes bagages, j’entendis une voix m’appeler au loin:


  –«Elias, Elias!… Elias!»


  Une fois mes bagages en main, je me suis dirigé vers Moha. Il me proposa de rejoindre les autres au Mc Donald, une première pour moi puisqu’en France il ne m’était pas possible de manger dans ce fast food, à cause de la viande qui n’était pas halal. Après près de vingt-cinq ans en France, j’allais enfin goûter le Big Mac.


  Je reconnus au loin mon beau-frère, Yanis. Lui aussi avait rejoint tout le monde depuis deux jours.


  Yanis sentait l’alcool. Il y avait de la vodka dans son gobelet de Coca-Cola. Au Maroc, c’était une pratique courante de se cacher ainsi pour boire. Il était strictement interdit de faire de la publicité pour une quelconque marque d’alcool ou encore de transporter de l’alcool à usage personnel dans les lieux publics. C’était seulement permis dans les hôtels, pubs et boîtes de nuit.


  En face de Yanis, il y avait une fille, Hanane. Plus tard, Moha me donna le planning des jours à venir, les avis étaient mitigés. Certains souhaitaient directement se rendre à Marrakech, d’autres optaient plutôt pour un voyage en plusieurs étapes. Il nous proposa d’occuper l’un des appartements de ses parents qui se situait à Salé. Pour s’y rendre, il nous fallait emprunter directement l’autoroute, qui n’a rien à voir avec celle de France. Ici, au Maroc, les autoroutes sont une nouveauté. C’est très récent, alors il est tout à fait possible de rencontrer à la fois des voitures, ce qui jusque-là parait tout à fait normal, et des charrettes. D’ailleurs, nous avons évité de justesse un accident à cause d’une de ces charrettes, que Moha n’avait pas vues arriver dans la nuit. Une heure plus tard, nous y étions.


  «OH, APPARTEMENT, MON BEL APPARTEMENT, DIS-MOI QUI SE CACHE DERRIERE LA PORTE.»


  Les chambres étaient aussi vétustes les unes que les autres. Il y a avait tellement de toiles d’araignées qu’on aurait pu y tourner un film d’horreur. Rapidement nous nous sommes partagé les tâches et le grand travail de ménage a commencé. Après une heure de labeur, l’appartement était méconnaissable et nous pouvions enfin déballer nos bagages. Moha avait été généreux avec moi, il m’a accordé la plus belle chambre. Yanis me demanda s’il pouvait loger avec moi pendant ces trois jours. Il y avait deux lits et rester tout seul dans cette chambre m’aurait sûrement empêché de dormir.


  Le groupe partit à l’épicerie pour quelques courses, j’ai préféré prendre ma douche, je ne pouvais plus attendre. Enfin, le silence. Mais un silence de mort. J’ai allumé la radio pour mettre un peu de vie dans ce lieu.


  Soudain, j’entendis la voix de Hanane qui m’appelait derrière la porte:


  –«Elias, Elias…».


  Pensant que c’était important, j’ai baissé le son pour mieux l’entendre:


  –«Oui Hanane! Qu’est-ce qu’il y a?»


  Aucune réponse de sa part. J’ai remis le son pour continuer à me laver. J’entendis à nouveau la voix de Hanane:


  –«Elias, Elias, tu m’entends?»


  J’éteignis le poste afin de mieux comprendre ce qu’elle me voulait, mais une fois de plus je n’avais aucune réponse de sa part:


  –«Hanane, tu vois pas que je prends ma douche! Attends deux minutes et je suis à toi!».


  Alors que je me séchais, j’entendis, une fois de plus, la voix de Hanane mais cette fois-ci elle était différente. Elle hurlait. Comme si une chose grave venait de se passer:


  –«Elias, Elias, Elias!!!!….Viens s’il te plaît! Dépêche-toi!… Elias, Elias!»


  La voix de Hanane hurlant mon nom me donna la chair de poule, il fallait que j’aille voir ce qu’il se passait. Au moment d’ouvrir la porte, je sentis un courant d’air; sur le moment, je pensais qu’une fenêtre était ouverte mais c’était surprenant pour un été au Maroc. Ce moment fut très bref. La voix continuait à m’appeler:


  –«Elias, Elias, viens, viens vite!»


  Je me suis rapproché de l’endroit d’où semblait venir la voix, le salon. Ne la voyant pas, je fis le tour de l’appartement. Je pensais m’être trompé, la voix venait d’une autre pièce peut-être? Toutes les pièces étaient vides. La peur finit par prendre le dessus. Ce n’était pas possible que l’appartement soit vide alors qu’une voix m’avait appelé à plusieurs reprises. J’avais bien entendu la voix de Hanane m’appeler alors où était-elle? J’ai tout d’abord pensé à une blague de mauvais goût:


  –«Ça te fait rire Hanane? Tu crois que j’ai que ça à faire? Mais sérieux t’as quel âge?»


  Hanane ne me répondait pas, malgré mes appels. Le courant d’air passa dans mon dos à nouveau. J’avais froid. De plus en plus froid. J’ai refait le tour de l’appartement pour voir si une fenêtre était ouverte, mais rien, toutes les fenêtres étaient fermées. C’est alors que le courant d’air est revenu. J’étais frigorifié, et je ne me sentais pas bien. J’essayais de marcher vers la porte d’entrée pour appeler de l’aide, mais ce vent paralysait mes jambes. Cela dura quelques secondes, puis je sentis un souffle dans mon oreille droite. J’eus extrêmement mal. J’avais l’impression qu’on venait de m’enfoncer une aiguille dans l’oreille. Je ne savais pas ce qu’il se passait.


  Mon corps s’alourdissait peu à peu et mes jambes devenir faibles. Tout devenait flou. Comprenant que j’allais faire un malaise, je me suis mis à genoux afin d’éviter une chute brutale. Étant croyant, je me suis mis à faire mes invocations afin de demander à Dieu de m’aider. D’un seul coup, le vent s’en alla. J’ai fini par reprendre mes esprits. La vue m’est revenue petit à petit. Alors que je me trouvais dans l’entrée, j’entendis la porte s’ouvrir. J’ai levé la tête pour les voir, et à ma grande surprise, Hanane était avec eux. J’ai définitivement perdu connaissance.


  Moha m’a aidé à me relever:


  –«Elias, Elias, ça va? Vite! Apportez-lui de l’eau».


  Moha posa ma tête contre ses genoux. Il était à côté de moi, pourtant sa voix me semblait lointaine. Soudainement, je sentis de la fraîcheur sur mon visage et je revins à moi. En ouvrant les yeux, j’aperçus le visage d’Hanane. Elle venait de me jeter un verre d’eau à la figure. Moha et Yanis m’ont porté pour me coucher sur le lit. Hanane me caressait les cheveux:


  –«Elias, ça va? Dis-moi ce qui s’est passé? Je t’ai ramené à manger et à boire. À mon avis tu as fait un malaise».


  Dans ces moments-là, notre nature nous pousse à croire à une hallucination. Pourtant, j’avais bien entendu la voix d’Hanane m’appeler à plusieurs reprises. Je ne suis pas fou, j’ai bien entendu toutes ces choses. Il me fallait lui demander afin d’être sûr:


  –«Hanane, dis-moi pourquoi tu m’as fait ça. Franchement c’est pas du tout amusant! Tu sais que j’aurais pu réagir encore plus gravement?»


  Hanane me coupa la parole:


  –«De quoi tu parles?»


  Croyant qu’elle regrettait de m’avoir fait un coup pareil, je lui répondis:


  –«Je ne t’en veux pas parce que, humdoulillah, il ne s’est rien passé! Mais sache que ce ne sont pas des choses qui se font! C’est pas du tout amusant et franchement tu aurais pu au moins me dire que tu te cachais!».


  Hanane haussa le ton de sa voix:


  –«Mais tu es malade ou quoi? De quoi tu parles? Je suis restée à ton chevet en attendant que tu ailles mieux et c’est comme ça que tu me remercies? Je ne vois pas de quoi tu me parles! T’es sûr que tu vas bien toi?»


  J’ai su à ce moment-là que Hanane ne voyait pas de quoi je parlais. Je redoutais cette possibilité. Je voulais qu’elle s’excuse et je ne lui en aurais pas voulu. Mais là, je voyais bien qu’elle n’était pas coupable. Les choses venaient de prendre une autre tournure. L’expression de son visage était celle d’une personne franche, et surtout vexée. Mais je ne pouvais pas garder ces choses-là pour moi. Il fallait que je dise à Hanane ce que je venais de vivre. J’ai eu une soudaine crise de panique et je me suis mis à pleurer. Hanane se rapprocha de moi:


  –«Qu’est-ce qu’il se passe Elias? Pourquoi tu te mets dans cet état-là? Tu me fais peur là, et pourquoi tu trembles comme ça?»


  Alors, j’ai décidé de tout lui avouer:


  –«Écoute Hanane, il s’est passé quelque chose de trop bizarre pendant votre absence. Mais jure-moi de ne pas me prendre pour un fou!»


  Elle me jura de ne rien dire et de ne pas me juger:


  –«Hanane, quand je suis rentré dans la douche, j’étais persuadé que tu m’appelais».


  Surprise de ce que je lui annonçais, elle me dit qu’au moment où j’étais dans la douche, elle était déjà sortie. Elle m’a juré qu’elle était avec le reste du groupe et qu’elle ne les avait pas quittés une seule seconde. Elle ajouta que c’est même elle qui avait réglé la somme. Elle me jura qu’elle n’était pas retournée dans l’appartement jusqu’à leur retour:


  «Quand je suis revenue avec les autres, on t’a retrouvé à genoux dans le couloir. Jusque-là, je n’étais pas retournée à l’appartement. Il faut que tu me croies.»


  Hanane ne mentait pas, et cela n’a fait que confirmer mes craintes. Et ce froid glacial, d’où provenait-il? Hanane me comprit et me rassura en me disant que cet appartement n’était pas habité depuis plus d’un an. Elle ajouta que Moha lui avait confié que les derniers occupants avaient quitté l’appartement parce qu’ils entendaient des voix, et que certaines de leurs affaires disparaissaient sans raison. Pour Hanane, il n’avait pas de quoi s’inquiéter. Pour elle ce n’était que des Djinns. C’était la deuxième fois qu’on me parlait de Djinns. Pour Hanane, il ne fallait pas s’inquiéter et surtout ne pas croire qu’ils étaient méchants. Elle termina en me disant la chose suivante:


  –«Elias, les Djinns sont présents dans le Saint Coran et cela à plusieurs reprises. Ce sont des gens comme nous qui vivent dans un monde parallèle au nôtre. Ils peuvent nous voir mais nous, les humains, nous ne les voyons pas. Je sais que ce que je te dis est peut-être dur à croire, mais c’est la vérité. Ne t’inquiète pas, ils ne peuvent rien contre un musulman et surtout pas un musulman pratiquant comme toi. Maintenant dors bien Elias, et demain tu auras tout oublié.»


  J’avoue que les paroles de Hanane ne me réconfortaient pas. Je n’avais jamais lu le Coran, donc je ne comprenais pas ce qu’elle me racontait. Elle avait tout de même réussi à gagner ma confiance et ce malentendu avait fini par nous rapprocher. Je n’arrivais pas à dormir. J’ai donc rejoint Hanane dans sa chambre pour discuter. Après un long moment de rigolade, nous avons rejoint les autres pour voir ce qu’il se préparait pour cette soirée. Le reste du groupe s’était installé dans le grand salon pour fumer la chicha, entre autres. Yanis s’adressa à moi:


  –«Ça va mieux Elias? Tu nous as foutu une sacrée peur! Qu’est ce que j’aurai dit à tes parents? Elias, avant de sortir de la salle de bain, pense à bien te sécher parce que le carrelage est très glissant ici! Tu éviteras de tomber comme ça!».


  J’ai compris à cet instant que Yanis et le reste du groupe pensaient que j’avais fait une chute. Tout le groupe se mit à rire, sauf Hanane, qui me regarda au même moment avec complicité. Elle me fit un clin d’œil, comme pour me dire que tout allait rentrer dans l’ordre. Son silence m’arrangeait. Je ne voulais surtout pas que les autres me prennent pour un de ces débiles qu’on accuse d’entendre des voix, comme une nouvelle «Jeanne d’Arc» ou quelque chose du genre.


  CASABLANCA ET LA NUIT.


  J’ai découvert pour la première fois le monde de la nuit marocaine. J’ai été plus que déçu. Pour moi, le Maroc est un pays musulman, de ce fait, je m’étais fait une vision plus qu’idyllique de ce pays. Venant d’un village où la culture et la religion ont une grande importance, je ne pouvais croire, ou même supposer, les choses que j’ai découvertes dans une grande ville comme Casablanca. Moha a décidé de nous emmener dans la plus grande discothèque, une première pour moi au Maroc. J’ai toujours cru que les pays musulmans étaient des modèles religieux, pourtant, le Maroc ne l’était pas. Dans la discothèque où nous étions, la plupart des filles étaient des prostituées, qui attendaient sagement au bar la venue de leurs clients. Les hommes qui arrivaient se dirigeaient vers elles avant de les inviter à s’asseoir autour d’une table. Moha m’expliquait que c’était répandu et cela depuis que le tourisme s’était installé au Maroc. En fait, j’ai su par la suite que ces prostituées ne travaillaient que la nuit et qu’elles avaient des contrats avec les propriétaires des discothèques. Il est vrai que le niveau de vie est moyennement développé au Maroc, c’est une des raisons principales de leur situation et de leurs sacrifices. Mais ce qui m’a choqué par-dessus tout, c’est la


  

  

  

  

  

  

  Vous avez aimé ce livre? Envie de le conseiller?

  Laissez votre avis sur le site de votre libraire!
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