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			ACERCARSE AL BOSQUE 
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			Faltaban justo treinta días para que empezaran las clases. Cada vez que Melisa lo recordaba, sentía que el mundo se le venía abajo. Sabía que aún le quedaba bastante tiempo de vacaciones, pero incluso así le daba tristeza que se acabara tan pronto el verano. Su papá creía que siempre veía el lado negativo de las cosas, y que era mejor que tratara de enfocarse en el vaso «medio lleno». «Es como si tuvieras una nubecita negra permanente sobre tu cabeza, hija», bromeaba con ella. 


			—La abuela Hortensia te invita a pasar unos días en su casa —le anunció su mamá esa mañana a Melisa en cuanto se asomó a la cocina. 


			—¿A qué? —preguntó confundida. 


			—No sé, hija, a acompañarla a hacer sus cosas... 


			—¿Y por cuánto tiempo?


			—Todo el que quieras. Tres días, una semana, dos... depende de ti. 


			—¿Y tiene señal? 


			—Sí, tiene señal. —Su mamá entornó los ojos—. En alguna parte de la casa, al menos. 


			—¿Y si no? ¿Qué voy a hacer? 


			—Puedes llevar tus libros, o inventar mil panoramas con ella. 


			Melisa hizo una mueca. Se imaginó despertando en la casa de campo de la abuela, con todo el día  por delante y sin nada que hacer. La última vez que había ido era bastante pequeña, así que no se acordaba tanto, y ahora era peor, porque el abuelo ya no estaba. Lo echaba mucho de menos, y sospechaba que la abuela también, pero ni siquiera sabía cómo empezar a hablarle de eso. 


			—¿Tengo opción? —respondió, tentativamente. 


			—¡Por supuesto que sí! Te puedes quedar encerrada en el departamento, como has hecho hasta  ahora, con la ola de calor anunciada para estos días. 


			—¿Y me puedes prestar tu celular? El de la casa no funciona tan bien... 


			—Por supuesto que no. Debes aprender a disfrutar de otras cosas que no sean las pantallas. Ya  tienes diez años, Meli. 


			Las alternativas no eran nada convincentes. Melisa pensó en sus compañeros de colegio y en todas las  aventuras que ellos de seguro estarían teniendo, mientras ella tenía que pasarse todas las vacaciones sobreviviendo, muerta de calor o muerta de aburrimiento. 


			Pero luego, a mediodía, mientras sentía la gota de sudor que caía desde su frente, y ya que el abanico hecho con hojas de revista apenas levantaba una brisa, supo que debía elegir la alternativa «menos mala». ¿Qué tan terrible podía ser el campo? Según Melisa, bastante, con animales salvajes y plantas venenosas, sin duda, pero con menos calor que en el cemento de la ciudad. 


			Así, unos días después, se encontró sentada en un bus rumbo al sur. Su abuela la iría a buscar al terminal, pero llegó unos minutos atrasada y Melisa pasó esos ciento ochenta segundos pensando en que tendría que dormir esa noche en una banca junto a los basureros repletos y los perros que andaban por ahí. 


			La abuela Hortensia llegó al fin y fue a saludarla con los brazos abiertos. Melisa se dejó abrazar, sin  mucho entusiasmo. 


			—¡Perdona, Meli!, iba saliendo de la casa, pero justo vi que la salvia estaba decaída, así que tuve que  regarla... Melisa miró a su abuela con los ojos muy abiertos. ¿Acaso se había atrasado porque le interesaba más regar una planta? 


			—¿Y si alguien me hubiera asaltado, abuela? —Ay, hijita, ¿quién haría eso? Acá es muy tranquilo. En todo caso, me imagino que sabes identificar a posibles ladrones, ¿no? —No —respondió Melisa, un poco confundida. 


			—En ese caso, yo te voy a mostrar uno cuando lo veamos. —Le guiñó un ojo—. Llegaste en un momento perfecto para eso. —¡¿Por qué?! —Se asustó Melisa—. ¿Hay muchos robos en esta época? —Jajajá, ¡no! —La abuela soltó una carcajada—. O sea, un poco, pero tú no tienes nada de qué preocuparte. 


			El viaje hacia la casa no duró mucho. Se adentraron por caminos cada vez más perdidos y polvorientos. Melisa iba preocupada: dijera lo que dijera su abuela, le alarmaban los posibles robos. Tuvo que aguantarse las ganas de chequear a cada rato si el celular seguía teniendo señal, por si tenía que contactar a algún teléfono de emergencia. 


			—¡Llegamos! —anunció de pronto la abuela—. Bienvenida a nuestra morada. 
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			La «morada» no era de color morado realmente, sino que era una casa de madera pintada en tonos de verde. Apenas se distinguía entre medio de las plantaciones, la huerta y un pedacito de bosque al fondo. 


			—Estamos en plenas faenas veraniegas —siguió hablando la abuela mientras bajaba el bolso del auto. 


			Melisa se preguntó por qué hablaba en plural. Pronto lo averiguó. 


			—Te presento a la salvia, se llama Silvia —le dijo con mucho orgullo, deteniéndose junto a la puerta—. Con la Silvia nos conocemos hace años. Todos los veranos le gusta hacer show, se hace la decaída, pero al final yo sé que está feliz. De hecho, florece en abundancia. 


			—Mmhh —respondió Melisa, incapaz de decir algo más, porque no tenía interés en las plantas de su abuela ni mucho menos en sus nombres. 


			—Después te voy a mostrar a las demás. Ah, ¡mira! este es el Mati, el matico. Floreció hace un rato, pero sigue siendo hermoso y demasiado útil. Sus hojas las uso para hacer agüitas cicatrizantes. El Aloe también lo uso para las heridas, claro. —Su abuela avanzaba por el jardín, tocando cada planta y presentándosela a Melisa—. A quién más tenemos por aquí, en nuestra farmacia junto al bosque... El Canelo, el Culén y el Chilco... 
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			La voz de la abuela se fue alejando mientras se perdía en su selva de jardín. El bolso había quedado olvidado junto a la puerta, y Melisa también. 


			Melisa suspiró. Esto no pintaba nada bien. No recordaba que su abuela fuera tan obsesionada con las plantas, y no tenía ganas de averiguar realmente hasta dónde llegaba su locura. 
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			SALIR A RECORER 
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			Esa noche comieron un maravilloso guiso hecho con verduras de la huerta, aunque a Melisa le costó admitirlo. Mientras dormía, tuvo varias pesadillas que involucraban vegetales de tamaños descomunales que la rodeaban y la asfixiaban. No las recordó al despertar; solo sabía que su ánimo hacia las plantas no había mejorado mucho. 


			—¿Qué quieres hacer hoy, hijita? —le cantó al oído su abuela. 


			Melisa pegó un salto, se restregó los ojos y luego miró el reloj en su celular. 


			—Abuela, ¡son las ocho de la mañana! —reclamó, escandalizada. 


			—Una hora perfecta para comenzar nuestras actividades. Y fíjate que esperé un buen rato para despertarte.


			Diez minutos después, Melisa apareció en la cocina arrastrando los pies. Quería dejar en claro que esa situación se alejaba mucho de lo que ella consideraba adecuado para las vacaciones. 


			La mesa del desayuno sí le agradó, aunque su cara no reflejó ninguna emoción. Tuvo que hacer un esfuerzo: es que era difícil permanecer indiferente ante tantas frutas y verduras de miles de colores, conservas y otras cosas ricas. 


			—Abue, no quiero hablar mal de mis papás, pero en mi casa no hay esta variedad de cosas... 


			—Consigo casi todo por acá —explicó Hortensia—. La leche, la mantequilla, el queso, la harina, las frambuesas. Bueno, el chocolate no, jeje. Pero sí casi todo lo demás. 


			—Mmhh... —A Melisa seguía sin importarle el origen de los víveres. 


			Sin embargo, una hora después, su ánimo había mejorado considerablemente. Tanto, que se acordó de lo que decía su papá sobre ser menos pesimista, así que decidió salir al jardín para lo que su abuela llamaba «una exploración matutina». 


			Al parecer eso solo significaba comenzar el tour de plantas otra vez.


			—Allá al fondo, ese que parece sauce, es en realidad un maitén. Y bueno, también por ahí hay un sauce, uno chileno. Y este pelucón tan hermoso es el quillay. Le digo así mismo, Quillay, porque me encanta ese nombre. —La abuela Hortensia no podía resistirse a presentarle todas sus plantas a Melisa—. Mira, acércate, fíjate en lo sanas que están sus hojas. 


			—Ajam... ya veo —respondió Melisa, fingiendo un poco más de interés. Pero luego, al mirar las ramas, descubrió unas estructuras estrelladas y su corazón dio un salto, igual que ella cuando despertó esa mañana. Después de las nubes y los corazones, las estrellas eran lo que más emocionaba a Meli en el mundo. Les sacó varias fotos. Incluso se tomó unas selfies muy ridículas desde distintos ángulos, y después preguntó: 


			—¿Qué es esto? 


			—Son los frutos del quillay. Están cerrados, pero cuando maduran se abren y liberan las semillas, que tienen unas pequeñas alas y pueden viajar con el viento. Como esta, ¿ves? —La abuela sostenía en la palma abierta de su mano una especie de grano de café con una alita.«Qué linda», pensó Melisa. Todo sonaba muy poético: estrellas, semillas, alas, viajes, viento. No pudo evitar preguntar: 
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			—¿Para qué hacen eso? 


			—¿Para qué crees tú? ¿Me lo puedes decir con tus propias palabras? 


			Melisa la miró con suspicacia. 


			—¡Abuelaaa! ¿Acaso mi mamá te convenció de hacerme pruebas de conocimiento en mi tiempo libre? —dijo, un poco indignada. 


			La abuela pareció molestarse. 


			—Nadie me convenció de nada, Meli. De verdad quiero saber, ¿qué son las semillas, según tú? ¿Cómo funcionan? ¿Sabes algo sobre ellas? 


			—Obvio que sé, lo vimos en clases. Son unas cositas como pepas, o sea no cosas, pero cafés, o sea no siempre son cafés, pero son chicas, aunque no tan chicas como microscópicas, y como que se comen, a veces... 


			—Me quedó clarísimo. —Se rio la abuela. 


			Melisa entornó los ojos, tratando de demostrar que no le importaba. 


			—Tengo otros intereses, para que sepas, y las plantas no son uno de ellos. 


			—¿Como cuáles? ¿Qué te interesa? —preguntó Hortensia—. Justo en ese instante sonó una notificación del celular, por lo que Melisa se demoró un rato en responder. 


			—El otro día vi un video de alguien que revisaba inventos para quitar el calor y eran muy increíbles. Había una mantita que no te abrigaba, sino que te enfriaba, y también una chaqueta con un ventilador incorporado. Del uno al diez, le pusieron un seis. 


			—¿Eso te interesa? ¿Los inventos? 


			—No, no exactamente eso. Es que odio el calor, pero además me gustan los videos en los que ponen a prueba inventos y los califican con notas. Es gracioso. 


			Sonaron tres notificaciones, y luego cinco más. Melisa se distrajo. 


			—Ya, se acabó. Deja de mirar el teléfono. —Hortensia tomó el celular de Melisa y lo dejó sobre una mesa de madera que había en el jardín—. Te voy a poner a prueba: te vas a perder un rato, sola. Y aprovecha de investigar si en el bosque hace más o menos calor que acá al descubierto. 


			—Pero, abuela, alguien me está escribiendo, puede ser importante. 


			—¿Sí? ¿Te estará llamando el Presidente para pedirte que le escribas un discurso sobre semillas? 


			Melisa se cruzó de brazos. 


			—No puedo perderme, mis papás dicen que necesitan saber siempre dónde estoy. 


			—Pero yo no. De hecho, no quiero verte en dos horas. Anda, a ver qué encuentras en el bosque. 


			La abuela Hortensia sacó una lupa del bolsillo del delantal, como si fuera lo más normal del mundo y se la entregó a Melisa. Acto seguido, dio media vuelta, extrajo unas tijeras de podar de su otro bolsillo y se afanó cortando algunas flores y ramas secas. 


			Melisa dudó un par de segundos, pero luego, al ver que su abuela no le hacía caso, respiró hondo y se acercó a los árboles. 


			Al principio se quedó de brazos cruzados al inicio de ese gran
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