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Este ebook combina relatos góticos, fantásticos y reflexivos sobre amor, muerte y memoria. A través de historias llenas de simbolismo y emociones, explora la belleza oculta, el clima como metáfora, despedidas en la nieve y vidas que trascienden el tiempo, recordándonos que todo forma parte del ciclo eterno de la existencia.
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En un mundo donde las historias se entrelazan como hilos invisibles y los recuerdos caen como hojas en otoño, este libro surge como un espejo fragmentado de vidas que han sido, son y seguirán siendo. Aquí no hay líneas rectas ni certezas absolutas, solo un rastro de momentos que se deslizan entre la belleza y la tragedia, la risa y el llanto, la eternidad y el olvido. Cada relato es una ventana hacia lo desconocido, un susurro de lo que fue y una invitación a entender que, al final, todos le pertenecen a algo más grande que ellos mismos: a la memoria, al tiempo, a la inevitable danza del ciclo de la vida y la muerte. 

Estas páginas no pretenden ofrecer respuestas, sino abrir preguntas que resuenan en lo más profundo del alma. Son historias que desafían la lógica, que juegan con la percepción y que, en su esencia, revelan que la verdadera magia reside en la aceptación de nuestras propias contradicciones y en la valentía de enfrentarnos a la oscuridad con una mirada llena de luz. Porque en cada despedida hay un nuevo comienzo, y en cada final, una promesa de que la existencia continúa, en formas que a veces solo podemos entender en silencio y en la memoria de quienes nos precedieron. 

Te invito a recorrer estos relatos con el corazón abierto, a dejar que las palabras te envuelvan en su misterio y a recordar que, aunque las vidas puedan parecer breves o interminables, en realidad son solo capítulos de una historia eterna que todos compartimos sin saberlo. Bienvenido a este viaje por los rincones más profundos del alma, donde la muerte no es el final, sino un puente hacia algo infinito y desconocido, y donde, al final, todos le pertenecen a Él.
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Siempre he sabido que eras tú. 

No tienes idea de lo hermosa que eres. Piensas que nadie se fijaría en ti sin el kohl en tus ojos, el oro en tu cabello, y el corsé que se ajusta a tu esbelto cuerpo. Creías que al llegar aquí con una capa sobre los hombros encorvados me verías como una anciana, como si tu piel al natural tuviese una sola arruga. Si paseases por el pueblo en lugar del bosque, los hombres pelearían por la oportunidad de pedirte matrimonio. Sin los adornos y ceremonias que sientes que debes mantener, seguirías siendo la cosa más bella que hayan contemplado. 

Cualquiera de nosotros. 

Supe que eras tú tan pronto como abrí la puerta. Sabía que me habías buscado, que eso era lo que deseabas. Por supuesto que te hice pasar. Quería que me encontraras. 

Eso le comenté al cazador cuando me pidió que escapara. No quería ofrecerte mi corazón como alimento. Si hubiera tenido destreza con la espada, lo habría hecho yo mismo. 

Sé lo que indicó el espejo. 

El espejo no dijo la verdad. 

Mis ojos me dolían al mirarte, como si estuviera observando el sol. Apenas podía escucharte por la cálida belleza de tu voz y el fascinante movimiento de tus labios. Sentía el susurro de tus faldas, tu elegante deslizamiento, como si danzaras. Anhelaba tu toque, la suavidad de tu piel, el latido de tu corazón junto al mío. 

Hechicera. Ese murmullo te ha seguido toda tu vida. Y yo fui atrapado por tu encanto. 

Los enanos me preguntaron por qué no continuaba corriendo. Por qué no me alejaba de tu peligrosa obsesión. Les respondí que no podía abandonar a mi padre. 

No podía dejar atrás a su esposa. 

Jugábamos a pretender, tú y yo. Yo, con los ojos abiertos y confiado. Tú, empeorando cómicamente con tu andar elegante. Ahora que he convivido con hombres de clase trabajadora, puedo afirmar que nunca has estado con uno. Esa burda imitación de dialecto no habría engañado a nadie. Permití que me tomases por tonto. 

«Qué chica tan guapa», me dijiste. Me tocaste la cara. 

Te dejé atar los cordones de mi cintura. 

Más ajustado. 

Y más fuerte. 

No dije "Para". 

—¿Por qué la dejaste entrar? —me preguntaban los enanos—. ¿No te lo advertimos? ¿No lo sabías? ¿Por qué permitiste su entrada? 

Siete solteros, ya ves. 

Debiste sospechar que lo sabía. Regresaste con el mismo disfraz. 

Dijimos que nos alegraba vernos. No mencionamos que la última vez, uno de nosotros falleció. Ambos pretendimos que eso nunca ocurrió.  Empezamos de nuevo. 

Sabía que el peine era mortal, y no me importó. Pasaste tus suaves dedos por mi cabello oscuro. 

Reconfortante. 

Íntimo. 

Veneno. 

Sé que, a pesar de que te amo, soy solo uno más. Mi propio padre, entre los suyos, nunca imaginé que podría hacerte enamorar. Las mujeres de nuestra clase tienen romances predeterminados, papeles que estamos obligadas a representar. Pero esperaba ganarme tu amistad. 

¿Tu tolerancia? 

Tu confianza. 

Crecí bajo tu influencia, deseando, añorando tu contacto. Solo un roce. Un abrazo. Un baile. 

Era demasiado pequeño para comprender lo difícil que podía llegar a ser esa belleza. El intenso y ansioso miedo a la implacable llegada de la edad, el peso de la gravedad. Una vigilancia aterradora ante cualquier defecto, cualquier mancha, un pelo fuera de lugar. Considerar cada rostro atractivo como una competencia más. Pensabas que la belleza era todo lo que poseías. Y, con singular enfoque y convicción, tenías razón. 

Te vi en su totalidad. No solo la sonrisa falsa que llevabas para agradar a mi padre. Observé el sufrimiento de saber que jamás serías suficiente. La punzada dolorosa de perder valor. La desesperación mientras el tiempo se escapaba. Me di cuenta de lo ansiosa que estabas por encontrar a alguien que te hiciera sentir segura. Alguien que te apreciara más allá de la juventud y la diversión. Alguien que te abrazara, que te valorara sin condiciones. Alguien a quien amar. 

Ese siempre fue tu anhelo. 

Habías dejado de lado los cuentos de hadas. 

Cada día, todos admiraban tu belleza. Sin embargo, solo creías en lo que el espejo mostraba. Y un día, el espejo me nombró. 

Si le hubieras preguntado a cualquier persona a quién elegiría, habría respondido: "¿Qué? ¿Tú o un niño de verdad? ¿Qué tipo de raro crees que soy? ". Pero los espejos no tienen la misma sensibilidad que los humanos. 

No me enfada que quisieras acabar conmigo. 

Me molesta que me alejaras de ti. 

Me enviaste al bosque con un sirviente para que hiciera el trabajo sucio, en vez de presenciar con tus propios ojos cómo se desvanecía mi vida.  Aunque me hubieras matado, ¿no podríamos haber tenido algún tipo de conexión? ¿Estabas tan decidida a no conocerme que ni siquiera te atreviste a hacerlo tú misma? 

Cuando el cazador falló, me pregunté si enviarías a otro asesino neutral. Pero supe que te importaba cuando decidiste venir a acabar conmigo personalmente. 

No. No. Dejes. Pasar. A. Nadie. 

Los enanos pueden establecer las normas; al fin y al cabo, es su hogar. Pero no permitir la entrada de nadie no es una forma de vivir. Y estoy decidida a vivir, aunque tenga que arriesgar mi vida por ello. 

Realmente desearía que te pusieras violenta con esto. Desearía que me atacaras con un hacha, que me cortaras los brazos con una guadaña, que me hicieras cortes en las venas con un cuchillo. Ojalá me pusieras un garrote al cuello y me apretaras, me arrastraras hasta el río y me mantuvieras bajo el agua, esperando que dejara de respirar. Ojalá levantases un garrote y me
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