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    Entre el anhelo íntimo y la mirada implacable de una sociedad que ordena, clasifica y juzga, una joven hispanoamericana descubre que el amor, la familia y la reputación se entrelazan con la misma fuerza que los destinos de una región en transformación, y que elegir no es solo obedecer o disentir, sino aprender a nombrarse, a negociar con las expectativas heredadas y a convertir la experiencia privada en brújula para atravesar salones, calles y fronteras invisibles donde cada gesto pesa, cada rumor construye o destruye, y cada paso abre, con riesgo y esperanza, la posibilidad de una vida propia.

Teresa la Limeña, novela de Soledad Acosta de Samper, pertenece a la tradición narrativa del siglo XIX hispanoamericano y se inscribe en el registro costumbrista y sentimental, con atención minuciosa a las normas sociales y a los afectos. Publicada en la segunda mitad del siglo XIX, dialoga con debates contemporáneos sobre modernidad, moral y papel de la mujer en las nuevas repúblicas. Su ambientación recrea espacios urbanos y domésticos de la sociedad criolla, donde el honor convive con aspiraciones de movilidad y educación. Desde esa escena histórica, el libro explora la vida cotidiana como teatro de decisiones íntimas con consecuencias públicas.

En el centro de la trama aparece Teresa, joven identificada por su origen limeño, que se mueve entre vínculos familiares, amistades selectas y expectativas comunitarias que la sitúan simultáneamente en el homenaje y en el escrutinio. Su historia comienza cuando una serie de encuentros y circunstancias ponen a prueba la educación recibida y el lugar que ocupa en la red de favores, promesas y miradas que la rodean. Sin resolver de inmediato los dilemas, el relato invita a seguir sus pasos mientras aprende a leer las señales del mundo, decide qué callar o decir y mide el alcance de sus decisiones.

La narración adopta una voz omnisciente que alterna la observación de costumbres con el pulso emocional de sus personajes, logrando un equilibrio entre la descripción precisa y la reflexión moral. El estilo combina escenas de conversación, retratos de interiores y apuntes de la vida pública, con una prosa de cadencia clásica que privilegia la claridad y el detalle. El tono, sobrio y a la vez afectivo, renuncia al exceso melodramático sin diluir la tensión sentimental. El resultado es una experiencia de lectura envolvente: lenta cuando examina motivos y consecuencias, ágil cuando la intriga social se intensifica y obliga a decidir.

Los temas centrales emergen con nitidez: la educación femenina como herramienta de autonomía y responsabilidad; la tensión entre deberes familiares y aspiraciones personales; el valor —y el costo— de la reputación en sociedades donde la esfera privada se vuelve asunto público. También asoman preguntas sobre movilidad social, pertenencia y la construcción de una identidad moderna en diálogo con tradiciones arraigadas. La novela examina cómo el afecto se cruza con estrategias de sobrevivencia y cómo el matrimonio, más que desenlace, funciona como institución que ordena alianzas, recursos y expectativas. Todo ello se trama en un mapa social atento a matices y jerarquías.

Leída hoy, Teresa la Limeña resulta relevante por su mirada sobre los mecanismos de vigilancia moral que aún regulan cuerpos y decisiones, y por su examen del rumor como fuerza configuradora de prestigio y exclusión. Interroga los guiones de género que siguen condicionando oportunidades y sanciones, y muestra cómo la educación y la independencia económica abren fisuras en estructuras rígidas. Su sensibilidad hacia los vínculos comunitarios, las redes de apoyo y los límites de la movilidad resuena en sociedades contemporáneas marcadas por migraciones internas, aspiraciones de ascenso y nuevas formas de escrutinio público, donde la imagen personal también se negocia.

Leer esta novela permite ingresar a la obra de una autora fundamental de las letras colombianas decimonónicas, reconocida por articular narrativa y pensamiento sobre la condición de las mujeres. Teresa la Limeña ofrece una puerta de entrada accesible: combina intriga afectiva, observación social y una ética de la responsabilidad personal que evita el simplismo. Su vigencia se debe a la lucidez con que explora decisiones en entornos normativos complejos y a la claridad con que ilumina las zonas grises entre deseo y deber. Es, a la vez, documento cultural y pieza literaria, capaz de dialogar con lectoras y lectores actuales.
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    Teresa la Limeña, de Soledad Acosta de Samper, es una novela breve decimonónica que sitúa su acción en la Lima urbana y tradicional, y observa con mirada costumbrista las tensiones entre normas sociales y aspiraciones íntimas. La autora, una de las voces más lúcidas del siglo XIX hispanoamericano, articula una historia centrada en una joven limeña cuya educación, sensibilidad y sentido del deber la colocan en el cruce de expectativas familiares, religiosas y de clase. Desde sus primeras páginas, la obra delimita un escenario donde honor y reputación pesan tanto como los afectos, y donde cada gesto puede adquirir consecuencias públicas.

El inicio presenta la vida doméstica y las rutinas de Teresa, rodeada de ceremonias, visitas y un tejido de relaciones que regulan lo visible y lo decible. En ese marco, la narración traza una cartografía de la ciudad que va de los templos a las tertulias, subrayando cómo las prácticas cotidianas modelan el carácter y la imaginación femeninos. La protagonista aparece en la frontera entre juventud y madurez, cuando el paso a una vida propia exige decisiones que no siempre coinciden con el deseo. El tono, sobrio y observador, combina el retrato de costumbres con una trama afectiva que empieza a insinuarse.

Pronto surge un núcleo de atracción y conflicto que obliga a Teresa a medir el alcance de sus lealtades. La posibilidad de un vínculo afectivo, deseable pero no exento de riesgos, es examinada a la luz de jerarquías sociales, escrutinio comunitario y deberes filiales. El relato insiste en el poder de la opinión, la vigilancia de los otros y las negociaciones discretas que sostienen el equilibrio de una casa. Las escenas de conversación, música y paseo dan a la trama un ritmo de veladuras y sugerencias, mientras la protagonista aprende a leer los signos del entorno sin perder de vista su propia dignidad.

A medida que se intensifica la tensión, la novela desplaza el foco hacia la vida interior de Teresa. Sus dudas, escrúpulos y esperanzas se enfrentan a un ideal de virtud que exige prudencia y sacrificio. La autora hace de esa interioridad un espacio crítico donde se revisan prejuicios y se ensayan respuestas a un orden que limita la agencia femenina. La educación, la religiosidad y el valor de la palabra adquieren peso específico, no como adornos, sino como herramientas de autoconstrucción. Sin ceder al melodrama, la prosa sostiene el suspenso ético: qué debe hacerse y qué puede preservarse sin quebrar la conciencia.

Los personajes que la rodean funcionan como fuerzas en tensión: la autoridad familiar, las amistades bienintencionadas, figuras que encarnan ambición o conformismo, y presencias institucionales que recuerdan las reglas. Por su mediación, la historia muestra los costos de transgredir y también los de obedecer ciegamente. En paralelo, Lima aparece como un escenario de contrastes, donde la ostentación y la penuria coexisten, y donde la movilidad social es menos promesa que espejismo. La trama avanza mediante pequeños desplazamientos, decisiones aplazadas y señales que, acumuladas, empujan a Teresa hacia un punto en el que elegir se vuelve ineludible.

El tramo final concentra las consecuencias de esas tensiones en un episodio que obliga a definir prioridades y a aceptar pérdidas. La resolución, tratada con contención, evita el estruendo para subrayar la gravitas moral del desenlace. Sin revelar los giros, puede decirse que el cierre interroga la posibilidad de armonizar afecto, honra y autonomía, y que la respuesta no se ofrece como fórmula sino como resultado de una conciencia ejercitada. La obra encuentra así su equilibrio entre la sensibilidad romántica y la lección ética, sin negar la complejidad de los vínculos ni minimizar el peso de las circunstancias.

Leída hoy, Teresa la Limeña destaca por su mirada transregional y por la temprana atención de Acosta de Samper a la condición femenina en Hispanoamérica. Más que un cuadro pintoresco, propone preguntas sobre educación, reputación, elección personal y límites de la autoridad que siguen siendo vigentes. Su interés no reside en el escándalo, sino en la forma en que una mujer piensa su sitio en el mundo con las herramientas disponibles. Por ello, la novela permanece como testimonio de un proyecto literario que explora la vida cotidiana para sopesar principios y afectos, sin necesidad de clausuras tajantes ni moralejas explícitas.
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    Soledad Acosta de Samper (Bogotá, 1833–1913) fue una novelista y periodista colombiana clave del siglo XIX. Escribió relatos históricos y de costumbres con enfoque pedagógico dirigidos a un público amplio, especialmente femenino. Sus ficciones suelen situarse en distintos países hispanoamericanos; entre ellos, Perú tiene un lugar destacado. Teresa la limeña pertenece a ese conjunto y dialoga con debates contemporáneos sobre moral, educación y sociedad. La obra circuló en la esfera letrada transnacional de la época, que conectaba imprentas y lectores de Bogotá, Lima y ciudades europeas, permitiendo a Acosta articular un retrato comparado de las élites urbanas y sus códigos.

El escenario limeño remite a la capital del Virreinato del Perú hasta 1821, centro administrativo y eclesiástico de la monarquía hispánica en Sudamérica. Allí funcionaban la Real Audiencia, la Universidad de San Marcos y órdenes religiosas con vasto poder social. El Callao articulaba el comercio del Pacífico, y la ciudad concentraba una aristocracia criolla con fuertes vínculos peninsulares. La vida urbana estaba regida por jerarquías de casta y por una cultura del honor que organizaba parentescos, dotes y alianzas. Ese entramado institucional y simbólico, todavía influyente durante las primeras décadas republicanas, provee la matriz social desde la cual se comprenden costumbres y expectativas.

La independencia peruana, proclamada en Lima en 1821 tras la expedición de José de San Martín y consolidada con Ayacucho en 1824, transformó el marco político sin desarraigar de inmediato prácticas coloniales. Las décadas siguientes alternaron caudillismo, constituciones y reformas administrativas que buscaron modernizar el Estado. Las élites urbanas conservaron prestigio y redes, reacomodando su poder en la república. Para las mujeres de familias respetables, el cambio se vivió más en el discurso que en la ley cotidiana: el honor, la obediencia filial y los arreglos matrimoniales continuaron normando la vida doméstica, mientras la ciudad reconfiguraba su sociabilidad y sus consumos.

La estructura social limeña combinaba herencias de casta con realidades republicanas. Convivían grupos criollos, mestizos, indígenas y afrodescendientes, y persistían desigualdades materiales y simbólicas. La esclavitud se mantuvo hasta 1854, cuando Ramón Castilla decretó su abolición junto con el tributo indígena, cambios que alteraron relaciones laborales y domésticas. A mediados del siglo XIX llegó inmigración contratada china, visible en comercios y servicios urbanos. En los hogares de las élites, el trabajo doméstico y la etiqueta reforzaban jerarquías. Este contexto plural y estratificado enmarca las sociabilidades de una limeña de posición, sus posibilidades de movilidad y las expectativas puestas sobre su conducta.

El orden jurídico y religioso moldeaba con fuerza la condición femenina. Bajo la república, el Código Civil peruano de 1852 mantuvo la autoridad marital sobre la persona y los bienes de la esposa, limitando su capacidad de contratar y administrar sin consentimiento. La Iglesia católica conservó centralidad en la moral pública; la Constitución de 1860 la reconoció como religión del Estado y restringió el culto público alterno. La educación de niñas de élite transcurría mayoritariamente en conventos o colegios regidos por religiosas y preceptores privados, aunque empezaron a abrirse espacios de instrucción laica. Estas normas informan discursos de virtud, obediencia y honor.

La cultura letrada limeña del siglo XIX articuló periódicos, tertulias y teatros que modelaron gustos y valores. Títulos como El Comercio (fundado en 1839) y revistas literarias difundieron una sensibilidad romántica y costumbrista que retrató tipos sociales, entre ellos la limeña, asociada a urbanidad, ingenio y devoción. Escritores como Ricardo Palma consolidaron esa mirada desde la anécdota histórica. En ese circuito transitaron modas, lecturas europeas y debates sobre educación femenina. La ficción de Acosta dialoga con ese repertorio de imágenes, a la vez que lo matiza, al situar a sus protagonistas en un entramado social más amplio que la pura elegancia citadina.

El auge del guano entre las décadas de 1840 y 1860 sostuvo finanzas estatales y obras urbanas en Lima, especialmente bajo los gobiernos de Ramón Castilla. La ciudad experimentó mejoras de infraestructura, nuevas sociabilidades en paseos y teatros, y una expansión del consumo importado entre familias acomodadas. Ese dinamismo convivió con pobreza y endeudamiento público, anticipando crisis posteriores. Las transformaciones materiales incidieron en prácticas de cortejo, visibilidad social y expectativas sobre el matrimonio como estrategia económica. Tales cambios proporcionan un trasfondo verosímil para relatos que observan la vida cotidiana de la élite urbana y las tensiones entre apariencia, mérito y reputación.

Acosta de Samper usó la narrativa para intervenir en debates sobre la educación y el papel social de la mujer, que también impulsó en su labor periodística, incluida la revista La Mujer (1878–1881). Teresa la limeña se nutre de ese horizonte intelectual: examina costumbres, códigos de honor y expectativas religiosas que ordenaban la vida femenina en Lima decimonónica. Al representar límites legales y morales, la obra invita a ponderar la agencia posible dentro de estructuras patriarcales y a valorar la instrucción como vía de autonomía y juicio. Así, refleja su tiempo y, a la vez, somete sus normas a una crítica ética.
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¡Divina maga de la memoria,

tu plañidera, sublime voz

dentro de mi alma la triste historia

de mi pasado resucitó!…

N.P. LLONA (poeta colombiano[1])

Un ancho balcón daba casi inmediatamente sobre la pedregosa
playa de Chorrillos, en donde las olas del mar venían a morir con
dulce murmullo, mientras que más lejos se estrellaban ruidosamente
contra murallones y fuertes estacadas.

Empezaba a caer el sol y la rada resplandecía con la luz de
arreboles nacarados, que iluminaban brillantemente a los que
paseaban por las orillas del mar. Bellas mujeres arrastraban sus
largos ropajes, y elegantes petimetres pasaban en grupos mirando a
las bañadoras, que jugaban y reían entre el agua, ataviadas con sus
extraños vestidos de género oscuro y sus sombrerillos de paja. Se
oían de tiempo en tiempo gritos apagados por la distancia, cuando
se estrellaban las espumosas olas cerca de alguna tímida bañadora:
y este ruido lo interrumpían risas lejanas y el constante ladrido
de un perrillo que jugaba con un niño en el malecón. A lo lejos los
lobos marinos o bufeos levantaban sus negras cabezas por entre las
ondas del mar, y tal cual pájaro chillaba volando hacia la
orilla.

Los cristales de las casas resplandecían con mil colores
diversos, cuyo brillo fue disminuyendo a medida que moría la luz
del sol.

Poco a poco los bañadores se hicieron más escasos en el sitio
predilecto, aumentándose los grupos en los bancos del malecón,
donde aguardaban la banda de música que debía tocar allí a esa
hora.

Desde su ancho balcón que miraba hacia el mar, Teresa
contemplaba en silencio aquel espectáculo, que tantas veces había
mirado sin cuidarse de él. Una larga y penosa enfermedad había
velado el brillo de sus ojos y daba una languidez dolorosa a sus
pálidas mejillas; su abundante y sedosa cabellera, desprendida, se
derramaba sobre sus hombros con un descuido e indiferencia que
indicaban sufrimiento. De codos sobre la baranda y en la abierta
mano apoyada una mejilla, seguía con los ojos los diferentes grupos
que subían de la playa por el empinado camino, o los alzaba al
infinito horizonte del mar confundido con el cielo, que empezaba a
oscurecerse… Pasado un rato apartó la mirada de aquel paisaje que
sólo hablaba a los sentidos, y con ademán de impaciencia la fijó
casi maquinalmente en un libro que al lado tenía abierto.

Pocas líneas recorrió distraída y, cubriéndose la cara con las
manos, lágrimas ardientes le inundaron las mejillas, y con
dificultad reprimió los sollozos que se agolparon a su
garganta.

¿Qué había encontrado en su lectura que pudiera impresionarla?
Probablemente nada para los demás, y en otras circunstancias no le
hubiera hecho impresión ni aun a ella misma; pero estaba débil,
tanto física como moralmente, y así su espíritu se enternecía con
facilidad.

«¡Ah! — decía el autor—, quisiera encontrar un corazón como los
bosques vírgenes de América, corriendo el riesgo de ser devorado
por las fieras que los habitan, más bien que buscar solaz en
poblados jardines, en cuyas alamedas encontramos hasta a nuestros
amigos.»

«He aquí el resumen de mi vida… —pensaba Teresa—: ¡buscar lo que
jamás encontraré; aspirar hacia lo que no existe! —y añadió casi en
alta voz—: ¡todavía no he olvidado, Dios mío!… yo que creía que
este sentimiento se había borrado completamente de mi alma y hasta
de mi memoria… ».

La expresión de su fisonomía, después de serenarse (pues su
emoción duró sólo un instante) no era de tristeza ni de pesar
profundo, sino más bien de una persona cuyo corazón ha sido vencido
en la lucha consigo misma: dolor vago pero más penoso que un
verdadero infortunio vivo y palpable.

La noche arropaba el mar completamente y ráfagas desiguales
hacían golpear las olas contra la playa, trayendo el viento algunos
acordes inciertos desprendidos de la banda de música que tocaba en
el malecón… El salón de Teresa se iluminó con la luz de varias
bujías, pero ella llamó al sirviente y mandó la negasen para toda
persona que fuese a visitarla aquella noche, diciendo que estaba
indispuesta.

Necesitaba estar sola. Cerrando la puerta vidriera que daba al
salón, se hundió, por decirlo así, entre los cojines de un sofá, y
cubriéndose con los anchos pliegues de su pañolón se propuso
entregarse al pensamiento que la dominaba, ahondar su espíritu y
descubrir la causa de lo que tan dolorosamente la había
conmovido.

La memoria de las mujeres es tan constante, tan tenaz hasta en
sus mismos recuerdos, que siempre vuelven, sin comprender por qué,
a sentir lo que sintieron, aun cuando haya pasado el objeto, el
motivo y hasta la causa del sufrimiento. Cuando la brisa era más
fuerte, Teresa podía oír por intervalos algunos trozos de la Lucía
y de la Norma; después un valse entero de la Traviata llegó a sus
oídos con una fuerza e insistencia singulares, como si un espíritu
misterioso se hubiera propuesto golpear en su mente para producir
un recuerdo importuno.

«¡Dios mío! ¡Dios mío! —pensaba la cuitada joven—: ¿por qué es
esto? ¿por qué no puedo desechar este pensamiento?… Roberto no
podía creer nunca cuán suyo fue este corazón, ¡y no comprendía cómo
me importuna a veces lo pasado! ¡Acaso él también pensará en
aquellos días… aquellos días de dicha que jamás volverán! Sí;
entonces me amaba… ¡entonces! ¡Qué débil soy, qué débil! Tal vez en
este momento oye en el malecón esos mismos acordes que me hacen
sufrir con su recuerdo, mientras él…

¡Estoy acaso loca! —exclamó de repente, poniéndose en pie y
apretándose la cabeza con las manos— ¿estoy loca?» Y cayendo
nuevamente sobre los cojines permaneció inmóvil algunos
momentos.

La entrada de alguien al salón la hizo levantar la cabeza: eran
dos jóvenes que preguntaban por ella al sirviente.

—¡Enferma otra vez! —exclamó uno de ellos con emoción; y al
través de los cristales Teresa lo vio detenerse y mirar en torno
suyo antes de salir.

Esta pequeña escena, vista desde el balcón oscuro, hizo que ella
volviera a la vida real, y su frente se serenó poco a poco. La
banda de música había partido, las personas que estaban en el
malecón se retiraron, y el silencio de la noche fue interrumpido
apenas por los silbidos de la locomotora del último tren de
viajeros, que volvían a Lima, después de haber pasado el domingo en
Chorrillos.

«Quiero examinar la causa de las emociones que me han dominado
esta noche… —se dijo Teresa—: ¿no podrá uno conocerse jamás?
Recorreré mi vida desde que me acuerdo; ésta será una lección para
mi orgullo, tan débil esta noche, y una confesión hecha ante mi
conciencia.»

Como sería imposible seguir el pensamiento, siempre vago e
incierto, veamos quién era Teresa y lo que había sido su vida.
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Teresa era hija de un rico capitalista de Lima; su madre, bella
chilena de suave carácter y salud achacosa, había vivido retirada
desde que se casó, en Chorrillos, en donde su esposo, más por
vanidad que por cariño, le había mandado edificar una hermosa casa
a orillas del mar. El señor Santa Rosa fue uno de los primeros que
edificaron casa cómoda en aquella villa; antes de él los limeños
que querían recuperar con baños de mar la salud perdida, sólo
tenían allí ranchos en donde pasaban incómodamente algunos días.
Poco a poco las casas miserables se fueron convirtiendo en ricas
habitaciones, que se han quedado hasta el día con el nombre
ranchos.

La salud de la madre de Teresa le impedía recibir visitas con
frecuencia. Y los magníficos salones de su rancho permanecían
ordinariamente desiertos. Teresa, como hija única, se crió allí
sola, y pasaba su vida al lado de su madre o en el ancho balcón que
daba sobre el mar. El rumor de éste, el espectáculo siempre
grandioso de sus olas, ya furiosas ya tranquilas, y el paisaje
árido que la rodeaba del lado de tierra, la predispusieron a la
meditación solitaria, más bien a ese letargo soñoliento de una
existencia inerte, en cuyo seno dormía un corazón que,
sobreponiéndose a veces a su habitual indolencia, tenía sus ímpetus
de voluntad, aunque de ordinario se sometía tranquilamente a las
órdenes de su padre. Sin embargo, cuando llegó la época de aprender
a leer, se resistió de tal manera que su padre no pudo obligarla, a
obedecer; las súplicas de su madre, a quien adoraba, vencieron su
resistencia, pero no su odio al estudio, de suerte que todos los
días había escenas de llanto y disgusto, y la salud de la madre
necesitaba tranquilidad, por lo que los médicos opinaron que Teresa
no debía estar a su lado.

¡Pobre niña!, no pasaron muchos meses antes que su madre se
despidiese de ella para siempre[1q]. La noche a que aludimos, al cabo
de muchos años de pena profunda que jamás olvidó, aún creía ver la
imagen suave y abatida de aquella mujer que se le aparecía con
frecuencia en sus sueños y le perturbaba el alma con el recuerdo de
su dolor; dolor que se mezcló después con los más desgarradores de
su juventud.

Fuera de esto, encontraba un vacío en su memoria y no recordaba
con alguna fijeza sino un viaje hecho a Europa con su padre, que
fue a permanecer algunos años en París llevándola consigo. Hombre
frío, indiferente a todo, menos así mismo, el señor Santa Rosa
quería que su hija tuviese una educación que la hiciera brillar y
atraer a sus salones la sociedad, a la que era muy aficionado.

Así el idioma francés fue casi el primero en que expresó sus
ideas, pero el cariño a su madre muerta no permitió que olvidase
nunca el castellano. El austero convento francés le parecía, recién
llegada, una prisión; pero al cabo de algunos meses, apasionada en
todo como era, quiso dedicarse al estudio con ahínco y en él fundó
toda su dicha. El colegio fue para ella un mundo; el salón de su
padre le parecía triste y vacío; sufría mucho las raras veces que
éste la tenía a su lado, y tornaba con alegría a los claustros del
antiguo convento, grato a su orgullo por las consideraciones que le
tenían.

A los doce o trece años la Limeña era una perfecta muestra de la
ardiente naturaleza americana, tan llena de contrastes. De formas
pequeñas y delicadezas y fisonomía expresiva y pálida, su mayor
belleza entonces estaba en sus grandes ojos negros y brillantes,
que se animaban ya con el fuego del entusiasmo, y con el de la
indignación. Su graciosa manecita se cerraba con una fuerza
nerviosa singular, y su diminuto pie zapateaba con impaciencia
cuando las otras niñas, menos vivas, merced a su naturaleza
septentrional, no comprendían lo que deseaba. Todo en ella era
impulsivo, brillante y fuerte; semejante al mar a cuyas orillas se
había criado, se manifestaba quieta y humilde a ratos; pero también
sucedía que con dificultad apaciguaba sus cóleras o moderaba sus
arrebatos de alegría, que solían animarla contagiando a sus
compañeras. Acababa de cumplir trece años cuando entró al colegio
una señorita de la alta aristocracia francesa, cuyos padres,
habiendo perdido su riqueza, no podían educarla por más tiempo a su
lado, siendo este sistema de educación mucho más costoso.

Lucila de Montemart pertenecía a una familia normanda, según lo
demostraba su tez blanca como la leche, cabellera rubia como la de
Venus y ojos de azul oscuro medio abatido por una melancolía genial
que conmovía los corazones. Su aspecto débil y delicado interesó
desde el primer día a Teresa, quien lo había encontrado hasta
entonces una amiga verdadera entre sus condiscípulas y miraba con
desdén el común cariño de las demás niñas, menospreciando sus
fútiles conversaciones. Hasta entonces no sabía qué cosa era
romanticismo, ni comprendía ni gustaba de las novelas que le
procuraban a escondidas las otras niñas; pero llegó Lucila, y
pronto cambió la faz de sus ideas y dio nuevo giro a sus
pensamientos. La francesa, niña educada por una madre de ideas
nobles y elevadas, pero exageradas, llevó una pequeña librería de
obras escogidas: Teresa leía con encanto las de Racine y Corneille
y algunos vol
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