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 Outubro, a morte comezaba a chover sobre os verdes tecidos que facían de Trabada unha illa de pequenas casas pintadas pola simbiose de algas e fungos ao longo das estacións.
 
 A xente asolagaba o adro dunha pequena igrexa do século XIII, e poucos baleiros asomaban entre os pés da multitude baixo a insistente auga vertida por nubes conxuradas no outono. Aínda non chegara a defunta, nin sequera un membro da familia. Dentro da igrexa, o párroco xa agardaba vestindo cores axeitadas para o momento.
 
 A campá berrara toda a mañá. Dende o alto do seu fogar pétreo pronunciaba con lingua de ferro as palabras da dor, da xuntanza, das faladurías, das disputas.
 
 Pouco a pouco comezou a facerse paso entre as estreitas rúas un longo coche coroado de dalias e gladíolos. Detrás, un reducido grupo camiñaba ofrecendo un rosario de acenos bañados no doce cheiro da morte.
 
 Raquel aparcou o tres portas negro á beira da estrada principal, xusto diante da pista de terra que camiñaba deténdose na aldea. A fotografía que esparexía cores escuras e desgastadas diante dos seus ollos era a que ela lembraba, a que fora chamando de volta a Galicia mentres cruzaba as mesetas e vales do centro peninsular.
 
 Tería sido mellor viaxar en avión, como fixera moitas veces antes, nunha hora de voo xa estaría na Bacolla. Pero desta vez necesitara percorrer os quilómetros un por un, de sentilos lambendo o caucho dos pneumáticos. Non era unha viaxe de vacacións, agora non. Nunca antes, dende que deixara a súa Terra para vivir lonxe, para medrar sen trabas, desexara ser consciente da distancia, das horas.
 
 Fora a morte quen a chamara, obrigándoa a debuxar no mapa do aire unha nova rota ata Trabada.
 
 Baixou do coche, e a ladaíña da campá que antes escoitara tímida tras os cristais transmutou agora nun berro oco subindo polo camiño, apuntándolle aos sentidos, mentres apagaba o motor quente e collía unha pequena mochila do asento traseiro.
 
 O enterro xa debía ter comezado. Seguramente os seus estiveran agardando por ela ata o derradeiro intre. Apurou o paso, sorteando as pozas enlamadas de ocres e follas douradas que se lle achegaban aos pés. Ás beiras do camiño silvas molladas e enredadas en cores escuras acompañaron a Raquel ata as primeiras casas.
 
 A bruma borraba os perfís das xentes e das cousas desdebuxando os seus bordes. Ollou como o cadaleito saía do coche fúnebre, repousando nunha padiola de aluminio montada sobre catro rodas que xiraban saudando as desgastadas lápidas, xa esquecidas, do chan.
 
 Alí mesmo podía distinguir unha muller enloitada: súa nai. Continuou achegándose, camiñando entre as casas de planta baixa. O son das pegadas fundíndose contra o sollo de madeira da igrexa indicou que a xente xa comezara a ocupar os seus lugares. Chegaba tarde, debería ter saído da casa acompañando a familia.
 
 Cando xa estaba a pouca distancia do adro, algunhas cabezas xiraron buscándoa, e un murmurio baixo e monótono comezou a pelexar coa humidade flotante. Recoñecérana, despois de todo, ela e súa nai compartían o mesmo rostro de faccións duras, enmarcadas por unha cortiña de noite.
 
 As caras éranlle coñecidas, foilles poñendo nomes e historias ao tempo que se deslizaba entre elas. Encaixouse no interior da pequena igrexa. O cura xa comezara cos rezos, e as máis vellas, coa súas tatuaxes negras, ocuparan os primeiros bancos rodeando a familia de Raquel. Tería que agardar de pé, igual que os demais, como se fora unha estraña. Apoiou as costas sobre a parede de granito e o frío que sentira no interior durante toda a viaxe espallouse tamén polo máis superficial do seu corpo. O son das toses convulsivas mesturábase coas palabras de Don Xacinto.
 
 Era allea a todo o que estaba acontecendo, só podía fitar o cadaleito onde xa non estaba aquela dona alta e calada que coñecera como unha vella. A cabeza da nai buscouna coa mirada; por uns intres olláronse e despois a cerimonia decaeu ata a súa fin. A caixa voltou a xogar sobre a mesa prateada, deslizándose cara á porta que traspasara unha hora antes; dous homes traxados de gris e branco arrastraron dúas coroas detrás dela, movendo novamente un anestésico cheiro de doce putrefacción floral; entón un ordenado río de mulleres fluíu ao exterior.
 
 Eses mesmos homes de relucentes cabezas e traxes pasados a ferro estiveran ocupando un pequeno rectángulo que facía de portal do templo. Ollaban os reloxos cada pouco, como temendo non poder conducir algún outro corpo desalmado ata o derradeiro recoñecemento na terra. Uns metros máis alá da porta de madeira, o dono da funeraria agardaba dentro do Mercedes oficial. Non deixaba de observar todo o que o seu confortable asento lle permitía distinguir: a mesiña con libro das condolencias, o bolígrafo negro que el mesmo deixara enriba do cordón dourado do libro fúnebre, as mans dos seus empregados repletas de tarxetiñas da derradeira comuñón nunca recibida.
 
 Os dous homes estaban alí cun xesto indescritible, outorgado por anos de profesión. Un deles, o máis baixo e desfavorecido pola vida, retorcía no interior das mans un pano que frotaba de cando en vez contra rostro e colo, non fora que a dor que zumegaban os asistentes se lle pegara na pel.
 
 Raquel agardou a que a nai chegara á súa altura e fíxose sitio ata ela.
 
 —Non sabía se poderías vir –a voz da muller soou baleira, como sen querer.
 
 —Sinto non ter estado contigo antes, pero decidín vir no coche.
 
 A nai sorriulle cos ollos endurecidos pola dor.
 
 —E Darío?, non chegou?
 
 —Teu irmán non ía chegar a tempo desde Lisboa, chamounos esta mañá, díxenlle que non viñera, que xa estabas a piques de chegar. Non ten porqué facer unha viaxe tan longa en coche.
 
 As palabras da nai falaban na cabeza de Raquel mentres saían ao exterior rodeadas por paredes de xente e baixo un teito cinsento de néboa e orballo. Lisboa e o seu actual fogar estaban á mesma distancia da aldea; coma era costume, Darío tiña preferencia á hora de seguir coa súa vida, sempre fora así. Semellaba ter nacido cun salvoconduto que lle permitía deslizarse pola dos demais sen ter que deter a súa.
 
 Dúas caras sorrintes interrompéronlle os pensamentos, despois catro brazos de rapaza voaron ata o seu corpo e apertárona. Non soubera nada delas dende había dous anos, aquel verán ela e as dúas curmáns aproveitárano ata o último día. Así as catro mulleres seguiron de novo ao barqueiro, mentres guiaba a súa nave á parte posterior da ermida. O concello comezara a construír un novo cemiterio, daban máis cartos os nichos en ringleiras que os furados de antes, aínda así, as obras levaban paradas moitos meses. Pirámides de area peiteada polos sucos da chuvia e sacos de cemento envoltos en plástico recibían o cortexo que xa descendía por unhas escaleiras de granito pulido. Un paso en falso e a dor tornaríase espanto. Os chanzos esvaradizos parecían a derradeira trampa que a Vida preparaba para os mortais.
 
 Raquel agardou detrás da multitude. As figuras navegaban unhas tras das outras procurando o camposanto baixo un mar de velas negras despregadas, pelexando por secar un anaco de chan. Bafos fumeaban vaporosos no aire da tarde.
 
 Cando as campás soaron de novo, algúns homes envoltos en pelicas e amplas cazadoras de coiro comezaron a diluírse polos camiños que nacían no pé da ermida para ir morrer no padal cuberto de serraduras dalgún dos bares da aldea.
 
 Pouco a pouco unha ringleira de formigas foi desfilando diante de Raquel e súa nai, movendo os beizos en falares calados e consoladores. As imaxes flotábanlle nas pupilas facéndoa sentirse espectadora dun canto homérico, remoto e alleo. Nunca antes tivera esa sensación de afastamento, de pertenza allea.
 
 —Mamá, ide vós diante, eu vou quedar uns intres por aquí, necesito respirar algo máis de humidade –as palabras da moza gabearon polo aire mollado destilando o seu fluído nas orellas da muller enloitada e das súas curmáns.
 
 —Non tardes moito, nós temos que voltar a casa, xa sabes, hai moito que facer...
 
 As curmáns de Raquel decidiran encargarse da tafona dos vellos, con algúns problemas no comezo, pero agora tiñan moitos encargos en toda a comarca e as longas horas nocturnas eran de moito traballo.
 
 Raquel asentiu coa cabeza. Sorriu sen moito esforzo deixando que o mundo camiñara adiante sen ela, novamente facía o seu papel de espectadora. A néboa enguliu a todos os que formaran parte do rito da morte. O zoar do vento semellaba unha fuxida tola de espíritos batendo contra a muralla inconquistable da vida situada na copa dun carballo. As ramas limpas rebatíanse entre si. Ao lonxe, no outro extremo do cemiterio, no de máis recente construción, dúas mulleres limpaban unha lousa de cemento branco. A máis vella empolicárase sobre o rectángulo limpándoo cun pano e unha botella de lixivia amarela. Mentres a outra muller, que podería ter dez ou vinte anos menos que a outra, sostiña entre as mans un xornal envurullado e un bolso negro.
 
 A Raquel chamoulle a atención que a muller aparentemente máis vella vestira unha sinxela bata sen mangas, abotoada ata os pés de cores vivas. A outra, que agora tamén se axeonllaba para arranxar unhas caídas flores de plástico, cubríase de loito. Non lembraba ter visto ningún home limpando unha lápida ou amañando flores de plástico. Estaba claro que os mortos lles pertencían as mulleres. Así sempre vía a unha delas camiñando por calquera cemiterio, achegándose a algún nome escrito con letras sólidas e definitivas, limpando, rezando.
 
 Pensaba en todo iso ao tempo que examinaba as caras descoloridas pola luz do sol, de mortos recentes ou remotos, recordados nas morbosas fotos ovaladas dalgunhas lousas.
 
 Camiñou vagarosa sobre as lápidas decoradas de verdes e amarelos e sentiu ser unha peza máis dun universo pétreo, mudo e antigo, sen ningún papel máis que o que poderían interpretar as rochas ou os castiñeiros que rodeaban o campo da festa, xusto detrás da igrexa. Alí mesmo pasara algúns dos momentos máis felices da súa mocidade. Noutro tempo.
 
 Deixou atrás o cemiterio e avanzou por ruellas e calexas zumegantes.
 
 A aldea medrara nun claro das fragas, no que moi ben puidera ter sido un castro encaixado nunha elevación do terreo que baixaba suavemente ata o río.
 
 Na parte máis alta, a igrexa presidía un conxunto de casas vellas de pedra con tellados novos; na zona de menor altitude, outro pequeno grupo mesturaba construcións tradicionais cunhas máis recentes, agora de formigón e corpo de ladrillo, con caras de azulexos.
 
 Toda a aldea estaba sementada de altos postes de madeira morta, dos que penduraban tendais de arame eléctrico que acompañaron a Raquel á casa dos pais. Detívose diante dunha porta verde e agardou a que algo sucedera, algo que porén estivera acontecendo no seu interior dende que chegara de novo a Trabada.
 
 Non se escoitaban voces fuxindo da casa, podía imaxinar a nai sentada nunha cadeira, ulir o aroma dunha menta flotando na cociña.
 
 Sen decatarse volveu subir pola pista enlamada, entrou no coche, xirou a chave no contacto e o son ruxinte do motor regresouna á súa vida.
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 O repenique metálico das chaves sobre o moble da entrada espertou a soidade da casa. Colgou o abrigo na percha e dirixiuse rumbo ao seu cuarto. Lanzou a mochila enriba da cama e conectou o contestador. A pequena cinta xirou tolamente e detívose en seco. Unha voz familiar espallou ondas no aire.
 
 —Raquel, onde andas? Temos moi, moi boas novas, chámanos ao laboratorio.
 
 —Raquel? Temos que vernos xa, é moi importante, chámanos.
 
 —Vexo que aínda non estás, onde te metiches? Escoita por favor, tes que vir correndo ao laboratorio, as túas sospeitas eran certas, todo saíu como ti dixeches, pero agora necesitámoste aquí, hai unha sorpresa.
 
 Raquel descolgou o auricular e marcou o número que máis utilizara nos últimos dous anos. O son distante dun timbre electrónico tatexou unha e outra vez, alí non había ninguén.
 
 Se deterse en máis nada, saíu á rúa percorrendo de novo o espazo que a separaba das instalacións próximas á Universidade, onde baixo a atenta mirada dos altos faros se repartían os laboratorios. Na entrada principal, afastada dos edificios con cen metros de grava escoltada por árbores orientais, un enreixado vertical acompañaba a caseta dos gardas.
 
 Recoñecérona deseguido, así que a intención de amosar a súa acreditación magnética morreu nun ademán transformado en sorriso. A cara dun dos gardas fíxolle de espello. Raquel fixouse no outro, atento ás catro pantallas que desvelaban os segredos das tres entradas ao complexo, sempre pensou que a razón pola que as empresas de seguridade sumían nun pasado de imaxes en branco e negro os vixilantes, era para que só distinguisen movementos.
 
 Mentres estas ideas rebulían na súa cabeza xa chegara á porta que lle daría acceso aos laboratorios. Un ollo electrónico moveuse percorréndoa de arriba abaixo. A pupila a distancia do garda eternamente sentado, o da cuarta pantalla. Sempre lle molestaba esa última ollada fría, semellaba en realidade a carauta dunha mirada quente, noxenta.
 
 Sen pensar levantou a man dereita coa tarxeta identificadora ata a altura dunha boca vertical de beizos metálicos. Deslizouna pesadamente e unha luz verde avisouna de que xa podía correr onde os seus compañeiros. Tiña a certeza de que estaban dentro da cámara de seguridade.
 
 Así era, Xoán, Ana e os demais soaban ao outro lado da pesada porta de metal. As voces traspasaban as paredes de tixolo. Calquera podería atravesar esas paredes cun mazo de ferro, pero non a porta, esa porta instalada ao abeiro dunha subvención, asinada nun despacho, onde ninguén pensara na inutilidade dunha cadea de aceiro atando un paquete de papel.
 
 Nunha caixiña pequena protexida por unha tapa transparente, un teclado formado por doce pezas debía ser empregado para acceder ao interior. Raquel sempre temía non lembrar a súa combinación personalizada e intransferible, ou peor, confundila coa da tarxeta de crédito, ou co número do carné, ou da seguridade social, ou coas medidas que sempre soñou ter.
 
 A opción era ben clara, petou tres veces co puño na parede e unha voz dixo dende o outro lado:
 
 —Quen é? Es ti Raquel?
 
 —Son o mellor que che ten pasado na túa miserable vida.
 
 A voz de Raquel soaba xocosa e irónica, había cousas que o tempo aínda non lle deixara esquecer, e aproveitaba calquera momento para axustizar a Xoán.
 
 A porta deixou paso a unha luz amarela, a unha atmosfera artificial de humidade e temperatura recreada á imaxe e necesidades dos tesouros adormecidos nas ringleiras de andeis que percorrían a estancia. Entrou e a cámara quedou de novo illada do frío outono.
 
 Todas as olladas repousaban sobre ela, adiviñándose certa emoción nos integrantes do equipo. Ana colleu un fragmento de papel amarelo, metido nun sobre de plástico transparente e ergueuno á altura da cara de Raquel. Sostivo con coidado o pergamiño e decatouse do que premía entre as mans.
 
 —Xa ves, tiñas razón. Estaba alí, estivo alí todo ese tempo, meses de análises dos equipos anteriores, e xa ves, chegamos nós...
 
 —Quererás dicir chegou a nosa Raqueliña –interrompeu Xoán– e cortou o nó coa súa espada ...
 
 —Ten coidado coa espada –contestou Raquel en voz baixa– ou xa non lembras o ben que pode cortar?
 
 Xoán apartou a vista incómodo, cunha bolboreta de veludo baténdolle no estómago. Raquel colocou o valioso obxecto baixo unha luz azul, e así foi detendo a atención sobre cada un dos trazos firmes que describían os sons de antigas cantigas.
 
 —Acabo de chegar, perdoade pero estou morta, se vos parece reunímonos mañá a primeira hora e comezamos a facer as análises –ordenou Raquel.
 
 —Ti mandas –dixo Antón quen ata o momento calara envolto na voces dos demais.
 
 —Lévote...se queres claro, vou de camiño e...
 
 —Xa sei que o teu tobo queda de camiño ao meu, mira, estou tan cansa que ata poderás facerme o favor –Raquel devolveu o sobre transparente a Ana e dirixiuse á saída seguida de Xoán. No aparcadoiro da facultade, entraron nun coche azul sen dirixirse un pensamento, dúas luces xemelgas camiñaron ata a Rúa dos Inocentes.
 
 Xoán saíu do coche cunha bolsa de plástico na man.
 
 —Levo unhas cervexas, se ti ...
 
 De novo o fío dun coitelo desfixo as palabras do mozo. O frío ollar da pasaxeira respondeu en silencio durante uns intres, para despois saír sen vacilar cun sorriso antigo nos beizos correndo dentro do portal iluminado ao outro lado da beirarrúa.
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 Ánxela e Paula medraran entre fariña e leña seca. Elas mesmas terían sido amasadas e cocidas de non ser polos catro ollos brillantes e vivos que coroaban os seus corpos de barra de pan. Cando nenas, algo que para Raquel aínda non deixaran de ser, agardaban a que as sabas da noite lles quentaran os pés diminutos e logo fundían todos os sentidos concentrándoos no oído, asexando o instante no que os pais comezaban a prender o forno. Era entón o momento de lanzarse no colo do frío aire e baixar os chanzos de madeira da tafona. Movían a porta de latón empurrando con coidadas e medidas forzas, para non rachar o momento agardado, e corrían ata a mesa onde a nai facía a maxia.
 
 As dúas nenas apoiaban os brazos sobre a superficie enfariñada, pousaban as cabezas sobre os brazos enfariñados, e seguían coa mirada os movementos rápidos daquelas mans nigrománticas que transformaban a masa compacta e homoxénea en moletes, en empanadas.
 
 Nas súas imaxinacións, elas tamén construían pazos de pan adornados por longos e cóbregos brazos de xitano. Así, noite tras noite, medraron envoltas en fermento, e cheiro a leña quente ardendo.
 
 Anos máis tarde, non moitos, elas tamén comprenderon que as noites en vela sacrificando madeira e horas de soño, movendo as mans unha e outra vez, percorrendo as vilas coa furgoneta ateigada de cestos de pan, non eran construír o pazo de faragullas que elas soñaran.
 
 Aínda así, o pazo ía medrando.
 
 Pero Ánxela necesitaba abrir as ás, coas que todos sempre sospeitaran que nacera, e batelas forte. Facer que o aire a impulsara moi alto, ata onde antes ninguén da vila chegara. E así foi como as fortes ás da moza a transportaron polo ceo ata deixala caer diante do portal de Raquel, no número dous da Rúa dos Inocentes.
 
 Un dedo enfundado en coiro posou sobre un cadradiño, esmagando o nome de Raquel. Ningunha resposta, agás o son estridente dun longo ouveo electrónico. A casa estaba fría, Raquel aínda non chegara, estaría metida entre libros vellos e gastados. Ánxela sempre se preguntara o porqué daquela atracción da súa curmá polo gastado. E agora estaba alí, cunha mochila nova feita de cordura (“totalmente impermeable e estanca” dixéralle o vendedor da tenda de deportes), e cunha “Voz de Galicia” medio lida entre as mans. Un dos poucos recordos que conseguira da súa primeira viaxe en avión; iso e unha botelliña de auga tónica danesa embotellada en Alcorcón.
 
 Resignada á espera, apoiou a mochila na porta e o corpo na mochila. Se cadra a idea de seguir a súa curmá Raquel ata alí non fora de todo acertada.
 
 Agardou.
 
 Pouco tempo despois, un coche azul detívose no outro lado da beirarrúa. Dúas voces calaban no interior, Raquel era a dona do silencio dunha delas, a outra parecía un home. Cando o condutor saíu cunha bolsa envolvendo algo, recoñeceu naquel rostro a Xoán. Como movida por un fío a piques de ser cortado, ergueuse da súa postura de espera sen deixar de ollar a Raquel dentro do coche, colleu dun forte tirón a mochila metendo un dos brazos pola asa. A curmá estaba a piques de saír do vehículo, semellaba molesta con Xoán, outra volta máis, Ánxela diluíse na luz da noite movéndose áxil ata o portal seguinte.
 
 Raquel xa cruzara a rúa e agora desaparecía detrás da porta cun dous por apelido.
 
 Sen esperar a que o chascar da pesada folla encaixara no seu marco, saltou no coche de Xoán, abriu a porta do copiloto e antes de que o mozo puidera crear unha illa de realidade na que refuxiarse do seu desconcerto crecente, ela xa o estaba bicando, confundindo a súa sorpresa con dozura.
 
 —Que...? –tentou dicir Xoán.
 
 —Tes onde meterme esta noite? –preguntou Ánxela con ollos de moira, e noite tras noite durante moito máis que unha soa, a moza comezou a reinar de novo sobre o seu reconquistado imperio.
 
  
 
 Os días seguintes foron caendo en meses de soidade para Raquel, mañás rápidas e tardes longas, estiradas ata noites de soños interrompidos. Ata que o teléfono berrou de novo o seu nome: Raquel, Raquel, Raquel! Parecía pronunciar con coidado de que a receptora da mensaxe se decatara da urxencia daquela chamada.
 
 —Si? –contestou secamente– claro, xa, non, non teño..., de verdade, encantarame ir, xa sabes que o estaba desexando... de acordo, hoxe mesmo?, non, non....,que non, non é problema ningún, de verdade. Entón chego e pregunto por... si, o Doutor Almeida, do departamento de medieval?, ah!, da Biblioteca Xeral da Facultade de Letras.
 
 Un lixeiro nerviosismo percorreuna, quizais tería tempo de chamar o seu irmán Darío a Lisboa, aínda que non sabía se atoparía uns intres para quedar con el, sempre tan ... ocupado.
 
 Colleu a maleta de rodas que mercara o verán anterior para acabar non indo a ningures. Ollouna unha e outra vez e convenceuse da urxencia de voltar a gardala no fondo do armario de parede e rescatar a mochila azul de toda a vida.
 
 Meteu dentro o imprescindible, xa mercaría en Coimbra o que necesitara, non tiña idea do que podería atopar na cámara acoirazada da Biblioteca Universitaria. Coas présas non tivo tempo de pensar en nada máis. Xa estaba metida nun autobús con dúas mulleres por compaña. A viaxe duraría unhas horas ata Salamanca, parada tras parada. A calor gabeaba polos graos do termómetro ao tempo que novos viaxeiros se acomodaban no interior do vehículo. O día caía e a afastada pantalla do televisor, situada detrás do condutor (quen se esforzaba a volantazos en retorcer aínda máis o trazado da estrada) na que ata ese momento puidera espreitar os movementos dos pasaxeiros reflectidos sobre a superficie negra, brillou con luz propia narrando unha estúpida comedia romántica saída da mente dalgún guionista pagado por Hollywood. Ese foi o momento preciso para poñerse a durmir.
 
 A estación de Salamanca espertouna no medio da noite, luces amarelas e trasfego de equipaxes diante dunha ringleira de máquinas de refrescos, bocadillos e preservativos (por esta mesma orde).
 
 Ergeu do seu asento, estirou as pernas e recolleu a mochila que agardaba pola súa dona, aterrorizada no fondo do lomgo maleteiro do autocar. Co amplo e xeneroso sorriso das asas abrazou a Raquel deixando repousar o seu amoroso peso sobre as cansas costas da moza.
 
 As horas saltaron dun xeito estraño e cando aínda non se decatara de ter metido a roupa na mochila, estaba subindo as escaleiras dunha pequena pensión situada a poucos metros da estación ferroviaria de Coimbra.
 
 Un portal asomaba a unhas escaleiras pulidas pola vida dos hóspedes anónimos que sempre se detiñan coas mans apoiadas sobre un pequeno mostrador situado ao carón dos chanzos que subían ata os diferentes cuartos. Non había ninguén á vista se non se considera que varias decenas de chaves ensortelladas en pezas rectangulares de madeira son alguén. E elas poderían escribir historietas protagonizadas por amantes, almas en busca e captura ou un longo listado de emerxencias de todo tipo.
 
 Unha cantiga soaba detrás das paredes, saíndo de ningunha parte en concreto. De súpeto unha señora substituíu á música cunha presenza sen concretar.
 
 Despois dos trámites ordinarios, a encargada levouna ata un cuarto con dúas camas, unha delas de matrimonio, esperou a que a señora desaparecera detrás da porta de madeira vernizada ata o infinito para lanzar a súa carga sobre a pequena cama que se apertaba contra os caídos papeis estampados da parede do fondo.
 
 O cuarto era espazoso, cun alto teito dominado por unha lámpada que distaba moito de ser marabillosa. Dirixiuse ata a única ventá de entrada para os sons dos carros percorrendo unha ampla avenida que acompañaba a densa viaxe do Mondego ata o océano.
 
 Encerrou fóra os sons do amencer urbano, pechando as follas con forza. Entón comezou a analizar de novo o seu temporal fogar. Achegouse ata a mochila e sacou dela cousa tras roupa ao tempo que pasaba lista a cada fragmento de pintura caído, a cada poeira fosilizada na parte alta das paredes, a cada lamento das táboas (se cadra centenarias) do piso de madeira.
 
 Deixouse caer sobre o colchón-brando-de-máis e sen tempo a pechar os ollos abandonouse na sa inconsciencia do sono.
 
 O día xa estaba perdido, eran as sete da tarde, e non atoparía as oficinas da Biblioteca abertas. Baixou a comer algo, xa case era a hora de jantar así que fixo tempo percorrendo a Baixa, deslizando os pés sobre os escorregadizos mosaicos de calcaria. Non era a primeira vez que estaba na cidade, tivera ocasión de coñecela anos atrás, cando un amigo da universidade estivera estudando na Faculdade de Letras. Apenas mudara nada, a excepción da agora limpa fachada do Mosteiro de Santa Cruz, antes protexido das olladas por andadeiras, e agora branco tras a cirurxía dos cepillos. Os escaparates seguían ofrecendo o último en calças de ganga, best sellers, e, por suposto, as brancas cubertas mal recortadas dos exemplares de Torga.
 
 Un cheiro a limón devolveuna á realidade, entrou nun restaurante e gastou parte da súa dieta.
 
 De volta na pensión e despois dun novo sono, acordou, duchouse apertada por unha estreita parede de vidro afumado, e disposta a atopar algo interesante cruzou a porta do recibidor onde foi asaltada pola voz da encargada, unha muller duns cincuenta anos mal levados, traxada cunha bata de flores:
 
 —Está todo ben? vai quedar moitos días co cuarto? necesita algo?
 
 —Si, si, non. –As tres respostas voaron ordenadas a cada unha das preguntas.
 
 Era cedo, pero o movemento vibraba vestido co negro dalgunha que outra capa académica mesturada entre os demais estudantes e profesores que cruzaban dunha facultade a outra deténdose para apertar mans ou acenar cara a algures.
 
 Pisou o primeiro chanzo dunha escaleira de granito e elevou a mirada á parte superior do magnífico edificio neoclásico que se erguía onde os ollos lle permitían ver. Todo o lugar estaba construído no mesmo estilo, un gris que apertaba a ampla praza por case todos os lados agás por unha fervenza de escaleiras que vertían o seu cemento ata chegar á Baixa.
 
 Xusto ás súas costas a Facultade de Letras, vixiando o edificio da Biblioteca con catro colosos de ollada dura. Todo era o resultado dun megalómano que arrasara a antiga Alta para erguer estas sequoias dedicadas ao saber do home.
 
 Seguiu cara arriba rodeada de novo polas palabras dos estudantes, nun movemento crecente que a levou a unha desmesurada sala presidida por anacóndicas escaleiras de corpos marmóreos e graduados. Dirixiuse a un plano do edificio e buscou a zona dos departamentos, tiña que dar co Doutor Almeida, o seu contacto en Coimbra.
 
 Segundo piso, zona amarela, despacho 7º.
 
 A porta aberta do gabinete deixaba ver un luxoso mobiliario enguedellado de libros cunha meditada disposición nos andeis.
 
 —Ola? doutor Almeida?
 
 —Si, si, adiante, adiante... –contestou unha voz dende o fondo da sala.
 
 —Son a investigadora que estaba esperando.
 
 —Moi ben, benvida, xa está instalada supoño, todo ben?, a viaxe? necesita algo? ah claro a información, teña, teña, nesta carpeta atopará todo o que necesita.
 
 O home falaba sen deixala intervir, ao tempo que percorría o lugar revolvendo papeis, abrindo libros e achegándose á pantalla dun ordenador que agardaba enriba dunha das mesas. Colocaba unhas lentes ridículas diante do nariz e metía a cara na pantalla, despois tecleaba compulsivamente erguendo a cabeza cada pouco para comprobar que a moza aínda estaba alí.
 
 —Eu realmente non estou informada de... –tentou dicir, pero o Doutor contestoulle:
 
 —Xa, xa, non importa, aí está todo, eu teño que dar unha clase ás doce e media, que hora é?
 
 —A unha menos dez –contestou Raquel lendo a hora nun enorme reloxo de pé situado ás costas de Almeida.
 
 —Ve, xa dicía... déixoa, teño que pechar o despacho, colleu todo?
 
 —Si, pero eu.....
 
 —Pois nada... eh… señorita, sorte. Xa me contará.
 
 O home desapareceu escaleiras abaixo, agarrado dun maletín vermello, deixando un regueiro de incertezas ao seu paso. Raquel achegouse a unha ventá pequena dende onde se podía ver toda a praza que separaba a Biblioteca da Facultade veciña. Fixouse nun home diminuto cun maletín vermello nas mans. Seguiuno coa mirada mentres el montaba nunha enorme moto aparcada diante das escaleiras, colocaba un casco negro e aceleraba atravesando os escasos noventa metros da praza, baixaba da moto, collía o casco e o maletín e corría escaleiras arriba.
 
 A moza camiñou ata unha das estancias reservadas para os investigadores e cando ía atravesar a porta de entrada chocou co duro ollar dunha vella envolta nun xersei azul eléctrico e uns vaqueiros rematados por uns zapatiños de agulla.
 
 —Ten acreditación?
 
 —Si, supoño –contestou Raquel abrindo ao tempo o sobre onde se atopaba a súa documentación e os permisos de acceso ao material de uso restrinxido.
 
 Amosoullo á muller, e esta comezou a ollalo case sen querer, sen darlle importancia, como quen revisa unha revista do corazón atrasada na consulta do dentista.
 
 —Isto non vale para nada, ten que acreditarse, non pode entrar sen unha acreditación.
 
 Raquel preguntou desconcertada –e a acreditación como a consigo?
 
 —Ten que ir ao Gabinete Central Universitario. Sabe onde está?
 
 —Non, eu acabo de che...
 
 —Detrás da Faculdade de Medicina, baixando por unha costa que vai ata a parte traseira. Alí pregunte en portaría, senón non poderá entrar.
 
 Raquel deixou atrás a muller, as escaleiras cóbregas, o recibidor para xigantes, a porta da entrada, as escaleiras graníticas. Correu pola praza dirección á Porta de Ferro, as caras desenfocáronse en manchas sen importancia ao seu paso.
 
 A unha soaba no alto da Torre da Cabra cun golpe forte e solitario. Descendeu por onde lle dixeran e chegou a unha estreita rúa empedrada que xiraba apertando coches e xentes contra o seu ventre.
 
 Ao fondo puido ver unha ringleira agardando diante dunha porta de madeira maquillada de marrón.
 
 —Deus
 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  


OPS/images/cover.jpg
Baia NARRATIVA

Xabier A. Barreiro Liz
O SON ESQUECIDO

BAfA EDiCIONS





OPS/css/imaxes/lightbox/lightbox-btn-prev.gif





OPS/css/imaxes/lightbox/lightbox-ico-loading.gif





OPS/css/imaxes/lightbox/lightbox-btn-next.gif





OPS/css/imaxes/lightbox/lightbox-blank.gif





OPS/images/Logo_Baia.jpg
T

BATA EDICIONS





OPS/css/imaxes/lightbox/lightbox-btn-close.gif





OPS/css/imaxes/thickbox/loadingAnimation.gif





