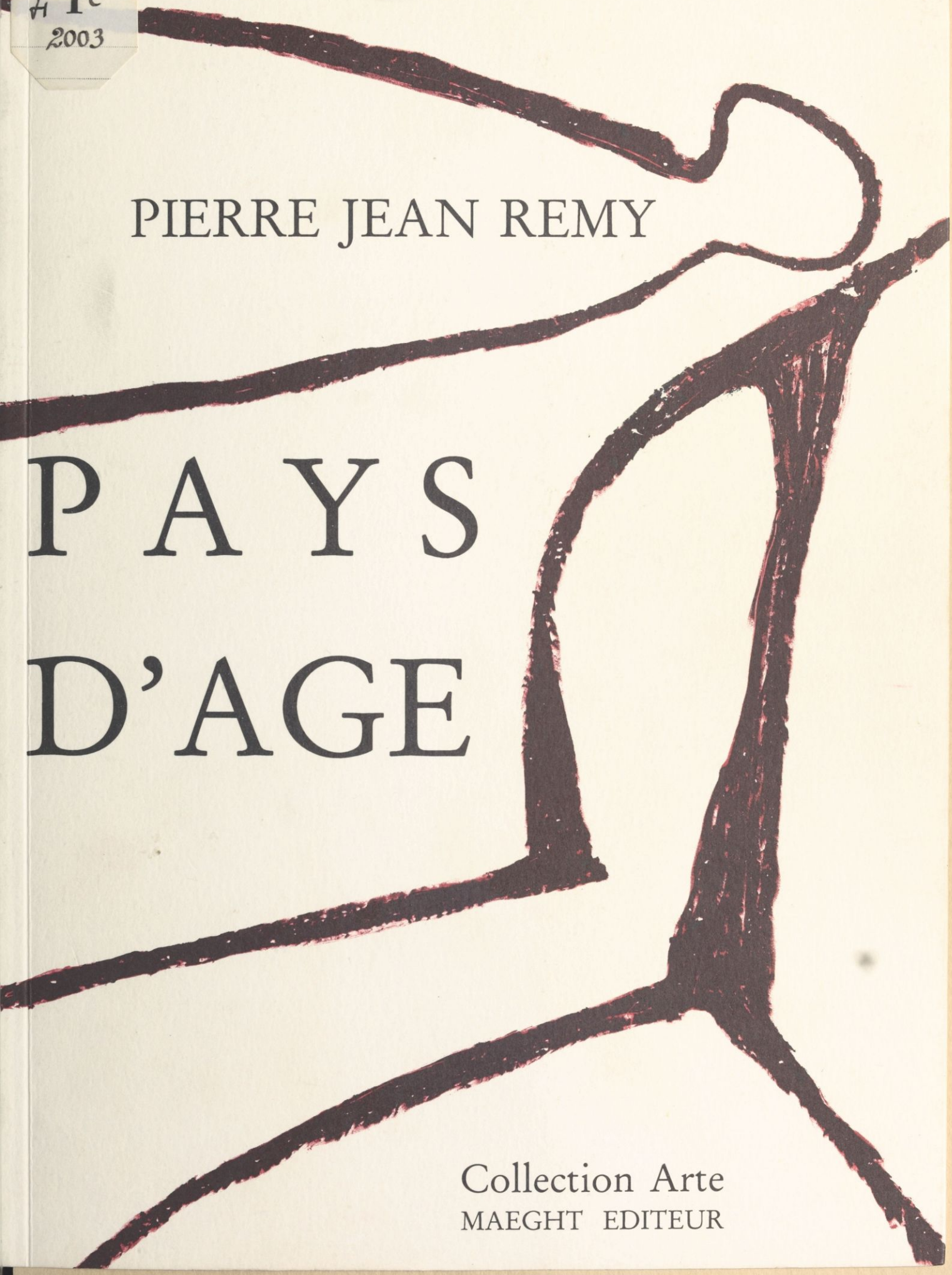
4°Ye
2003

PIERRE JEAN REMY

PAYS D'AGE



Collection Arte
MAEGHT EDITEUR

© Maeght Éditeur, 1991.

1336017

821

PAYS

D'AGE

40Ye
2003



Pierre Jean Remy
de l'Académie française

PAYS D'AGE

lithographies originales
de
Dominique Labauvie

BnF 1343089

Collection Arte
Maeght Editeur

DL-24071991-21627



BRÈCHE

Quinze ans déjà que j'ai jeté mon sac et
dans ces pierres rocailles éclatées de soleil j'ai
dessiné la courbe en la disant vallée la plaine
je ne sais plus et puis cet horizon : le couchant y flamboie
(donne aux autres la mesure et gardes-en la démesure) ou
bien le rayon rouge traverse de part en part la maison
pour transfigurer celle qui est (là, les mots sont peu
de poids : elle est, le reste s'effrite) et le maçon des
phrases a posé son ciment sur le mur levé où l'herbe neuve ronge
le désir.

Quinze ans déjà : près du quart de ma vie : j'avais cherché
longtemps on en avait vu de belles ! Couchant garrigue
maquis arbouse la faille à la fin du sentier ou simplement
le tronc dépouillé d'un arbre La maison du village était
la nef creuse l'autre vertu d'attente et l'âge que tu sais :
l'ami baisse le front il est temps de se taire je ne fais
que commencer.

Quinze ans : j'avais parcouru le désert des mots retrouvé
la route large et plantée de platanes qui mène à ces livres géants
où s'écrasent les noms : je devinais la brèche la traverse
forestière la coulée lave les voies y sont romaines qui
Mais le geste amphigourique était de plomb Quinze ans déjà :
le mauve des lavandes et la chappe de plomb me barrent
le ciel.

Quinze ans : j'avais choisi ce dire aux plateaux battus
que le mistral enchaîne et puis sur le perron la touffe
familière le genêt le thym la bourrache auvergnate
j'appelais romarin rose trémière debout qui flanquait le portail
sept épées d'un poème lyrique : je ne savais pas
la vertu de silence j'inventais le monde à ma mode et la mode à
la ronde faite de héros hérissés d'hérésie que je caressais
dans le sens du poil. Au bout je devinais le mot rare
l'herbe rase l'orbe rose et je rasais de frais les romans
de mes roses écartelées des vents quinze ans.

Quinze années encore à redire le dit à répéter la chose
à remédier aux pauses par l'élan de mes ans : quinze avant de
découvrir en somme le pot aux roses Il me faut repartir
truelle équerre fil à plomb le linteau droit au-dessus
de la porte en plein midi le signe du durer l'éphémère
s'érode à trop vouloir se réciter Il me faut quinze ans
de retour.