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PROLOGO


Virginia, nei pressi di Washington, D.C.

«Eri a due parole dallo svelare tutto. Lo sai, vero, Zeke?»

Senza rallentare il passo, Anton Zeekowsky lanciò un’occhiata a Peter Quincy, suo migliore amico e Direttore Operativo, mentre percorrevano un corridoio soleggiato in direzione del suo ufficio.

Non lo sapeva. «Scusa» disse lui, brevemente.

«Scusa? È quasi un anno che prepariamo il lancio di Z-Zap. Un anno. E tu per poco non lo svelavi a quel giornalista. Sei una vera scheggia impazzita.» Quince sospirò. «Dio, vorrei poterti rinchiudere su un’isola deserta per le prossime settimane. Chissà se l’Elba è disponibile.»

Cos’altro poteva dire Zeke, a parte scusa?

Me ne sono dimenticato?

Non sarebbe stata accolta meglio come scusa, dato che c’erano buone probabilità che Quince sapesse già che Zeke si era dimenticato che Z-Zap era ancora un segreto.

Gli sembrava passato un secolo da quando aveva avuto l’idea che era poi diventata Z-Zap. All’epoca lo aveva assorbito completamente. Adesso rientrava nella categoria delle cose fatte, risolte, completate.

I nuovi problemi e le nuove sfide erano interessanti. Z-Zap non più.

Specialmente il suo lancio.

Cosa che Quince sapeva e che non voleva sentirsi dire.

«Rallenta, Zeke. Ci siamo già allenati oggi.» Quince emise un respiro affannoso mentre Zeke moderava il passo. «La prossima volta andrò a lavorare per un capo che non sia alto quasi due metri.»

Zeke ridacchiò. Quince stesso era alto un metro e ottanta. E poi, non ci sarebbe stato nessun «prossimo capo» per Quince. Avevano sempre lavorato insieme. E sempre l’avrebbero fatto.

Quel pensiero innescò un vago e inquietante ricordo.

Cos’aveva detto Brenda? Qualcosa su Quince. Qualcosa…

La voce della sua assistente gli risuonò nella testa: «Faresti meglio a stare attento se non vuoi perderlo, Zeke.»

«Chi?»

«Quince.»

«Quince? Non va da nessuna parte.»

«La sua soddisfazione lavorativa è ai minimi storici e se non stai attento, ti ritroverai senza un Direttore Operativo.»

Brenda aveva spesso ragione su cose del genere, come non mancava mai di ricordargli. Ma Quince? Ma no. Non se ne sarebbe mai andato.

Eppure…

Zeke lo guardò. «Mi dispiace per l’intervista. So che hai lavorato sodo per organizzarla.»

«So che ti dispiace.»

«Immagino che avrei dovuto essere più cosciente quando hai passato quella giornalista a Vanessa.»

Anche se a Vanessa Irish, socia e Direttore Finanziario di Zeke, le interviste non piacevano più di quanto piacessero a lui, era un genio con l’organizzazione e le finanze, per non parlare del fatto che era molto più piacevole da guardare. Eppure, per qualche ragione, i giornalisti volevano parlare con lui.

Tutto ciò che lui voleva era lavorare al prossimo rompicapo.

«Passato la giornalista?» disse Quince seccamente. «Prova con “ti ho strappato via senza tante cerimonie e ci ho infilato Vanessa”. No, non dirmelo. Eri troppo contento di sfuggire all’intervista per chiederti il perché.»

Questo era il lato negativo del fatto che Quince lo conoscesse dal primo giorno di università.

«Se combino un guaio e mi lascio sfuggire qualcosa su Z-Zap, hai comunque un altro grande lancio da orchestrare con l’uscita di Z-Pix, uhm, a breve.»

«Dieci ottobre, Zeke. Dieci ottobre.» Dal modo in cui lo disse Quince, Zeke capì che glielo aveva già detto. Quince continuò: «E lo so bene che ce ne saranno altri dopo. Così tanti che sono esausto. Vorrei che tu avessi un hobby o un vizio o qualcosa che ti impedisse di essere così dannatamente produttivo.»

Quince sospirò di nuovo, un sospiro così profondo e sentito che a Zeke tornò in mente l’avvertimento di Brenda sulla soddisfazione lavorativa di Quince, o meglio, sull’insoddisfazione.

Zeke era accigliato quando svoltarono nel suo ufficio. Brenda si alzò immediatamente e cominciò a snocciolare messaggi mentre lei e Quince lo seguivano nella sua stanza.

«… e l’ultimo messaggio viene dalla tua città natale…»

«Buttalo.»

«Ma…»

«Dalla sua città natale? Cos’è?» domandò Quince, prendendo il foglio dalle mani di Brenda.

Zeke riconobbe quel tono di voce e non gli piacque.

«Un invito» cominciò lei.

«All’ennesima rimpatriata» la interruppe Zeke. «Torna alla cara vecchia Drago High e rivivi quei giorni meravigliosi in cui eri lo sfigato emarginato deriso da tutto il corpo studentesco.» Abbandonò il sarcasmo per aggiungere: «No, grazie.»

«Tua madre non vive ancora a Drago?» chiese Quince distrattamente mentre leggeva.

«Sì. Non riesco a convincerla a venire via. Non in modo permanente. Viene a trovarmi, ma proprio quando penso di averla persuasa a trasferirsi qui, annuncia che è ora di tornare laggiù.»

«La fa sempre venire qui in visita, non va mai a trovarla a casa» si intromise Brenda.

«Grazie, Brenda» disse Zeke. «Adesso puoi andare.»

Lei fece spallucce e non si mosse.

Quince alzò lo sguardo dal foglio. «Questo non è un invito a una rimpatriata.»

«Allora inoltralo alla fondazione.»

«Non ti stanno neanche chiedendo una donazione. Ti invitano a fare da Gran Maresciallo della Parata del Festival dei Lillà di Drago, da giudice capo al concorso per la Regina dei Lillà di Drago e da ospite d’onore al Ballo del Festival dei Lillà di Drago. Avete un po’ di lillà a Drago?»

Un lampo di memoria lo colse. La primavera dell’ultimo anno di liceo, in piedi a un isolato di distanza dal percorso della parata, ben lontano dalla folla lungo il marciapiede che salutava le bande, i clown e i carri.

Qualcosa lo aveva attirato lì. Anche se non si sarebbe mai messo sul marciapiede a guardare a bocca aperta con tutti gli altri. Si era appoggiato a un albero, con quell’isolato che lo separava dalla parata e dalla folla.

E poi, il carro che aveva aspettato.

Quello con la Regina dei Lillà e la sua corte. Fiori viola pallido e bianchi ovunque, così tanti che pensò di poterne sentire il profumo anche da quella distanza. Un balenio di capelli lucenti al sole, visi sorridenti, mani che salutavano. Poi scomparve.

Di colpo, Zeke si accorse che Brenda lo stava osservando con interesse.

Ma Quince stava portando avanti la conversazione, come spesso aveva fatto per Zeke fin dal giorno in cui Zeke era entrato in un dormitorio per matricole e aveva scoperto che gli era stato assegnato Peter Quincy III come compagno di stanza.

«L’invito è firmato da Darcie Barrett. La conosci?»

Zeke sentì la bocca tirargli ai lati.

Darcie, seduta di fronte a lui al tavolo del laboratorio di chimica, che sogghignava mentre recitava quella poesia — di nuovo — finché lui non ne poteva più.

«Darcie era un’amica.» L’unica persona a Drago che aveva considerato tale.

«Siete rimasti in contatto?» chiese Quince.

Zeke si voltò, prese la posta che Brenda aveva aperto. «No. Anche lei se n’è andata dalla città. Devono averle fatto usare il suo nome per questo festival.»

«E Jennifer Truesdale?» chiese Quince, agitando la lettera. «Ha firmato insieme a Darcie Barrett. Dice che sono le co-presidentesse di…»

Zeke non alzò lo sguardo. «Intendi Jennifer Truesdale Stenner.»

«C’è scritto solo Jennifer Truesdale.»

Strappò il foglio dalle mani di Quince. «Fammi vedere.»

Quince lo lasciò andare di buon grado. Zeke si accorse che stava accendendo un grande schermo sulla parete, ma la sua attenzione era sul foglio.

Stampato in nero su bianco, poi scritto in lettere inclinate: Jennifer Truesdale. Nessuno Stenner a ingombrare la fine.

Jennifer Truesdale aveva mollato Eric Stenner?

La coppia della Drago High si era lasciata?

Era… disponibile?

Anton Zeekowsky, fondatore e proprietario di un’azienda tecnologica che non solo aveva superato ogni crisi del settore, ma ne era uscita ogni volta più forte, non riuscì a formulare nessun altro pensiero coerente.

Jennifer Truesdale.

Disponibile.

Il cervello di Zeke andò in cortocircuito come ai tempi del liceo. Uno scorcio dei suoi lunghi capelli biondi poteva metterlo fuori uso per giorni.

«Allora, dov’è Drago?» chiese Quince, guardando una mappa dell’Illinois sullo schermo a parete.

«A sud-ovest di Chicago» rispose Zeke automaticamente. «A ovest di Kankakee, a est di Peoria.»

«E questa Jennifer Truesdale?»

«Nessuno.»

Brenda sbuffò, con le mani sui fianchi. «Non importa chi sia, quello che dovresti guardare è l’altra lettera che è arrivata nella busta. Da tua madre. Che ti chiede — ti prega — di accettare l’invito e di tornare finalmente a casa per una visita. Come tu possa trattare quella dolce donna in questo modo, non lo capirò mai.»

Prima che potesse difendersi ricordando a Brenda che faceva venire sua madre in visita ogni volta che lei era disposta a venire, che le forniva tutte le comodità che lei era disposta ad accettare e che la chiamava due volte a settimana, Quince esultò alle sue spalle.

Zeke si girò e vide che Quince aveva ingrandito il puntino sulla mappa che era Drago, Illinois. Nessun altro puntino era visibile sullo schermo.

«Credo che abbiamo appena trovato la tua Elba, Zeke.»


CAPITOLO UNO


Drago, Illinois

«Mani in alto!»

«Agente…»

«Silenzio. Ora indietreggi verso di me. Piano… piano…»

Darcie Barrett scrutò la figura che indietreggiava nel parcheggio del D-Shop, un discount chiuso da tempo. Spalle ampie che si stringevano a V su fianchi stretti.

Il risultato di uno scontro corpo a corpo sarebbe stato incerto, se quell’uomo era in forma come sembrava. Perciò si sarebbe assicurata che non si arrivasse a tanto.

Soprattutto perché avrebbe proprio dovuto aspettare i rinforzi.

L’autista aveva risposto prontamente alle luci lampeggianti sul tettuccio della sua auto di pattuglia, accostando nel parcheggio vuoto. Il parcheggio buio e vuoto.

Ciò poteva indicare che non si trattava del sequestratore armato e pericoloso, avvistato per l’ultima volta alla guida di un’auto di lusso sportiva, rossa o arancione, e forse diretto a ovest sulla Route 285 dell’Illinois.

Ma se quella era l’auto di cui parlava il bollettino di ricerca, forse quel tizio pensava di poterla abbindolare — nella migliore delle ipotesi — o di tentare qualcosa — in uno scenario non altrettanto roseo.

E per tutto quel tempo, una bambina poteva essere terrorizzata o ferita, e quello poteva essere il verme che sapeva dov’era. Forse era persino in quell’auto.

Quel pensiero aveva convinto Darcie.
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Aveva comunicato alla centrale la sua posizione e la targa da controllare, non appena i computer fossero tornati operativi. E poi aveva dato il via alla procedura per far scendere l’uomo dall’auto e tenerlo sotto controllo. Sperando che i rinforzi arrivassero. Perché lei non era un’eroina. Ma se la bambina era in auto…

Rimase dietro la portiera aperta della sua auto, sia per proteggersi sia per potersi lanciare all’inseguimento più in fretta se lui si fosse rituffato in macchina e avesse tentato la fuga.

«Okay. Basta così. A terra. A faccia in giù.»

Lui si guardò alle spalle, socchiudendo gli occhi contro il bagliore dei fari, come se cercasse di vederla. Lo sforzo gli deformò il quarto di viso che lei riusciva a scorgere in una smorfia, esagerata dalle luci dure e dalle ombre nette.

Perché la stava guardando? Per controllare se era sola?

«Agente, se Lei potesse…»

«A terra! Ora. Non si giri!»

Lui aveva accennato a girarsi verso di lei. Lei gli puntò contro la pistola.

Forse lo vide con la coda dell’occhio, perché si voltò dall’altra parte e si calò a terra senza dire un’altra parola.

«Allarghi le gambe e tenga le braccia tese.»

Lui obbedì.

Sentì una sirena avvicinarsi. Il suono si affievolì: l’auto stava passando sotto il viadotto della ferrovia a Main Street. Altri tre isolati.

Avrebbe dovuto aspettare. Un altro paio di minuti.

E se a quella bambina non fosse rimasto un altro paio di minuti?

Sgusciò da dietro la portiera, si mosse rapidamente al suo fianco, estraendo le manette mentre gli premeva un ginocchio sulla schiena per controllarlo, nel caso avesse tentato di rialzarsi. Lui grugnì.

«Mani dietro la schiena… ora.»

Gli serrò le manette — uno, due — e le controllò. Poi tirò un sospiro. La sirena si spense mentre i rinforzi si fermavano davanti all’auto del sospetto per bloccarla.

«Okay, si alzi.» Tirò le manette, poi indietreggiò per dargli spazio e per poter tenere la pistola puntata senza essere così vicina da permettergli di colpirla e disarmarla. «Verso l’auto… no, si giri verso l’auto.»

«È mio» disse Benny alla sua sinistra.

«Ora la perquisisco» disse lei all’autista. «Ha qualcosa in tasca che dovrei sapere? Una pistola? Qualcosa di appuntito? Un ago.»

«Agente, se potesse dirmi…»

«Ha qualcosa in tasca? Una pistola, un…»

«No.»

Gli tastò le tasche anteriori dei jeans sopra i fianchi stretti e non trovò altro che un mazzo di chiavi. Niente nella cintura. Dietro, sulla schiena — una schiena molto solida — gli sfilò un portafoglio e lo posò sul bagagliaio. Giù lungo le gambe, intorno alle caviglie. Niente.

Darcie cominciava a farsi un’idea della situazione.

Un’altra auto entrò nel parcheggio e si fermò. La portiera si aprì e lei sentì la radio gracchiare a più non posso.

«Okay, si giri.»

Una parte di sé, che credeva ormai sprofondata in un letargo permanente, notò che il davanti era bello quanto il dietro.

Alto — una buona quindicina di centimetri più di lei che arrivava al metro e settantotto — e con quel tipo di viso in cui, anche con una parte in ombra profonda, si capiva che i lineamenti erano ben definiti.

«Darcie!» la chiamò Sarge dall’auto appena arrivata. «Non è lui. Hanno preso lui e la bambina in un motel sulla I-55. La bambina sta bene.»

Attraverso il ronzio dell’adrenalina e del sollievo — la bambina stava bene — Darcie seppe che doveva passare all’istante dal ruolo di poliziotta dura e autoritaria a quello di servitrice pubblica affascinante e piena di scuse.

«Mi scusi per questo, signore. C’è stato un rapimento questo pomeriggio, una bambina e…»

«Finalmente hanno riattivato i computer e Corine ha controllato la targa che le hai dato, Darcie» stava dicendo Sarge.

«Darcie?» ripeté quello che non era più un sospetto.

Lei continuò la sua spiegazione: «La descrizione dell’auto del sospetto corrispondeva alla…»

«È a noleggio» gridò Sarge. «Noleggiata a…»

«Darcie Barrett?» disse l’uomo. «Sono io, Zeke…»

«…all’auto che guida Lei» concluse lei.

«Zeekowsky» dissero insieme il non-sospetto e Sarge.


CAPITOLO DUE


La voce era più bassa. Il corpo era tutta un’altra cosa, come un alberello che si era trasformato in una quercia.

Anche il viso si era riempito, sebbene Darcie ora potesse riconoscere quelle ossa forti come quelle spigolose che aveva osservato da vicino per la prima volta quando era il suo compagno di laboratorio.

«Oh mio Dio! Zeke. Quanto tempo è passato?»

Questa era la cosa più stupida che avesse mai detto.

Come se volesse tirare fuori quell’argomento… per di più come prima cosa.

Dopotutto, sapevano entrambi che era stato il giorno del diploma. O, più precisamente, la notte.

A meno che non se ne fosse dimenticato.

«Non so cosa dire» aggiunse, smarrita.

Lui ridacchiò. Secco. Sicuro di sé. Persino un po’ malizioso. Del tutto diverso dal ragazzo quasi sempre serio che era stato il suo compagno di laboratorio. «Beh, io sì… puoi togliermi queste manette?»

Oh, Dio. Oh, Dio.

Aveva ammanettato il Gran Maresciallo del Festival dei Lillà, il Giudice Capo, l’Ospite d’Onore e potenziale salvatore del villaggio di Drago.

Non un ottimo inizio.

«Ehi, Zeke! Bentornato a Drago» disse Benny.

Proprio davanti ai suoi occhi, questo nuovo Zeke si trasformò in un’eco dello Zeke del liceo, quello che si chiudeva in sé stesso quando aveva a che fare con gli sconosciuti.

«Non ti ricorderai di Benny» disse lei. «Si era già diplomato quando noi eravamo al liceo».

«Già, non mi ricordo affatto di lei, ma Darce qui mi ha convinto a comprare azioni della Zeke-Tech quando è stata quotata in borsa».

«Ha convinto tutti noi» disse Sarge. «E non ha permesso a nessuno di noi di vendere. Anche quando è crollato insieme al resto del mercato, è stata un bulldog che ci stava alle costole per farci tenere duro. Con quel frazionamento azionario dell’anno scorso, sembra che potrò mandare i miei figli al college».

La parlantina di Sarge parve aver dato a Zeke il tempo di riprendersi.

«Ne sono felice» disse lui. Non era eloquente, ma sembrava sincero, e quando strinse la mano a Benny e a Sarge, li guardò negli occhi, e lei capì che li aveva completamente conquistati.

«Senta, perché non viene al dipartimento a dare un’occhiata alla nostra attrezzatura?» lo invitò Sarge. «Abbiamo il miglior caffè della città e le ciambelle».

«No, grazie».

Il brusco rifiuto sembrò sgonfiare gli altri due agenti di polizia, ma non Darcie.

Dopo quell’anno da compagni di laboratorio, sapeva che un No, grazie era in realtà un gran miglioramento rispetto a No, è sbagliato, che era un passo avanti rispetto a Hai sbagliato tutto. Di nuovo.

Zeke se ne intendeva di tecnologia come nessun altro. Tatto? Neanche a parlarne.

«Dagli tregua, Sarge. È appena arrivato in città. Probabilmente vuole tornare a casa, vedere sua madre, riposare un po’».

«Sua madre non è a casa. È al bingo alla chiesa di Sant’Ambrogio. È lunedì».

«Oh, giusto». Stava perdendo colpi se si era dimenticata della serata del bingo. «E questo significa che non puoi entrare in casa, Zeke. A meno che tu non abbia una chiave?»

«No. Andrò alla chiesa di Sant’Ambrogio e…»

«Non te lo consiglio» disse Darcie, sovrastando le risate di Benny e Sarge. «Potrebbe costarti la vita se interrompi».

«Un paio di anni fa è suonato un allarme antincendio e una donna ha colpito con la borsa il pompiere che cercava di portarla fuori. Continuava a gridare che le mancava un numero, le mancava un numero» disse Sarge.

«Prenderò un caffè al bar e…»

Darcie scosse la testa. «Chiuso di lunedì. Anche Loris gioca a bingo».

«Da Crenna, allora».

«Ha chiuso tre, quattro anni fa» disse Benny.

«E il Dairy Queen non ha ancora aperto per la stagione» aggiunse Sarge. «Come le dicevo, il caffè migliore è alla centrale di polizia».

Zeke alzò le mani in segno di resa.

«Perché tu e Benny non andate avanti, Sarge. Lo accompagno io alla centrale» si offrì Darcie.

Dopo altre strette di mano, gli altri agenti se ne andarono, lasciandola faccia a faccia con Zeke nel parcheggio buio.

Lui le scrutò il viso, poi abbassò lo sguardo sulla divisa che la identificava come una delle migliori di Drago. Aggrottò le sopracciglia. «Non mi sarei mai aspettato di vederti così. Immagino che questo spieghi perché la tua firma era su quella lettera».

Cosa c’entrava essere una poliziotta di Drago con il fatto di essere co-presidente con Jennifer del più grande evento della città?

«È meglio che andiamo. Se non ci presentiamo presto alla centrale, ci sarà un altro avviso di ricerca, e questa volta sarà per te».

Si girò verso la sua auto e fece due passi, quando la voce di lui la raggiunse da dietro. «Uh, Darcie?»

Inspirò a lungo con la bocca, poi espirò lentamente dal naso mentre si voltava verso di lui. «Sì».

«Mi fa piacere vederti, Darcie».

«Fa piacere anche a me vederti».

Questo sì che era un eufemismo.

Considerando quello che sperava di ottenere da lui durante le successive tre settimane.
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«Sono mesi che abbiamo problemi con quelle dannate cose» disse Sarge, tra una ciambella e l’altra, indicando con un cenno del capo la fila di computer comandati da Corine, la centralinista notturna.

Ciambella numero due, e Sarge era quattro ciambelle indietro rispetto a Zeke. C’era una cosa che non era cambiata in Zeke dai tempi del liceo.

Il turno di Darcie era finito dieci minuti prima. Aveva riposto l’attrezzatura, registrato l’auto di pattuglia e sbrigato altre formalità. Quando era tornata nella sala operativa, situata nel seminterrato del Municipio, Zeke non si era mosso.

Avrebbe potuto fare un cenno con la mano e andarsene. L’unica ragione per cui non l’aveva fatto era che non voleva che Sarge e Benny mandassero a monte quello che lei e Jennifer avevano pianificato.

«Abbiamo avuto esperti a bizzeffe che hanno messo le mani su questo sistema, ma quando abbiamo molto da fare, come con quell’avviso di ricerca di stasera, va in crash. Nel peggior momento possibile».

«Qualcosa potrebbe assorbire costantemente energia, ma ve ne accorgete solo quando i computer non rispondono».

«Sì, ha senso» disse Sarge, con un cenno d’assenso.

Corine sbuffò. «Te l’ho detto la prima sera che è successo, Archibald». Era l’unica a cui era permesso chiamarlo così. Lavorava al dipartimento da più tempo di lui. Lavorava al dipartimento da più tempo di chiunque altro. «Io penso che sia un hacker. Forse quel ragazzo Wellton. Riceve sempre pacchi. Da Internet» aggiunse in tono portentoso.

Corine trovava intrinsecamente sospetto chiunque ordinasse da Internet.

«Un hacker?» la schernì Sarge. «Ancora con questa storia? Quel tizio di Chicago ha detto che è impossibile. Ha detto che se mai ci fosse stato un hacker, se ne sarebbe andato da un pezzo e la cosa non darebbe più fastidio al sistema».

«Non necessariamente» disse Zeke.

«Ah!» Corine fece un sorrisetto compiaciuto.

Sarge le rivolse un’occhiataccia poco convinta prima di mostrare a Zeke un’espressione di serio interesse.

«Davvero? Nessuno lo saprebbe meglio dell’amministratore delegato della Zeke-Tech, questo è sicuro. Scommetto che ne sa un paio di centinaia di terabyte in più di quel tizio di Chicago. Senta!» disse come se gli fosse appena venuta l’idea, quando Darcie avrebbe scommesso la sua paga dei prossimi sei mesi che stava manovrando per questo dal momento in cui aveva capito chi era Zeke nel parcheggio del D-Shop. «Forse potrebbe dare un’occhiata, vedere se individua il problema».

«Non oserai chiedere all’amministratore delegato della Zeke-Tech di risolvere il nostro problema al computer» disse Darcie. «Hai idea di quanto valga il suo tempo? Dovresti dimezzare la tua pensione solo per fargli mettere la mano sul mouse».

Sarge impallidì. Era quello che aveva pensato: stava cercando di ottenere un favore gratis. Il vecchio opportunista non avrebbe cercato di scroccare del tempo a Zeke, quando Darcie aveva piani molto più grandi.

«Io, uh, pensavo…»

«E di certo non stavi per chiedere a Zeke di lavorare gratis. Sai quante richieste di donazioni, di assistenza riceve ogni settimana? Una media di tremilasettecento, più di cinquecento al giorno, fine settimana inclusi». Scosse la testa, il che non richiese alcuna recitazione. Anche lei aveva scosso la testa quando aveva letto quella statistica. Un uomo a cui venivano chieste cose così spesso doveva aver costruito delle difese efficaci. «Abbiamo invitato Zeke a tornare a casa come ospite d’onore della sua città natale per il festival. Non inizieremo a perseguitarlo per avere favori. Siamo solo felici che sia tornato a casa».

Forse aveva esagerato con la storia del ritorno a casa. Zeke fece ruotare la sedia per fissarla. Non proprio lo sguardo intenso che le rivolgeva in laboratorio quando era in modalità Scienziato-in-Comando. Né lo sguardo ancora più intenso della notte prima che lasciasse Drago…

No, decisamente non quello sguardo.

Questo assomigliava di più al modo in cui l’aveva guardata nel parcheggio quella sera, quando aveva strizzato i suoi occhi grigi contro le luci. Come se stesse cercando di metterla a fuoco.

Avrebbe preferito che non ci riuscisse.

Sarge si stava perdendo in parole per negare assolutamente ciò per cui Darcie l’aveva colto sul fatto, quando furono interrotti da un nuovo arrivo.

«Buonasera».

Bastò quello. Nessuno si mosse, come se fossero sotto un incantesimo.

La voce roca proveniva dalla scala alle loro spalle. «Ho saputo al club che era arrivato in città, Zeke. Che piacere riaverla a casa a Drago».

Zeke si alzò e si voltò verso Jennifer Truesdale, che si era fermata con un piede sul primo gradino e l’altro su quello superiore.

Darcie non ebbe bisogno di voltare la testa per sapere cosa avrebbe visto: capelli biondi, pelle liscia, grandi occhi azzurri e un fisico che forse era persino migliore di quello che aveva al liceo.

Invece, osservò Zeke illuminarsi come se fosse entrato nella Terra Promessa.

Se fossero state ancora tutte al liceo, Darcie avrebbe potuto — dovuto — odiare Jennifer. Darcie era stata l’amica di tutti. Jennifer era stata la principessa di tutti. Anzi, la reginetta: del ballo studentesco, di quello di fine anno e, ovviamente, Reginetta dei Lillà.

In effetti, Darcie aveva provato a odiare Jennifer quando erano più giovani.

Ma anche allora aveva scorto una gentilezza innata nella ragazza più popolare della città.

Negli ultimi anni erano diventate vere amiche. Ora Darcie era una delle poche a sapere esattamente quanto la vita di Jennifer fosse lontana dall’immagine dorata che la maggior parte della gente aveva di lei.

Quindi non poteva odiare Jennifer per aver provocato quell’espressione ebete sulla faccia di Zeke. Anche se le veniva ancora voglia di prenderlo a calci.

«Zeke, sei davvero tu? Non riesco a crederci. Voglio dire, abbiamo visto le foto, certo, con quegli articoli sulle riviste di economia, ma hai un aspetto magnifico. Non trovi che sia favoloso, Darcie?»

«Semplicemente fantastico», borbottò. Non che importasse. Zeke si era dimenticato della sua esistenza.

Sfortunatamente Jennifer no, e le lanciò un’occhiata valutatrice. Oh, al diavolo.

«Sono sicura che Darcie ti ha messo al corrente del programma del festival, Zeke, e…»

«In realtà, non siamo arrivati a quello». Darcie si affrettò ad aggiungere, per evitare che Zeke menzionasse pistole spianate, perquisizioni e manette: «Gli procureremo una copia del programma domattina e lo esamineremo allora».

«Ottima idea». Jennifer si sfilò il cappotto con la disinvoltura di una modella da passerella, rivelando un abito viola intenso che luccicava leggermente a ogni movimento. La gonna si allargava prima di fermarsi sopra le ginocchia, rivelando ginocchia fasciate di nylon e polpacci sottili sopra piedi delicati, messi in mostra da tacchi neri con i laccetti. Darcie sapeva che Jennifer era stata al Drago Country Club quella sera, ma solo perché il suo capo l’aveva invitata. «Possiamo modificare alcuni orari se non ti vanno bene, Zeke, perché vogliamo che sia divertente per te».

Jennifer continuò a parlare del festival con pacata allegria. Darcie sospettò che sarebbe stata bravissima a vendere immobili, se solo qualcuno nei dintorni di Drago avesse avuto i soldi per comprare una casa nuova.

L’attenzione di Darcie rimase fissa sull’immagine che Jennifer offriva, lì in piedi con quel vestito viola. Darcie sapeva che l’abito aveva più di dieci anni, l’usura nascosta da cuciture riprese quando Jennifer aveva perso peso qualche anno prima con la dieta del “divorzio da incubo”. Ed era stata con lei quando Jennifer aveva pagato sei dollari per le scarpe in un negozio dell’usato a Chicago.

Eppure, le scarpe di servizio di Darcie non le erano mai sembrate più goffe, la sua uniforme più banalmente utilitaristica — e disegnata per uomini, per di più —, i suoi capelli più castani e il suo corpo…

Oh, al diavolo. Non era mai stata al livello di Jennifer.

«Ashley?»

Sentendo Jennifer interrompersi con quella singola parola, Darcie si riscosse dalla sua autocontemplazione. Si voltò per vedere la figlia dodicenne di Jennifer che scendeva le scale.

Ashley aveva la goffaggine tipica dell’adolescenza, ma la promessa di una grande bellezza che traspariva dalle sue ossa le era valsa il posto di unica Principessa Junior alla corte del Festival dei Lillà di quell’anno. Un onore che aveva procurato a Jennifer parecchi grattacapi con la sua figlia, prima timida e beneducata.

«Cosa ci fai qui, Ashley?» domandò Jennifer.

Le guance della ragazza si imporporarono, sollevò il mento e la sua bocca si atteggiò con l’ostinazione di cui Jennifer si era lamentata con Darcie due giorni prima.

«Volevo vedere se lui…» Il suo sguardo sfiorò Zeke, per poi rimbalzare via, anche se non incrociò neppure gli occhi di sua madre. «…fosse davvero venuto».

«Gliel’ha mandato a chiedere mia sorella», disse una nuova voce. Una voce che si spezzava e scricchiolava a metà tra l’infanzia e l’età adulta.

Una figura tarchiata stava dietro ad Ashley. Dal modo in cui tutti gli altri scrutavano nell’ombra, non era l’unica ad aver trascurato il tredicenne Warren Wellton.

Ora Darcie aveva una buona idea di cosa fosse successo.

Cristina Wellton, la sorella maggiore di Warren, una contendente per il titolo di Reginetta del Festival dei Lillà ed eroina di Ashley al momento, aveva voluto una conferma dell’arrivo di Zeke, insieme a un rapporto di ricognizione. Ma Cristina sapeva, o temeva, che Jennifer sarebbe stata presente ed era contro le regole per i concorrenti incontrare i giudici al di fuori degli eventi ufficiali fino alla proclamazione della reginetta. Così aveva mandato Ashley come sua emissaria.

Ma come avevano fatto tutte queste persone a sapere che Zeke era in città, e tanto meno che era finito lì, nella sala operativa della polizia?

«Ciao, Warren», disse Jennifer. «Come sei arrivato qui? È tardi e…»

«Ci ha accompagnati la signora Wellton», disse Ashley.

«Ma…», cominciò Jennifer.

«Va tutto bene, signora Stenner. Sta bene», disse Warren, scendendo tre gradini esitanti.

Benny e Sarge lo guardarono accigliati, ancora indignati per il fatto che l’estate precedente si fosse introdotto nell’auto di pattuglia di Benny e avesse in qualche modo manomesso la radio in modo che ricevesse solo una stazione hip-hop. La cosa aveva fatto infuriare Benny. Sarge ci aveva riso sopra finché il costo della sostituzione della radio non era stato addebitato al suo budget.

Ma Warren non era il caso perso che i suoi colleghi poliziotti pensavano che fosse. Darcie ne era sicura.

Le si strinse il cuore per lui, perché doveva assicurare alla gente che sua madre stava bene per guidare e, soprattutto, perché sua madre non sempre stava bene per guidare.

«Spero che mia figlia non abbia disturbato troppo sua madre, o te», disse Jennifer al ragazzo con un sorriso caloroso.

«È solo Warren», esordì Ashley con evidente disgusto per la preoccupazione di sua madre riguardo alla sua comodità.

Zeke interruppe. «Mio Dio, è tua figlia, Jennifer?»

Ashley si pavoneggiò un po’, cosa che Darcie non le aveva mai visto fare prima. Senza dubbio aveva interpretato l’espressione di Zeke come stupore per la sua bellezza.

Ma Darcie sospettava che la reazione di Zeke assomigliasse invece al suo stesso sbigottimento nel pensare che qualcuno della loro età potesse avere una figlia quasi adolescente, quando lei stessa non si sentiva più vecchia di così.

Zeke si voltò da Ashley a Jennifer, e Darcie capì che non importava perché fosse sbalordito.

Guardava ancora Jennifer con ammirazione.

A un certo livello, Darcie sentì Jennifer confermare che sì, Ashley era sua figlia. Ma i suoi pensieri erano altrove.

Cosa si era aspettata? Che tutto fosse cambiato negli ultimi sedici anni?

Darcie era orgogliosa di essere maturata abbastanza da vedere il buono in Jennifer, da diventare sua amica. Ma aspettarsi che Zeke smettesse di andare pazzo per Jennifer era sciocco.

Lo sapeva al liceo. Sapeva esattamente come stavano le cose la sera del diploma.

Eppure gli era saltata addosso lo stesso.

«Cosa sta succedendo qui?» La voce profonda dell’ultimo arrivato sulla soglia in cima alle scale — quel posto non era mai stato così frequentato — tuonò la domanda attraverso la sala operativa.

Corine fece roteare la sedia verso la console, Warren si strinse contro il muro per quanto la sua corporatura robusta glielo consentiva, Darcie desiderò di essere andata via in orario, e Sarge e Benny si lanciarono in spiegazioni sovrapposte, affrettate e autoassolutorie degli eventi della serata.

Era arrivato il capo Dutch Harnett.

Fantastico, proprio quello che le ci voleva. L’osso duro venuto da fuori che aveva preso il comando del dipartimento di polizia di Drago quasi un anno prima, e che non mostrava segni di nutrire una grande simpatia per Darcie Barrett.

«Quindi non aveva senso», stava dicendo Sarge, concludendo la sua spiegazione, «che Zeke andasse a casa…»

«A casa di mia madre», disse Zeke a mezza voce.

«…dato che lei sarebbe stata al bingo. Così l’abbiamo portato qui per offrirgli una tazza di caffè e qualche ciambella per rilassarsi dopo che…»

Sarge si interruppe con uno sguardo di scuse a Darcie.

Lei si mise sull’attenti. «Dopo che ho fermato la sua auto perché corrispondeva all’avviso di ricerca…» Non c’era bisogno di spiegare. Il capo Harnett sembrava sentire ogni brandello di comunicazione radio; non si sarebbe mai perso quell’avviso. «…e l’ho ammanettato».

Ciò suscitò una vasta gamma di reazioni. Jennifer trasalì. Ashley rimase a bocca aperta. Warren rise. Zeke disse: «Nessun problema».

Nessuna di quelle reazioni sorprese particolarmente Darcie. Quella che lo fece fu quella del capo. Le sue sopracciglia si aggrottarono in un cipiglio e la sua bocca era una linea retta, ma lei avrebbe giurato che i suoi occhi brillassero di divertimento.

Si schiarì la gola. «Finché non ci sono stati danni e il signor Zeekowsky non vuole sporgere denuncia…»

«No. Sono contento che Darcie stesse cercando quel tizio».

«…Allora, dato che il bingo è finito quasi mezz’ora fa, direi che è ora che il signor Zeekowsky vada a casa… a casa di sua madre», si corresse il capo, dimostrando di aver sentito Zeke. «Barrett, accompagni il signor Zeekowsky».

«Perché? La sua macchina funziona bene e sa come arrivarci».

«Agente Barrett…» Niente più luccichio negli occhi del capo, questa volta.

«Sono fuori servizio», brontolò lei.

«Non ce n’è bisogno», cominciò Zeke.

«L’agente Barrett La accompagnerà», disse il capo, senza distogliere lo sguardo da Darcie, «per assicurarsi che non accada nulla di spiacevole».


CAPITOLO TRE


Darcie riconobbe di aver avuto turni migliori, mentre seguiva l’auto di Zeke per le strade silenziose di Drago.

Mettere le manette a una delle menti più brillanti della New Technology — o così diceva il Time — nel timore errato che potesse essere un rapitore e molestatore di bambini non era il genere di cosa che finiva nell’elenco dei momenti salienti di una carriera.

Se si aggiungeva il fatto che lei aveva messo gli occhi proprio su quella mente, e sul suo portafoglio, non era proprio il migliore degli inizi.

Il che non sarebbe stato così male se quella brillante nuova mente e il suo portafoglio non fossero appartenuti a qualcuno che non vedeva dalla sera del diploma.

Il che non sarebbe stato così male se quella stessa notte lei non avesse dato la sua verginità a quel ragazzo sul sedile posteriore della berlina dei suoi genitori.

Il che non sarebbe stato comunque così male se lui, nello stesso istante, non avesse desiderato di perdere la sua di verginità con un’altra.

L’altra che era entrata poco prima alla stazione di polizia, ancora più bella del solito.

Ecco, quello sì che era un brutto turno.

Darcie parcheggiò al marciapiede di fronte alla linda casa di legno bianca con le persiane verdi e scese, ma lasciò lo sportello aperto, guardando Zeke da sopra il tettuccio della sua auto. Lui si era fermato nel vialetto ed era sceso dalla sua elegante auto a noleggio.

«Ti do la buonanotte e…»

«Aspetta un attimo. Ho qualcosa per te.»

Senza attendere risposta, si voltò, abbassò lo schienale del sedile anteriore e si chinò all’interno, allungandosi verso l’altro lato del minuscolo sedile posteriore.

Lei chiuse piano lo sportello dell’auto per non disturbare il vicinato e risalì il vialetto.

La posizione di Zeke tendeva i jeans sul suo sedere sodo. Le prudettero i palmi. Sapeva quanto fosse sodo perché lo aveva sentito.

Oh, solo di sfuggita, e allora era stato un gesto del tutto professionale. Ma aveva imparato a registrare mentalmente ogni cosa che accadeva durante un fermo come quello di quella sera, per poter poi ripassare i dettagli per i rapporti e in tribunale. Il pubblico ministero la adorava.

In quel momento, però, desiderò di avere un pulsante per cancellare i ricordi — soprattutto quelli tattili — perché il nastro di certi minuti si stava riavvolgendo senza il suo permesso.

La parte superiore del suo corpo era nascosta nell’oscurità dell’auto. Non importava. Il nastro ingrandiva l’ampiezza delle sue spalle, la linea del muscolo sotto la sua mano mentre gli aveva unito le braccia per mettergli le manette, il modo in cui la V delle sue braccia richiamava la forma del suo torso.

Lui si mosse e la luce del portico modellò e scolpì il suo sedere con la stessa amorevolezza con cui…

No. Pensa a qualcos’altro. A come aveva guardato Jennifer.

Sì, andava bene.

Ai tempi del liceo, aveva dato la colpa a Jennifer. Ora sapeva che non c’era nessuno da incolpare, nemmeno Zeke. Nonostante tutto il suo cervello, era un uomo, e gli uomini erano programmati in modo che la perfezione come quella di Jennifer mandasse in cortocircuito i loro circuiti.

Zeke appoggiò un ginocchio sul sedile dell’auto, enfatizzando i muscoli dell’altra coscia. Ne aveva sentito la consistenza solida e nervosa quando lo aveva perquisito alla ricerca di armi, controllandogli le tasche.

Oh, Dio, che tristezza. Si stava eccitando a scoppio ritardato.

«Quanto ci vorrà?» domandò.

«Tieniti su i pantaloni.»

No.

Non l’aveva detto.

Non poteva averlo detto.

O almeno non poteva averlo inteso così.

Se l’avesse inteso in quel senso, avrebbe detto: Togliti i pantaloni.

Non le aveva detto Togliti il vestito, la sera del diploma. Non ce n’era stato bisogno. Dopo che avevano trasformato il sedile anteriore dell’auto dei suoi in una sauna ormonale, tutto ciò che le aveva dovuto dire era stato: «Potremmo andare dietro.»

Nemmeno una domanda.

«Ehi, stai bene?»

Sobbalzò al calore di una mano grande che le avvolse il gomito.

Era uscito dall’auto e lei non se n’era nemmeno accorta.

«Cosa? Sì. Certo. Sto bene.» Si ritrasse dal suo tocco. «Sono stanca. È stata una giornata lunga.»

«Capisco. Be’, volevo darti questa.»

Prese automaticamente il piccolo oggetto che lui le porgeva. «Una chiavetta USB?»

«Ho pensato che potesse interessarti.»

«Uhm, certo. Grazie.»

L’espressione di lui si chiuse all’istante — oh, sì, ricordava bene quella tipica espressione alla “vietato entrare” di Zeke — e si sent
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