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Neunzehn Jahre. Das war das Alter der Schwellen. Mein damaliger Körper war nur eine Skizze, eine grazile Silhouette von einem Meter siebzig, kaum beschwert von sechzig Kilo sehniger Muskeln und blasser Haut. In meinen Gliedern, in der Zartheit meiner Handgelenke und dem Schwung meiner Hüften lag eine aufwühlende Androgynität, ein Dazwischen, das zwischen den Geschlechtern zu schweben schien.

Hinter mir lagen die Erinnerungen an einige Mädchen, Liebeleien mit dem Geschmack von Süßigkeiten und Unbeholfenheit. Doch in mir begann eine dunklere, magnetischere Strömung zu grollen. Es war ein Begehren, das ich noch nicht laut auszusprechen wagte, eine Faszination für Leder, für kratzende Bärte, für die Urkraft von Männern.

Dennoch fesselte mich die Angst an den Boden. Meine Schüchternheit war ein gläserner Käfig. Um dieses Fieber zu entfesseln, flüchtete ich mich in den Schatten meines Zimmers, das Telefon fest ans Ohr gepresst. Im Dunkeln wurde der Hörer zu einer fleischlichen Verbindung. Ich berauschte mich an diesen Stimmen von Fremden, diesen tiefen, rauen Timbres, die bis in meinen Bauch hinein vibrierten.

Das Ritual war immer dasselbe: Meine Hand, klein und weiß, schloss sich um mein Glied, während ich meine Worte dahinhauchte und das Feuer am anderen Ende der Leitung schürte. Ich hörte ihren kurzen Atem, stellte mir ihre steigende Erregung vor, während ich mich auf meinen zerwühlten Kissen bog, das Herz wie wild hämmernd in meinem viel zu engen Brustkorb, und genoss diese heimliche Macht, dieses gefährliche Spiel, in dem ich nur ein Hauch war, eine Stimme und dieser androgyne Körper, den ich ihnen als Fantasie darbot.

Die Obsession hatte sich tief in meinem Bauch eingenistet, ein dumpfes Pulsieren, das mir keine Ruhe ließ. Es war ein unbewegtes Bild, eine Nahaufnahme, die in Dauerschleife hinter meinen geschlossenen Lidern ablief: der Akt des Gebens, des Sich-Zurücknehmens, des Spürens der rohen Kraft eines Mannes auf den eigenen Lippen. Anfangs projizierte ich mich durch den Bildschirm, schlüpfte in die Haut von Frauen, um das zu empfangen, was ich nicht einzufordern wagte, doch dann riss der Schleier. Mit dem Wechsel zu schwulen Pornos wurde das Begehren zu einem schmerzhaften Biss. Ich wollte kein Ersatz mehr sein; ich wollte, dass es mein Mund, meine Kehle, meine Hingabe als schmächtiger junger Mann war, die diese Kraft aufnahm.

Doch zwischen diesem einsamen Fieber und der Realität lag ein Abgrund, den ich für unüberwindbar hielt.

In jenem Sommer erstickte die Seine-et-Marne unter einer Glocke aus Gold und Staub. Das Haus meiner Tante roch nach frisch gemähtem Gras und altem, von der Sonne aufgeheiztem Holz. Jeden Morgen wiederholte sich das Ritual mit der Präzision eines Metronoms. Ich ging hinaus, um die Post zu holen, die Haut noch kühl von der Nacht, und da sah ich ihn.

Ihn.

Er war ein Mann von sechzig Jahren, eine Naturgewalt, die die Zeit zu schleifen begonnen hatte, ohne sie zu schwächen. Groß, von der Statur einer Eiche, imponierte er durch seine bloße Präsenz. Das Alter hatte ihm diesen rundlichen Bauch geschenkt, eine fleischliche und schützende Rundung unter seinem oft halboffenen Hemd, die ihm das Aussehen eines beruhigenden, aber zutiefst männlichen „Kuschelbären“ verlieh. Es lag etwas Bärenhaftes in ihm, eine ruhige Kraft, ein Magnetismus aus Erde und grauem Haar.

Mein Herz setzte jedes Mal einen Schlag aus, wenn sich unsere Blicke über den quietschenden Metallbriefkästen trafen. Die Ähnlichkeit war verblüffend, fast unerträglich: Er war das unverkennbare Ebenbild jenes Pornodarstellers, dieses reifen Kolosses, der meine Nächte voller Telefonsex und zerwühlter Laken heimsuchte. Ich stand da, winzig in meinem Jünglingskörper, die Finger um die Umschläge verkrampft, erstarrt vor der Aura dieses Nachbarn, der, ohne es zu wissen, meine brennendste Fantasie verkörperte.

Meine Tante hatte es mir zwischen zwei häuslichen Belanglosigkeiten zugesteckt, wie man ein unbedeutendes Geheimnis preisgibt: Er war vor drei Monaten dort eingezogen, der einzige Bewohner dieses Reiches aus Backstein und Blättern. Diese Einsamkeit kostete ich wie ein stummes Versprechen aus, ein leerer Raum, in dem meine Fantasien Wurzeln schlagen konnten.

Der Nachmittag lastete mit seinem ganzen bleiernen Gewicht auf dem stillen Haus. Ich war allein, der zerbrechliche Herr über ein Haus, das viel zu groß für meine achtzehn Jahre war. Am Fensterbrett angelehnt, rauchte ich eine Zigarette, den Blick in den blauen Rauchschwaden verloren, die in der heißen Luft zerrissen. In diesem Moment zeichnete sich das Bild vor meinen Augen ab.

Weiter unten erstreckte sich der Garten des Nachbarn, eifersüchtig bewacht von einer Mauer aus dunklen, dichten Thujen. Diese Bäume, die eigentlich seine Privatsphäre vor den Blicken von der Straße schützen sollten, schufen ein grünes Heiligtum, eine perfekte Friedensinsel für FKK. Doch er hatte nicht mit der Höhe des Hauses meiner Tante gerechnet. Von meinem erhöhten Aussichtspunkt aus verschwand der Vorhang aus Zweigen und gab den Blick frei auf eine Szene von umwerfender Unverblümtheit.

Er war da, ausgestreckt auf einer Liege aus Stoff, hingegeben an die gierige Liebkosung der Sonne.

Völlig nackt.

Das grelle Licht um vierzehn Uhr meißelte jedes Detail seiner reifen Anatomie heraus. Ich sah den Glanz seiner vom Sommer gebräunten Haut, die ausgeprägte Wölbung seines Bauches, der sich im Rhythmus eines ruhigen Atems hob, und diese dichte, pfeffer-und-salzfarbene Behaarung, die seine kolossale Brust bedeckte und in einem dunklen Pfad zu seinem Schritt hinablief. Er glich einem Götzenbild aus Fleisch, einer schlummernden Bestie in seinem Miniatur-Garten Eden. Ich drückte meine Zigarette aus, ohne den Blick von ihm abzuwenden, der Atem flach, elektrisiert von diesem heimlichen Privileg. Meine erhöhte Position bot mir eine schamlose Perspektive, einen uneingeschränkten Blickwinkel auf diesen Männerkörper, von dem ich so sehr geträumt hatte, und ich blieb da, erstarrt in dieser Mischung aus Schrecken und Entzücken, im Bewusstsein des unerhörten Vorteils, den mir dieses offene Fenster zu seiner Intimität verschaffte.

Die Anziehungskraft, die dieser Mann auf mich ausübte, war magnetisch, eine Gravitationskraft, die meinen Willen brach. Beim Anblick dieses massiven, gelassenen Körpers schoss ein elektrischer Impuls meine Oberschenkel hinauf und ließ mein Glied erzittern, das sich ungeduldig gegen den Stoff meiner Shorts regte. Die schwere Stille des verlassenen Hauses ausnutzend, entledigte ich mich meiner Kleider und ließ sie wie eine nutzlose alte Haut zu Boden fallen. Ich stand da, nackt vor der Scheibe, und bot meine jugendliche Blässe dem Licht dar, während mein Blick wie gebannt auf dem Fleischkoloss weit unten ruhte.

Er war von einer rohen, fast tierischen Männlichkeit. Seine dichte, wilde Pfeffer-und-Salz-Behaarung wucherte über seine Brust und seinen Bauch und glänzte unter der brennenden Sonne. In der Hingabe des Schlafs oder der Träumerei ruhte sein Glied, schwer und friedlich, ein Versprechen schlummernder Kraft auf den Konturen seines braungebrannten Oberschenkels.

Meine Hand schloss sich um mein eigenes Fleisch, ein eklatanter Kontrast zwischen meiner Zartheit und seiner Masse. Die Bewegung war anfangs langsam, fast ehrfürchtig, eine Liebkosung, die das Wesen dessen, was ich sah, einzufangen schste. Dann beschleunigte sich der Rhythmus. Abgehackte Bilder schossen mir durch den Kopf: Die Pornobilder und die Realität dieses Nachbarn verschmolzen in einem Maelstrom aus Schweiß und Begehren. Ich schloss die Augen und versank in einem Universum reiner Empfindungen, in dem nur noch das Reiben meiner Handfläche, die Wärme meiner Haut und der kurze Atem zählten, der in meinen Lungen brannte. Als ich die unaufhaltsame Welle des Orgasmus herannahen spürte, riss ich mich vom Fenster los, um unter die Dusche zu eilen, und ließ das Wasser meine Stöhngeräusche übertönen, während ich mich endlich der Lust hingab.

Als ich ins Zimmer zurückkehrte, die Haut noch feucht und das Herz sich langsam beruhigend, ging ich zum Fenster, den Geist noch immer von der Lust vernebelt. Doch das Bild hatte sich verändert. Die Stoffliege war nun verlassen, ihre Struktur leer und unbeweglich unter der sengenden Sonne. Der Garten war wieder in ein pflanzliches Schweigen verfallen, und der Mann war verschwunden; er hinterließ nichts als die brennende Erinnerung an seine Gegenwart.

Ich streifte mir gerade das T-Shirt über meine von der Dusche noch fröstelnde Haut, als das Läuten der Haustür die Stille des Hauses zerriss. Der Ton, trocken und gebieterisch, ließ mein Herz gegen meine Rippen prallen. Mit zögernden Schritten ging ich die Treppe hinunter, den Kopf noch immer wie betäubt von der Erinnerung an seinen nackten Körper unter der Sonne.

Als ich die Tür öffnete, stockte mir der Atem.

Er stand da, auf der Schwelle, eine Masse aus Fleisch und Präsenz, die den gesamten Raum zu verschlingen schien. Er trug ein weißes Unterhemd, dessen dünner Stoff sich an die Kraft seiner Schultern und die Pfeffer-und-Salz-Behaarung schmiegte, die am Kragen hervorquoll. Darunter betonte eine schrecklich kurze, fast unanständige Sporthose die Rundung seiner kraftvollen Oberschenkel und ließ keinen Zweifel an den üppigen Konturen seiner Männlichkeit aufkommen. Ein Geruch von Mann, Sonne und gesundem Schweiß stieg mir in die Nase und ließ mich augenblicklich schwindelig werden.

Seine Augen, von einem verwaschenen, aber stechenden Blau, fixierten mich mit einer Intensität, die mich an den Boden fesselte. Seine Stimme, noch tiefer, als ich sie mir vorgestellt hatte, hallte wie ein fernes Donnerrollen durch den Flur:

„Sag mal, Kleiner... Sind deine Eltern in der Nähe?“

Ich spürte, wie meine Beine unter meinem eigenen Gewicht zitterten. Meine Stimme war nur ein unsicherer Hauch, das Jammern eines kleinen Jungen, der auf frischer Tat ertappt worden war:

„Äh, nein... Also, das ist das Haus von meinem Onkel und meiner Tante. Ich bin nur für die Ferien hier. Sie... sie sind bei der Arbeit. Sie bleiben sicher noch mindestens drei Stunden weg.“

Ein langsames, fast raubtierhaftes Lächeln umspielte die Lippen dieses „Kuschelbären“, während er seine massiven Arme vor seiner behaarten Brust verschränkte.

„Drei Stunden... Das ist perfekt. Das lässt uns verdammt viel Spielraum, meinst du nicht?“

Ich stammelte, völlig durcheinander, unfähig, meinen Blick von der Rundung seines Bauches abzuwenden, der sein Unterhemd hob.

„Spielraum... Spielraum wofür?“

Er machte einen Schritt auf mich zu, überquerte ungebeten die Schwelle und zwang mich, in das Dunkel des Flurs zurückzuweichen. Sein Schatten verschlang mich ganz und gar.

„Na ja, damit du mir mal mit deinen Worten als kleiner Spanner erkl
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