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    Sobre este libro


    Esta obra poética nace de la urgencia. Palabras escritas con apuro, como si al demorarse pudieran escaparse para siempre. Poemas que irrumpen cuando ya no es posible callar, cuando las voces exigen salir o amenazan con ahogarse adentro.


    Primero vieron la luz en lugares donde la vida deja un margen de respiro: viajes en subte, salas de espera, recreos robados al trabajo. En servilletas manchadas de café, cuadernos gastados o agendas olvidadas. Casi siempre a escondidas, como si decir demasiado fuera un riesgo. Como si escribir fuera una forma de desobediencia íntima.


    Son pensamientos que responden a un impulso doble: explicar y entender. Nombrar lo que duele, lo que insiste, lo que no encuentra forma en el pensamiento ordenado. Pero también son versos que buscan aire, que necesitan respirarse para no morir adentro. Porque cuando no salen, se pudren; cuando no se dicen, se transforman en una forma lenta de la muerte.


    Estos textos no buscan belleza ni calma, sino un gesto visceral, un intento de supervivencia. Son como rituales mínimos, actos de expulsión, para un exorcismo personal donde la escritura no salva, pero permite seguir.

  

  
    Sobre Bruna Nigro


    Bruna Nigro nació el 3 de enero del 2000 en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Durante toda su vida plasmó sus escritos en diarios íntimos, en márgenes de hojas, en agendas, en bancos escolares; incluso, para desgracia de sus padres, en las mismas paredes de su casa. La parte más analítica de Bruna se graduó en 2021 de la Universidad Torcuato Di Tella. Su parte más poética escribió de manera obsesiva y frenética hasta dar forma a este, su primer libro.
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      Para nadie.

    

  

  
    
      


      Nota de la autora


      Estos son poemas escritos con urgencia. Escritos con apuro, como si se fueran a escapar. Escritos con necesidad. Garabateados en servilletas o en cuadernos o en agendas, en viajes en subte, en salas de espera, en recreos de trabajo. A escondidas, mayormente. Escritos por el impulso de explicar y de entender. Pensamientos que necesitan salir a respirar en versos, o se ahogan en mí, mueren en mí, me llenan de muerte. Sentimientos que necesito extirparme, poemas para mi exorcismo.


      La poesía no necesita contexto ni explicaciones. No necesita excusas. Escribir poesía es canalizar nuestras emociones más intensas, nuestros pensamientos más oscuros, nuestros momentos más felices; y transformarlos en algo hermoso. Espero haber logrado ser ese caleidoscopio que proyecta mi vida mundana y la convierte en arte.

    

  

  
    
       Poema 2 
 Para Pablo


      Surge una duda y tu nombre aparece


      frente a mis ojos, memoria impiadosa


      con un golpe los músculos me afloja


      sin importar cuántas veces me pegue.


       


      Pasan los años, pero ayer parece


      día largo, intervención milagrosa


      manos de mago y alma bondadosa


      mi corazón roto vuelve a romperse.


       


      Vuelve a mí lo que no pude decirte


      pensarte, todo lo que puedo hacer


      confiar en que el amor será mi Hermes.


       


      Te llevaste una parte de mí al irte


      no te preocupes, la devolvés


      cuando, donde estés, nos volvamos a ver.

    

  

  
    
       Poema 3 
 Para Tita


      Dice mi abuela que quiere morir


      durmiendo, realizar un viaje ameno


      soñar con ángeles, ni más ni menos


      sin ningún aviso se quiere ir.


       


      Como su padre ella quiere partir


      sin hospitales y sin enfermeros


      pero, si es necesario, con veneno


      no joder, no agonizar, no sufrir.


       


      Que nadie tenga que limpiarle el culo


      aunque te suene demasiado crudo


      porque ella siempre vivió para dar.


       


      Yo creo que no hay nada más puro


      que saber cuándo irse de este mundo


      con orgullo, valor y dignidad.

    

  

  
    
       Poema 5 
 Para Pepe


      Tu cigarrillo ya se apagó pero


      el olor todavía está impregnado


      en casa, y tu perfume guardado


      en la mesa de luz, tesoro austero.


       


      Sólo yo conozco tu paradero,


      estás en mi nariz, perfil romano


      en mis arranques, y ojos achinados,


      hasta en mi espejo, me veo y te veo.


       


      ¿Qué más tendré tuyo que, engañada


      por la mala suerte, pienso que es mío?


      respuestas solamente imaginadas.


       


      Más, que la vida me compense, ansío


      que te deje florecer en mi alma


      y poder llevarte siempre conmigo.

    

  

  
    
       Poema 6


      El Amalfitani encendido, fuegos


      artificiales, pienso en lo vivido,


      en lo efímero, partido vencido


      aunque todavía no entiendo el juego.


       


      Veo mi vida, y siento que muero


      la nostalgia del instante perdido


      el duelo del momento aún vivo


      y ya no quiero sentir nada nuevo.


       


      Entonces, sólo sufro en la alegría


      porque, en sí, la alegría es ya en vano


      alegrarse o no, nada valdría.


       


      Fantasía idiota, deseo insano


      la frustración de cazar, qué ironía


      fuegos artificiales con las manos.

    

  

  
    
       Poema 7 
 Pero ya no importa


      No miento, es verdad que me gustaría


      que en mi piel apagues, marca impura


      tu cigarrillo, una huella tuya


      no importa el dolor, te dejaría.


       


      Ay, Simone, por Sartre lo harías


      la excepción a mis reglas, sin duda


      porque pasa el tiempo, pero no hay cura


      no importa qué pidas, te lo daría.


       


      Y aunque no hay nada que merezcas menos


      ser en tu bolsillo, tu encendedor


      que lleve mi nombre tu cenicero.


       


      Que me asfixie el humo a tu alrededor


      escapándome del Edén sin peros,


      disfrutar, en el infierno, el calor.
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