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Omyłka


Dom mojej matki stał na brzegu miasteczka, przy ulicy obwodowej, wzdłuż której mieściły się budynki gospodarskie, sad i ogród warzywny. Za domem ciągnęły się nasze grunta1, zawarte między drogą boczną i pocztowym gościńcem. Ze strychu, gdzie znajdował się pokoik brata, w zwykłym czasie napełniony rupieciami, można było widzieć z jednej strony kościół, rynek, żydowskie sklepiki i starą kapliczkę św. Jana, z drugiej — nasze pola, potem olszynę, dalej głębokie wąwozy zarośnięte krzakami, wreszcie — samotną chatę, o której ludzie wspominali z niechęcią, a niekiedy z przekleństwem.


Miałem wówczas lat siedem i chowałem się przy matce. Była to kobieta wysoka i silna. Pamiętam jej twarz rumianą i energiczną, kaftan podpasany rzemieniem i pukające buty. Mówiła głośno i stanowczo, a pracowała od rana do nocy. O świcie była już na dziedzińcu i oglądała krowy, konie, kury — czy nie dzieje się im jaka krzywda i czy dostały jeść. Po śniadaniu szła w pole, zbaczając do chorych, których w miasteczku nigdy nie brakło. Gdy wracała do domu, czekali na nią różni interesanci: jeden chciał kupić bydlątko, drugi pożyczyć zboża lub pieniędzy; ta radziła się o kaszlące dziecko, a tamta przyniosła na sprzedaż garstkę lnu. Prawie nie mogę wyobrazić sobie matki samotnej; zawsze kręcili się przy niej ludzie i jak gołębie przy gołębniku, prosząc o coś lub za coś dziękując. Ona w całej okolicy wszystkich znała, wszystkim pomagała i radziła. Rzecz, zdaje się, niegodna wiary, a przecie tak było, że nawet ksiądz proboszcz i pan burmistrz przychodzili zasięgać jej zdania. Ona rozmawiała z nimi, robiąc pończochę, a następnie, jak gdyby nic, biegła doić krowy. Umiała też w razie potrzeby zaprząc konie do wozu i wyjechać po snopy, a nawet drzewa narąbać. Wieczorami szyła bieliznę albo łatała moje odzienie; w nocy, gdy psy mocniej ujadały, zrywała się z łóżka i, ledwie odziana w gruby szlafrok, obchodziła budynki. Raz wystraszyła złodzieja.


Chłopi, panowie, dzieci, chorzy, zwierzęta, drzewa, nawet kamień przy wrotach — wszystko ją obchodziło. Tylko o chacie stojącej za naszymi polami nie wspominała nigdy. Jej mieszkańcy musieli być bardzo zdrowi i szczęśliwi, gdyż mama wcale nie zaglądała do nich.


Ojciec mój od kilku lat nie żył; pamiętam go o tyle, żem co dzień ofiarował Bogu pacierz za jego duszę. Raz, kiedym był bardzo senny i poszedłem spać bez pacierza, pokazała mi się w nocy dusza ojca na ścianie. Była jasno-biała, niewielka, z formy podobna do duszy w żelazku2. Zląkłem się nadzwyczajnie i do rana przeleżałem z głową schowaną pod kołdrę. Nazajutrz powiedzieli mi, że to blask księżyca padał na ścianę przez serce wycięte w okiennicy. Od tej jednakże pory nigdy nie zapomniałem modlić się za ojca.


Miałem też brata o kilkanaście lat starszego ode mnie. Przypominam go sobie jak przez mgłę, ponieważ widziałem go zaledwie parę razy w życiu. Wiem, że nosił czarny mundur ze złotymi guzikami i szafirowym kołnierzem i że sposobił się na doktora.


Nieraz, zdjęty ciekawością, wychodziłem na strych, ażeby przez najwyższy dymnik zobaczyć stolicę, gdzie uczył się brat, a przynajmniej miasto, gdzie mama jeździła po kilka razy na rok. Nieraz śledziłem pocztową bryczkę, szybko jadącą w tamtą stronę. Bryczka i wiszący nad nią obłok kurzu ginęły w lesie, który wypełniał szczelinę między niebem i ziemią, a przede mną w dali stała tylko chata samotników, skulona i czająca się. Niekiedy słoneczne światło padało w jej okienka; wówczas nie mogłem oprzeć się złudzeniu, że widzę głowę dużego kota, który patrzy na mnie, jakby chcąc się rzucić. Ogarniał mnie strach i kryłem się za ramę dymnika, ciesząc się, że teraz nie zobaczy mnie potwór. Wnet jednak ciekawość przemagała obawę, znowu wyglądałem i zapytywałem się w duchu — kto w chacie mieszka?... Czy to nie jest chałupka na kurzej nóżce, o której tyle słyszałem od prządek, i czy w niej nie siedzi czarownica zamieniająca ludzi w zwierzęta?...


Dzień za dniem upływał bardzo szybko. Ledwiem wstał, już trzeba się było kłaść; ledwiem się położył, już trzeba wstawać. Każdego prawie dnia chciałem coś zrobić, a gdy nadszedł wieczór, przypominałem sobie, żem nic nie zrobił. Czas uciekał jak podróżni, na których niekiedy patrzyłem przez okno: mignęły konie, furman i nim poznałem, kto jedzie, już było widać tył bryczki. Mogę powiedzieć, że całe dzieciństwo spłynęło mi w jeden dzień.


Było jeszcze ciemno w pokoju, kiedy stara moja niańka weszła z brzemieniem drzew i cicho położywszy je na podłodze, zaczęła układać polana na kominku. Matka siedziała już na łóżku, szepcząc pacierz:


— „Zdrowaś panno Maryjo, łaski pełna”... A jak tam na dworze, Łukaszowa?


— Niczego — odpowiedziała niańka.


— „Pan z Tobą, błogosławionaś Ty”... A Walek już wyjechał?


— Już musi jest3 za wrotami.


W okamgnieniu matka była ubraną4 i zdjąwszy ze ściany pęk kluczy z jelenim rożkiem, wyszła z alkierza. Z komina padły na pokój czerwone blaski, drzewo zatrzeszczało, ode drzwi pociągał rzeźwy chłód, a za oknami świergotały roje ptaków. Spojrzałem na klęczącą przed kominem Łukaszowę5. Stara kobieta w czepku z falbanami podobną była6 do sowy; zwróciła ku mnie twarz koloru drzewa i okrągłe oczy i śmiejąc się, rzekła:


— Już ci się chce zbytków!...


Udawałem, że śpię, lecz nagle ogarnęła mnie taka radość, nie wiem nawet z jakiego powodu, żem zerwał się z łóżka i jednym skokiem usiadłem na karku niańce.


— A cóż to za zgryzota z tym chłopczyskiem! — irytowała się baba, spychając mnie na podłogę. — Idź zaraz do łóżka, ty sowizdrzale, bo się zaziębisz... Antoś! mówię ci idź, pókim dobrą7, bo pani zawołam8.


Byłem znowu w łóżku. Wtedy niańka wzięła przed komin moją koszulę, aby ją wygrzać, a ja tymczasem zdjąłem nocną.


— Uuu!... ty bezwstydniku paskudny! — gniewała się — żeby też taki duży chłopiec goło chodził... Nie ma to w oczach ambicji za grosz... No, czegóż się znowu ubierasz w nocną koszulę, kiej9 ci chcę włożyć dzienną?... Antoś, ustatkuj ty się!...


Potem brała moje majtki; były one zeszyte razem z kaftanikiem. Ażeby ubrać się w nie, należało przez tylne wejście włożyć jedną nogę, potem drugą, a następnie wsuwać ręce w ciasne rękawy.


— Antoś! stójże spokojnie... — upominała niańka, zapinając mi na plecach cztery guziki. — Teraz se siądź, trza cię obuć. Antoś! trzymaj nogę prosto, bo ci pończochy nie włożę... O widzisz, znowu pęknięty trzewik i zerwany sznurek. Moje nieszczęście z tym chłopczyskiem... Antoś! nie kręć się, bo pani zawołam. Stójże, włożę ci sukienkę. A gdzie pasik? Patrzajcie go, pasik w łóżku!... Jak będziesz taki dokucznik, to cię złapię kiedy i zaniosę do starego za olszynę. On ci da!...


— Oj! oj! a co on mi zrobi? — odpowiedziałem zuchwale.


— Nie bój się, nie takim on robił, co ich pogubił do śmierci. Niech Bóg broni każdego grzesznego...


— Ten stary?


— Jużci on.


— Ten, co mieszka w chałupce?


— Jużci tak.


— Za naszymi polami?


— A ino.


— On sam mieszka? — pytałem zaciekawiony.


— Któż by z nim mieszkał? Od takiego to i złodziej ucieka.


— Cóż on za jeden?


— A licho go wie, chorobę! Zdrajca i tyle. Tfu! w imię Ojca i Syna... — mruczała baba, spluwając. — Ma kogo spotkać nieszczęście, lepiej niech jego spotka. Mów pacierz, dziecko, już śniadanie gotowe.


Ukląkłem i mówiąc pacierz, spluwałem za siebie jak Łukaszowa, bo mi wciąż na myśl przychodził niedobry człowiek, z którym nawet złodzieje nie chcą mieszkać.


Poszedłem do spiżarni ucałować ręce matki, a tymczasem Łukaszowa zaniosła mi do jadalnego pokoju sitny chleb i talerz żurku, zatartego czosnkiem i zasypanego kaszą hreczaną. Zjadłem go z pośpiechem i zaraz wybiegłem na dziedziniec wystrugać pałasz z gonta. Nimem wyszukał10 deseczkę, nimem wyostrzył nóż i zatamował krew ze skaleczonego palca, patrzę — a tu wlecze się pan Dobrzański.


„To nieprawda, ażeby już była jedenasta!” — pomyślałem rozgniewany i uciekłem schować się za stajnią. Lecz nim ochłonąłem z prędkiego biegu, już słyszę niańkę, jak woła wniebogłosy:


— Antoś!... Antoś... pan nauczyciel przyszedł.


— Nie pójdę! — krzyknąłem, pokazując w tamtym kierunku język.


Wtem odezwała się mama:


— Antoś!... do nauki...


Boże, jaki byłem zły w tej chwili! No, ale co robić? Wyszedłem spoza stajni i wlokłem się do domu, pragnąc, ażeby mi się droga wyciągnęła jak stąd do stolicy. I dziwna rzecz, droga istotnie trochę się wydłużyła.


Zajrzałem przez okno do pokoju jadalnego, myśląc, iż może stało się coś takiego, że pan Dobrzański zniknął. Gdzie tam. Siedzi przy stole jak straszydło, w swoim surducie, z wysoką czupryną, z kołnierzykami do skroni, z szyją długą jak biczysko, okręcone w czarną chustkę. Już wydobywa mosiężne okulary i zaciska je na nosie. Z prawej strony na stole czerwona chustka, z lewej — brzozowa tabakierka z rzemykiem... Boże, że też nie ma sposobu na takiego człowieka!... Przychodzi rano i po południu jak zmora, a ja nic zrobić nie mogę przez niego.


Wszedłem do pokoju i niedbale pocałowawszy w rękę pana Dobrzańskiego, zacząłem wyciągać z szuflady książki i kajety. Szło to bardzo powoli, lecz nareszcie — skończyło się. Usiadłem do lekcji.


Dziś już nie wyobrażam sobie, jakim sposobem wytrzymywałem dwie godziny strasznej męki, nazywającej się lekcją. Byłem jak ptak przywiązany nitką za nogę. Ilem ja razy chciał zerwać się, wyskoczyć za okno i uciekać, gdzie oczy poniosą!... Kręciłem się, jakbym siedział na szczotce do czesania lnu, a niekiedy z rozpaczy tak machałem nogami, żem uderzał w dno stołu. Wtedy siwy surdut pana Dobrzańskiego, a później jego głowa, osadzona na wysokiej szyi, zwracały się w moją stronę. Czerwieniłem się i cichłem, czując nad sobą okrągłe okulary i niebieskie oczy, patrzące przez wierzch szkieł — i już byłem od świętej pamięci spokojny, kiedy pan Dobrzański zaczynał:


— A to co za hałasy? Nie wiesz, że jesteś na lekcji i powinieneś zachowywać się jak w kościele? Mówiłem ci to już nieraz...


Potem brał tabakierkę z brzozowej kory, strzelał w nią palcami, ciągnął za rzemyk, zdejmował wieko, zażywał tabakę i znowu strzeliwszy z palców, kończył:


— Ośle jakiś!...


Zdaje mi się, że największą dla mnie mękę stanowiły długie przerwy w upomnieniach pana Dobrzańskiego. Z góry wiedziałem, co powie, dziesięć razy powtórzyłem sobie to samo w myśli, a on — dopiero zaczynał, przerywał i znowu mówił dalej. Ciągnęło się to bez końca.


Nareszcie pan Dobrzański brał długi kajet, liniował go kantówką i w pierwszym wierszu z góry wypisywał mi jako wzór do kaligrafii:


„Ojczyzno moja, ty jesteś jak zdrowie...”.


Temperował pióro, układał mi ręce i kajet na stole i przysuwał kałamarz.


Po czym obowiązany byłem ten sam wiersz przepisać sześć razy, głośno go powtarzając. Pan Dobrzański drzemał sobie teraz w fotelu, a ja śpiewającym głosem mówiłem:


„...Ojczyzno moja, ty jesteś...”.


— „Jak zdrowie!” — wrzasnąłem głośno.


Pan Dobrzański ocknął się.


— Dziękuję! — odparł poważnie. Zdawało mu się, że kichnął, więc utarł nos w czerwoną chustkę i znowu zażył tabaki.


Powtarzało się to prawie co dzień i stanowiło dla mnie jedyną rozrywkę przy lekcjach, tym bardziej, iż kaligrafia wypadała zawsze na końcu.


Zaraz po nauce jedliśmy razem obiad. Niekiedy gospodyni spóźniała się, więc po kaligrafii następowało jeszcze — powtarzanie na wyrywki.


— Kto cię stworzył? — pytał pan Dobrzański.


— Bóg Ojciec.


— Do... brze. A ile jest części świata?


— Siedem: poniedziałek, wtorek...


— Źle, ośle!... Pytam o części świata.


— Pięć! pięć!... Europa, Azja, Afryka, Ameryka, Oceania...


— Do... brze. A sześć razy dziewięć?...


— Sześć razy siedem... sześć razy osiem... sześć razy dziewięć — pięćdziesiąt cztery.


— Do... brze. A kogo najbardziej powinieneś kochać na tym świecie?


— Boga, ojczyznę, mamę i brata, pana nauczyciela, a potem wszystkich ludzi.


— Do... brze





















































































































Idę na szczyty Kaukazu, 

Tak wyrok boski zażądał; 

Może tam zginę od razu, 

Już cię nie będę oglądał. 



 








Może pójdę do niewoli, 

Między dzikie ludożerce, — 

Któż mnie pocieszy w niedoli, 

Jeśli nie ty, lube serce?... 



 













Wiatrem i śniegiem pędzony, 

Gdzie lecisz, ptaszyno mały? 

Może zabłądzisz w te strony, 

Które mnie dziecięciem znały? 



 


Ach, powiedz mojej rodzinie, 

Czy ich to nieszczęście smuci? 

Uważaj, czy łza popłynie, 

Gdy szepniesz — syn już nie wróci!... 



 











Lecą liście z drzewa, (ciszej) co tam rosły wolne, 

Na mogile śpiewa jakieś ptaszę polne: 

Nie było, nie było, (ciszej) Matko, szczęścia w tobie, 

Wszystko się zmieniło, a twe dzieci w grobie. 



 








































Już w gruzach leżą Maurów posady, 

Naród ich dźwiga żelaza; 

Bronią się jeszcze twierdze Grenady, 

Ale w Grenadzie zaraza. 

Broni się jeszcze z wież Alpuhary 

Almanzor z garstką rycerzy13... 



 




























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































W noc księżycową, na cecorskim błoniu, 

Gdzie Żółkiewskiego spotkał los okrutny, 

Jechał Sieniawski odważny i smutny. 

Niebieskie oczy serce mu zraniły 

I swą srogością... 



 

































































































































































































































































































































































































































































































































































































    
      Przypisy:

1. grunta (daw.) — dziś raczej: grunty. [przypis edytorski]

2. dusza w żelazku — daw. żelazko składało się z dwóch części: obudowy z rączką i z podstawą zwężającą się łukowato ku przodowi oraz dopasowanego kształtem do obudowy wsadu, zwanego duszą, który rozgrzewano na piecu i umieszczano wewnątrz; całość była wykonana z żelaza (stąd dzisiejsza nazwa: żelazko). [przypis edytorski]

3. musi jest (daw.) — na pewno jest. [przypis edytorski]

4. była ubraną (daw.) — dziś z M.: była ubrana. [przypis edytorski]

5. Łukaszowę (daw.) — dziś popr. forma B.: Łukaszową. [przypis edytorski]

6. podobną była (daw.) — dziś z M.: podobna była. [przypis edytorski]

7. pókim dobrą (daw.) — dziś z M.: pókim dobra. [przypis edytorski]

8. pani zawołam (daw.) — dziś z B. (zam. D.): panią zawołam. [przypis edytorski]

9. kiej (gw.) — kiedy, gdy; skoro. [przypis edytorski]

10. nimem wyszukał — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: nim wyszukałem. [przypis edytorski]

11. była rozlaną (daw.) — dziś z M.: była rozlana. [przypis edytorski]

12. na kolacją (daw.) — dziś: na kolację. [przypis edytorski]

13. Już w gruzach leżą Maurów posady (...) — fragment z Konrada Wallenroda Mickiewicza. [przypis edytorski]

14. oczarował Łukaszowę (daw.) — dziś: (...) Łukaszową. [przypis edytorski]

15. na lekcją (daw.) — dziś: na lekcję. [przypis edytorski]

16. tykać się — mówić sobie na ty. [przypis edytorski]

17. suma — długa, uroczysta msza, odprawiana w niedzielę około południa. [przypis edytorski]

18. wydał (...) instrukcją (daw.) — dziś: wydał instrukcję. [przypis edytorski]

19. usprawiedliwił opinią (daw.) — dziś: usprawiedliwił opinię. [przypis edytorski]

20. kupić papieru (daw.) — dziś popr.: kupić papier. [przypis edytorski]

21. opoczysty — skalisty; por. opoka: skała. [przypis edytorski]

22. na intencją (daw.) — dziś: na intencję. [przypis edytorski]

23. wypisał (...) promocją (daw.) — dziś: wypisał promocję. [przypis edytorski]

24. bez (gw.) — przez; z powodu. [przypis edytorski]

25. tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]

26. musi (gw.) — na pewno, koniecznie. [przypis edytorski]

27. jeografią (daw.) — dziś: geografię. [przypis edytorski]

28. bakałarzyna — pogard. od bakałarz: nauczyciel. [przypis edytorski]

29. badać sytuacją (daw.) — dziś: badać sytuację. [przypis edytorski]

30. przez okazją (daw.) — dziś: przez okazję. [przypis edytorski]

31. bryftrygier (z niem.) — listonosz. [przypis edytorski]

32. ma racją (daw.) — dziś: ma rację. [przypis edytorski]

33. agitacyj (daw.) — dziś raczej D.lm: agitacji. [przypis edytorski]

34. naprawi (...) reputacją (daw.) — dziś: naprawi reputację. [przypis edytorski]

35. czytaliśmy jego nominacją (daw.) — dziś: czytaliśmy jego nominację. [przypis edytorski]

36. miał nominacją (daw.) — dziś: miał nominację. [przypis edytorski]

37. suplikacyj (daw.) — dziś D.lm: suplikacji; suplikacja: w kościele katolickim pieśń błagalna, śpiewana szczególnie w okresie klęsk itp. [przypis edytorski]

38. nie była ciemną, ani pochmurną (daw.) — dziś: nie była ciemna, ani pochmurna. [przypis edytorski]

39. mógł być ciemnym (daw.) — mógł być ciemny. [przypis edytorski]

40. arak — napój alkoholowy na bazie anyżu. [przypis edytorski]

41. schowałem moją nominacją (daw.) — dziś: schowałem (...) nominację. [przypis edytorski]

42. zrobili rewizją (daw.) — dziś: zrobili rewizję. [przypis edytorski]

43. powiedz deklamacją (daw.) — dziś: powiedz deklamację. [przypis edytorski]

44. bieda — tu: wóz dwukołowy bez kozła. [przypis edytorski]

45. ariergarda (wojsk., z fr.) — tylna straż. [przypis edytorski]

46. masz racją (daw.) — dziś: masz rację. [przypis edytorski]

47. była znużoną (daw.) — dziś: była znużona. [przypis edytorski]

48. jest (...) smutną (daw.) — dziś: jest smutna. [przypis edytorski]

49. pokazałem moją nominacją (daw.) — pokazałem (...) nominację. [przypis edytorski]
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