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Prefazione
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Questo libro è l’edizione popolare dell’opera di tutta una vita di mio padre.

Per molti anni si è dedicato, con grande impegno, allo studio degli scritti sacri di un’ampia varietà di tradizioni religiose e filosofiche. Il suo desiderio non era fondare una nuova religione, né argomentare contro convinzioni esistenti; il suo desiderio era invitare il lettore a scoprire il terreno comune che, secondo la sua convinzione, sta alla base delle grandi tradizioni spirituali dell’umanità.

Questa edizione popolare è una porta d’accesso compatta e accessibile a quell’opera completa, scritta per chi desidera familiarizzare con il suo pensiero senza leggere immediatamente l’edizione completa ed estesa. A chi, dopo questa edizione, desideri saperne di più, rimandiamo volentieri all’edizione completa, in cui ciascuno dei temi qui trattati viene sviluppato con molta maggiore profondità.

In questo libro vengono affiancate le parole di Gesù, Buddha, Krishna e altri grandi maestri, non per equipararle tra loro, ma per invitare il lettore a esaminare da sé se, in definitiva, indicano la stessa realtà spirituale.

Che quest’opera sia fonte d’ispirazione per tutti coloro che anelano sinceramente alla saggezza, alla pace e alla Verità.


“E conoscerete la verità, e la verità vi farà liberi.” (Giovanni 8:32)
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Una parola al lettore
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Questo libro si legge meglio non come un manuale sistematico, ma come un viaggio: un’introduzione compatta alla ricerca personale dell’autore di ciò che egli chiama “la Verità”.

In quasi ogni pagina, egli affianca le parole di Gesù a quelle di Buddha, ed entrambe a brani delle Upanishad, della Bhagavad Gita e di altri scritti sacri. Questo non viene fatto per attenuare le differenze tra queste tradizioni, ma per invitare il lettore a esaminare da sé se queste diverse voci, nonostante la propria lingua, epoca e cultura, indichino un’unica realtà spirituale.

Non è necessario essere d’accordo con lui. Questo libro non chiede una fede cieca, ma riflessione: leggete, ponderate e confrontate ciò che trovate con la vostra esperienza e coscienza.

Questo libro non è scritto né per lettori già convinti, né per lettori che lo respingono a priori. È scritto per chi, nelle parole dell’autore stesso, cerca sinceramente.
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Capitolo 1
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La ricerca inizia

1.1 Un mondo diviso dalla fede

Un mondo pieno di conflitti

Da quando Caino, per invidia e rancore, uccise suo fratello Abele, gli esseri umani si sono tolti la vita a vicenda. Le guerre e le voci di guerra sono sempre esistite, e sembra che sempre esisteranno. È una verità scomoda che l’essere umano sia l’unico essere sulla terra che uccide deliberatamente i propri simili, cosa quasi sconosciuta nel mondo animale, dove avviene solo sporadicamente.

Fratricidi, guerre civili e guerre mondiali hanno coperto, generazione dopo generazione, innumerevoli luoghi della terra di sofferenza umana. Dal cerchio più piccolo di una famiglia fino a interi popoli, la discordia e il malessere regnano tra gli esseri umani, in misura maggiore o minore. Anche nei rari periodi di prosperità e pace, la sensazione di insicurezza non scompare mai del tutto: la gente sa, e ha sempre saputo, che qualsiasi simile, per quanto amabile e affidabile possa sembrare, può rivelarsi un lupo travestito da agnello.

Nonostante l’impressionante progresso della scienza e della tecnologia, bisogna constatare che il mondo raramente è stato così confuso e diviso come oggi, mentre innumerevoli movimenti religiosi hanno inondato l’umanità con le proprie idee, dottrine e convinzioni. I seguaci delle religioni del mondo, così come di comunità di fede più piccole, continuano ancora oggi a lottare tra loro, ciascuno convinto di agire nel nome dell’unico vero Dio.

Quando si ripercorre la storia dell’umanità, non è difficile comprendere le parole di Gesù:


“E voi udirete guerre, e romori di guerre; guardatevi, non vi turbate; perciocchè conviene che tutte queste cose avvengano; ma non è ancora la fine. Perciocchè una gente si leverà contro all’altra, ed un regno contro all’altro; e vi saranno pesti, e fami, e tremoti, per (diversi) luoghi. Ma tutte queste cose son solo un principio di dolori.” (Matteo 24:6-8)


Questo libro non è scritto per aggiungere un’altra voce a questa divisione. È scritto dalla convinzione che dietro le molte e spesso contraddittorie immagini di Dio che si trovano nelle religioni del mondo vi sia qualcosa che le unisce tutte, qualcosa che, in mancanza di una parola migliore, chiamerò lungo tutto questo libro “la Verità”.

“Questo è il mio dio, la mia verità”

Questa tendenza a rivendicare la Verità come propria, “questo è il mio dio, la mia fede, il mio luogo sacro”, è esattamente ciò contro cui Buddha mise in guardia in uno dei suoi discorsi più antichi conservati, dal Majjhima Nikāya:


“C’è la persona comune [...] Questa persona percepisce la terra e poi la considera come propria. ‘Questa è la mia terra’, pensa, e questo pensiero la riempie di gioia. [...] Per il vero cercatore della Verità, la terra è semplicemente terra. Ma la percepisce solo per ciò che è, senza considerarla propria né attaccarvisi. Così rimane libero e indipendente.”


Ciò che Buddha dice qui riguardo alla terra si applica ugualmente alle immagini di Dio, alle tradizioni e agli scritti sacri. Nel momento in cui una persona dichiara che la propria versione della Verità è di sua esclusiva proprietà, il mio dio contro quello di un altro, nasce proprio la divisione con cui è iniziato questo capitolo. Il cercatore libero e di mente aperta, invece, riconosce il valore di ciò che ha trovato, senza aggrapparvisi come proprietà personale da negare agli altri.

Il titolo di questo libro

Il titolo di questo libro proviene da una preghiera che Gesù rivolse al Padre poco prima della sua crocifissione:


“Santificali nella tua verità: la tua parola è la verità.” (Giovanni 17:17)


Ciò che risalta in questa affermazione è quanto poco abbia a che fare con un libro, un’istituzione o una dottrina specifici. “La tua parola” non si riferisce qui principalmente a un testo scritto, poiché nessuna Bibbia, Veda o scrittura buddhista esisteva ancora nella forma che oggi conosciamo, ma alla Verità vivente stessa, che si è fatta conoscere attraverso molte voci e nel corso di molte epoche. In un altro passo, Gesù espresse questa stessa convinzione in modo ancora più diretto:


“Se voi perseverate nella mia parola, sarete veramente miei discepoli. E conoscerete la verità, e la verità vi farà liberi.” (Giovanni 8:31-32)


Questo libro, dunque, non porta il suo titolo per caso. È un invito: non a credere in un libro, ma a giungere a conoscere da sé la Verità a cui il libro allude, e così, come promesso, diventare liberi.

Questo titolo è stato scelto deliberatamente come un’affermazione, non come una domanda. Il libro non pretende di essere incerto sull’esistenza della Verità, né presenta la verità come una mera questione di gusto personale o convinzione legata alla cultura.

Allo stesso tempo, questa convinzione non è una posizione dogmatica e chiusa che non lascia spazio per ulteriori indagini. Al contrario, proprio perché questo libro crede che esista una Verità che vale la pena cercare, invita il lettore a un’indagine di tutta la vita, mai completata, su quella Verità, invece di un relativismo rassegnato che considera ogni ricerca inutile fin dall’inizio.

Prima di continuare, voglio dunque soffermarmi prima sul concetto stesso di “Dio”, una parola su cui c’è sempre stato tanto disaccordo, e che ha dato origine ai conflitti più sanguinosi. Solo allora potremo rivolgerci all’immagine di Dio che lo stesso Gesù ci ha lasciato, nella preghiera che insegnò ai suoi discepoli.

Nel mondo, ma non del mondo

Chi intraprende questa ricerca si imbatte presto in un’apparente contraddizione: Gesù dice di sé “io non sono del mondo” (Giovanni 8:23), eppure trascorse tutta la sua vita tra la gente, mangiando con pubblicani e peccatori, guarendo i malati che venivano a lui in cerca di aiuto. Non c’è contraddizione in questo, ma un equilibrio preciso: si può essere nel mondo senza essere del mondo. Ritirarsi permanentemente dal mondo non è più l’intenzione qui di quanto lo sia perdersi completamente in esso.

Come dovrebbe dunque un cercatore relazionarsi con tutta la tentazione e il male che il mondo inevitabilmente contiene, e sempre conterrà? Non trincerandosi dietro fortificazioni, poiché queste non resistono mai per sempre a un assedio. Un’immagine più adeguata è la “strategia della porta aperta”: rendere chiaro fin dall’inizio, attraverso il proprio modo di vivere, che c’è poco da guadagnare da voi per chi cerca di fare del male. Accogliete tutti con gentilezza, ma evitate familiarità inutili con ciò che è dannoso. Nel momento in cui risulta chiaro che non c’è nulla da trovare, la tentazione si ritira da sola.

Un vecchio proverbio olandese lo esprime bene: “Migliora il mondo, ma comincia da te stesso.” Non cambiare prima il mondo e poi se stessi, ma esattamente il contrario, e persino questo “migliorare” è meno una crociata attiva che un modo paziente e costante di vivere.

Una parola con un significato diverso

Prima di proseguire, voglio chiarire una cosa. Quando uso la parola “Dio” in questo libro, intendo con essa qualcosa di essenzialmente diverso da ciò che la maggior parte delle persone sulla terra generalmente intende con essa. Per me, questa parola è la designazione simbolica di una Realtà che non può essere colta in concetti, e ancor meno espressa in parole. Chi non ha sperimentato questa Realtà da sé non potrà mai darne una descrizione soddisfacente, per quanto ci provi.

Questa è, al tempo stesso, la prima e forse la più importante lezione di questo libro: la Verità non può essere racchiusa in una sola parola, una sola tradizione o un solo nome. Chi ci provasse, chi dichiarasse che la propria immagine di Dio è l’unica corretta e rifiutasse tutte le altre, rischia di perdere proprio ciò che veramente conta.

C’è una ragione più profonda dietro questa riluttanza a usare nomi. Nell’antichità, dare un nome a una cosa o a un essere generalmente significava poter esercitare potere su di essa; un nome porta con sé un’immagine e una comprensione particolari, e con ciò conferisce a chi nomina un certo controllo su ciò che è nominato. Dio, tuttavia, non può essere designato da alcuna parola, proprio perché le parole hanno la loro origine nel mondo passeggero, mentre Dio è l’unica realtà essenziale che né sorge né perisce. Quando Mosè chiese sotto quale nome dovesse far conoscere il Signore al suo popolo, la risposta, rivelatoriamente, non fu affatto un nome, ma: “IO SONO COLUI CHE SONO” (Esodo 3:14), un’affermazione che elude deliberatamente ogni tentativo di nominare, e con ciò ogni tentativo di possesso.

1.2 Libertà, dignità e il valore della ricerca

La dignità della ricerca stessa

C’è qualcosa che voglio sottolineare già qui, perché segna il tono di tutto ciò che segue: la dignità speciale dell’essere umano non sta, in questa lettura, nel fatto che egli sia già perfetto. Sta nella libertà che gli è stata data di crescere consapevolmente verso quella perfezione, insieme alla libertà di sbagliare, di commettere errori e di rialzarsi dopo. Una vita sulla terra non è, dunque, meramente un soggiorno temporaneo, ma un cammino, una ricerca del Summum Bonum, il Bene Supremo. Questo libro è scritto per chiunque non si accontenti solo della conoscenza mondana, per quanto impressionante, ma cerchi il significato più profondo dietro gli eventi della propria vita.

La libertà e la questione dell’ingiustizia

Prima di continuare, voglio soffermarmi su una domanda che occupa molte persone, e che non di rado è proprio la ragione per cui la gente si allontana da qualsiasi immagine di Dio: perché c’è tanta disuguaglianza e ingiustizia nel mondo? Perché una persona nasce nella ricchezza e nella salute, e un’altra nella povertà e nella malattia? Se Dio è onnipotente, non gli costerebbe più di un istante eliminare ogni sofferenza con un solo gesto?

Eppure, un filo che percorre tutta la storia umana è l’anelito innato alla libertà, il desiderio di autodeterminazione per cui innumerevoli persone, nel corso dei secoli, hanno lottato e sofferto. Nessuna persona ragionevole negherebbe oggi che la libertà si conti tra i diritti fondamentali dell’umanità. Ma queste stesse persone che difendono la libertà con le unghie e con i denti curiosamente spesso non considerano che questa libertà ha un prezzo: un essere programmato per essere esclusivamente buono, felice e perfetto non possiede più libero arbitrio. La libertà, inclusa la libertà di fallire, di soffrire e di prendere decisioni sbagliate, è inseparabilmente legata alla libertà di scegliere il bene. Non si può avere l’una senza l’altra.

Questa domanda ci accompagnerà lungo tutto questo libro, e nei capitoli successivi torneremo ad affrontarla da vari angoli. Per ora basti sottolineare che la sofferenza e la disuguaglianza non sono prova contro l’esistenza di un Creatore amorevole, ma piuttosto la conseguenza inevitabile della stessa libertà che l’umanità tanto custodisce.

Perché ha senso confrontare

Chi si imbatte per la prima volta in questo tipo di studio comparato solleverà presto una domanda legittima: perché mettere a confronto le religioni? Ogni tradizione non è forse sorta all’interno della propria cultura, lingua e storia, con le proprie risposte alle proprie domande? Non è una forma di arroganza supporre di poter cogliere ciò che un saggio indiano volle dire migliaia di anni fa, o ciò che un falegname ebreo insegnò nella Palestina del primo secolo?

Questa domanda merita una risposta onesta, e la risposta è: in parte, sì. Nessun confronto può rendere giustizia a tutta la ricchezza, complessità e particolarità di una tradizione. Chi mette la Bhagavad Gita accanto al Nuovo Testamento fa, in un certo senso, un cattivo servizio a entrambi i testi: ciascuno merita di essere letto all’interno del contesto in cui è sorto, con rispetto per la domanda stessa a cui cercava di rispondere.

Eppure c’è qualcosa che, senza eliminare queste obiezioni, le mette in prospettiva. Chi si immerge abbastanza in diverse tradizioni scoprirà prima o poi schemi troppo coerenti per essere mera coincidenza: il riconoscimento che la vita esteriore non è la realtà più elevata, la constatazione che l’attaccamento al passeggero produce sofferenza, la convinzione che sia necessaria una trasformazione interiore per raggiungere la vera pace, e l’intuizione che questa trasformazione richieda sia conoscenza che pratica. Questi schemi ricorrenti non sono il risultato di scambio culturale, poiché molte di queste tradizioni si sono sviluppate completamente indipendenti l’una dall’altra, separate da oceani e secoli.

Questo fatto merita almeno una spiegazione. O è coincidenza, il che, data la scala e la coerenza dei paralleli, sembra improbabile. Oppure queste tradizioni, ciascuna dal proprio punto di partenza culturale, indicano qualcosa che veramente esiste, una realtà spirituale non legata a nessuna cultura o lingua particolare, ma che si è rivelata ripetutamente a persone in cerca, nella forma adatta alla loro epoca e al loro luogo.

Questo libro, dopo anni di studio, sceglie esplicitamente la seconda spiegazione. Non come prova irrefutabile, ma come la lettura più convincente di ciò che, dopo uno studio attento, si può realmente trovare in questi testi. Il lettore è invitato a esaminare da sé se giunge alla stessa conclusione.

1.3 La mia propria ricerca, una Verità

La mia stessa ricerca

Sono nato in una famiglia numerosa, nella capitale di un antico impero coloniale. Intorno a me vidi persone di molti colori e origini, forme di vita che in superficie differivano molto tra loro, ma tutte situate all’interno dello stesso meraviglioso mondo naturale, un mondo verso cui mi sentii fortemente attratto fin dalla tenera età.

A poco a poco scoprii che un gruppo, solo a causa del colore della pelle, veniva posto al di sopra degli altri. Chi apparteneva a quel gruppo era considerato, come ovvio, più sensato, più civile e migliore. Solo molto più tardi nella vita giunsi a comprendere quanto ciò fosse ingiusto: all’interno di ogni popolo, ogni razza, ogni religione, si trovavano sia persone buone che cattive, gentili e sgradevoli, sincere e ipocrite, giuste e ingiuste, attraversando completamente ogni linea divisoria esterna. Ciò che vidi non fu una gerarchia di esseri umani, ma una moltitudine di modi di vivere, ciascuno frutto della libertà che ogni persona ha di dare forma alla propria esistenza come meglio crede, e quindi ciascuno meritevole dello stesso rispetto.

Già da tenera età sentii che esisteva qualcosa che si elevava al di sopra di tutte queste differenze, un potere che governa e sostiene tutto, così come tutta la vita sulla terra dipende in definitiva dal sole. Le mattine divennero per me i momenti più sacri della giornata; specialmente ai tropici, l’alba, in tutto il suo splendore e maestà, ricorda a una persona un Padre Eterno.

Il mio legame precoce con la natura nacque da una consapevolezza intuitiva che essa è la grande madre che, attraverso la luce e il calore del sole, alimenta e nutre l’umanità. Le grandi catastrofi naturali le ho sempre viste, dunque, come serie ammonizioni all’umanità a trattarla con maggiore reverenza.

Ma il mondo non mostrava solo il suo volto più bello. Man mano che crescevo, scoprii che ciò che una volta avevo visto come una grande famiglia pacifica era, in realtà, costantemente gravato da una lotta per l’esistenza. La vita, un dono inalienabile, si rivelò su questa terra accompagnata da un’amara lotta. Questa incongruenza divenne per me l’occasione per cercare una causa più profonda.

Se c’era qualcosa in questo mondo passeggero che rimaneva incrollabile, era, sentivo, la certezza di una vita eterna piena di pace e gioia, una certezza che avevo sperimentato innumerevoli volte nella mia giovinezza come una verità innegabile. La conferma di quel sentimento la trovai nelle parole di Gesù:


“Perciò io vi dico: non siate ansiosi per la vita vostra, che mangerete, o che berrete, nè per lo vostro corpo, con che sarete vestiti [...] Riguardate agli uccelli del cielo; perciocchè non seminano, e non mietono, e non raccolgono in granai; e pure il Padre vostro celeste li nudrisce; non siete voi molto più da più di loro? [...] Ma cercate innanzi tutte le altre cose, il regno di Dio, e la sua giustizia; e tutte queste cose vi saranno sopraggiunte. Non siate adunque solleciti del giorno di domani; perciocchè il giorno di domani sarà sollecito delle cose sue; basta a ciascun giorno il suo male.” (Matteo 6:25-34)


Da quel momento, non ho più abbandonato la mia ricerca di quel Regno, che Gesù chiamò anche “la Verità”. Al contrario: in mezzo a un mondo pieno di tentazioni, quella ricerca si è solo intensificata con gli anni. Esteriormente, ho cercato, con la massima onestà possibile, di dare a Cesare ciò che è di Cesare, e al Padre Eterno ciò che gli appartiene. Ho ascoltato la sua voce, sia dentro il mio stesso essere che attraverso i molti messaggeri che, ciascuno nella propria epoca e lingua, non desideravano essere altro che un portavoce di quella stessa Verità.

Una Verità, molte voci

Questo libro è il frutto di quella ricerca, una ricerca che mi ha portato alle parole di Gesù, ma ugualmente a quelle di Buddha, e all’antica saggezza delle Upanishad e della Bhagavad Gita. Non ho affiancato queste voci per equipararle, né per attenuare le differenze tra le tradizioni. Le ho affiancate perché, dopo tutta una vita di ricerca, sono giunto a credere che indichino, ciascuna nella propria lingua, epoca e cultura, un’unica realtà spirituale.

Fin dall’inizio mi colpì un testo del saggio cinese Lao Tzu, che espresse, in un modo interamente proprio, ciò che io stesso sentivo:


“Dio, come la Prima Causa eterna e infinita da cui procedono tutte le cose nel cielo e sulla terra, non può essere descritto né nominato. Poiché il Dio che può essere descritto e nominato è meramente il Creatore, la Grande Madre di tutto ciò che possiamo giungere a conoscere attraverso i nostri sensi. Chi desidera conoscere la natura e le qualità del Dio innominabile e indefinibile deve prima liberarsi di tutti i desideri terreni. [...] Tuttavia, la realtà spirituale e quella materiale, che conosciamo sotto nomi diversi, sono una nella loro origine e procedono dalla stessa fonte.” (Tao Te Ching, Libro I, Cap. I)


Quella stessa conoscenza, che dietro i molti nomi vi sia un’unica Fonte, è il filo che percorre questo libro. Non per fondare una nuova religione, né per argomentare contro convinzioni esistenti. Piuttosto, per invitare il lettore a esaminare da sé se le grandi tradizioni spirituali dell’umanità, nonostante le loro differenze, dicano in definitiva la stessa cosa.

1.4 Il metodo di questo libro

Più di templi e rituali

Uno dei più grandi errori che le persone hanno commesso nel corso dei tempi è immaginare che Dio abiti dentro le mura di un edificio, un tempio, chiesa, sinagoga o moschea, e che venga onorato principalmente attraverso riti esterni e offerte. Il profeta Isaia fa parlare Dio su questo con insolita durezza:


“Così ha detto il Signore: Il cielo è il mio trono, e la terra lo scannello de’ miei piedi; qual casa mi edificherete voi?” (Isaia 66:1)


E sulle offerte e i rituali con cui la gente pensava di compiacerlo:


“Che ho io da far del gran numero de’ vostri sacrificii? [...] Imparate a far bene, cercate la ragione, dirizzate l’oppressato, fate ragione all’orfano, mantenete la ragion della vedova.” (Isaia 1:11-17)


Queste parole, vecchie di più di duemila anni, suonano sorprendentemente attuali. Ci ricordano che la pietà esteriore, per quanto impressionante, non può mai sostituire un cuore sincero e una condotta giusta. Questa comprensione è proprio la ragione per cui le molte forme religiose, così diverse tra loro, che si trovano nel mondo non devono escludersi a vicenda: nessun tempio, nessun rituale, possiede Dio in esclusiva. Ciò che rimane una volta messe da parte queste forme esteriori è, per ogni tradizione, lo stesso: la domanda se una persona fa il bene, cerca la giustizia e purifica il proprio cuore.

Alcuni chiederanno perché questo importi. Non basta, se si è credenti, seguire semplicemente la propria tradizione, senza preoccuparsi di ciò che insegnano altre tradizioni?

Non credo. È proprio la convinzione che solo la propria tradizione sia corretta, e che tutte le altre siano sbagliate, che, come la storia ha dimostrato dolorosamente, ha portato a secoli di conflitto, persecuzione e guerra. Chi, invece, sia disposto ad affrontare il terreno comune tra le tradizioni, senza dover abbandonare la propria convinzione, scoprirà che questo non rappresenta una minaccia per la propria fede, ma piuttosto la arricchisce e approfondisce.

Questa è la promessa di questo libro: non che finirete per professare una religione diversa da quella con cui avete iniziato, ma che voi, che siate credenti o no, potrete ascoltare le parole di altre tradizioni con maggiore comprensione e minor pregiudizio.

Ciò che questo libro non è

Per evitare fraintendimenti, vale la pena rendere esplicito qui ciò che questo libro non intende essere. Non è un tentativo di costruire una nuova religione universale destinata a sostituire tutte le tradizioni esistenti. La storia conosce troppi esempi di tali tentativi, e raramente hanno mantenuto ciò che promettevano. Non è nemmeno un appello ad abbandonare la propria tradizione a favore di un vago miscuglio spirituale non vincolante in cui tutto è un po’ vero e nulla obbliga realmente nessuno a nulla.

Ciò che questo libro intende è più modesto e, spero, anche più prezioso: invitare a una comprensione più profonda della propria tradizione vedendola alla luce di altre tradizioni. Un cristiano che legge il Discorso della Montagna accanto alle Quattro Nobili Verità di Buddha scopre spesso nuovi strati all’interno della propria fede, strati che anni di familiarità con il testo avevano reso invisibili. Lo stesso vale al contrario per chi si avvicina alle parole di Gesù provenendo da un’altra tradizione. Il confronto, quando praticato con rispetto e cura, arricchisce anziché impoverire.

Questo libro non è, dunque, un invito a cambiare la propria fede, o la propria incredulità, con qualcos’altro. È un invito a guardare più in profondità ciò in cui già credete, e a scoprire se forse trovate più terreno comune con altri di quanto vi aspettaste.

Un’unica lingua di molte culture

Chi si familiarizza per la prima volta con lo studio comparato delle religioni si sorprende presto di un fatto curioso: più si risale nel tempo, meno chiaramente marcati sono i confini tra culture nelle questioni spirituali più profonde. I sacerdoti egiziani, gli astronomi babilonesi, i saggi cinesi, gli asceti indiani, e più tardi i filosofi greci e i profeti ebrei, tutti lottarono, ciascuno nella propria epoca e lingua, con praticamente le stesse domande fondamentali: qual è l’origine di tutto ciò che esiste, perché l’essere umano soffre, e come può superare quella sofferenza?

Che queste domande siano universali sorprende pochi. Ciò che sorprende, una volta che si mettono le risposte l’una accanto all’altra, è quanto coerentemente indichino, nonostante la totale assenza di contatto culturale, la stessa direzione. Gli egiziani parlavano di Maat, l’ordine cosmico di verità e giustizia sottostante a tutte le cose. I cinesi parlavano del Tao, la via che tutte le cose seguono. Gli indiani parlavano di Rta e più tardi di Dharma, la legge morale incrollabile dell’universo. Tre culture completamente distinte, sorte senza contatto dimostrabile tra loro, giungono tutte e tre alla stessa intuizione: esiste un ordine sottostante, più grande dell’essere umano, a cui questi deve conformarsi se vuole raggiungere la pace.

Questa ripetizione costante, attraverso confini e secoli, è uno degli argomenti più solidi a favore della tesi che questo libro difende: non che tutte queste tradizioni si siano consapevolmente influenzate a vicenda, ma che ciascuna, dall’interno dei propri limiti culturali e linguistici, ha tentato di cogliere ciò che è in definitiva un’unica realtà spirituale.

Il ruolo del dubbio e dell’esitazione

Chi legge un libro come questo, con tante affermazioni sicure sulla Verità, potrebbe pensare che il dubbio sincero o l’esitazione siano segno di debolezza, qualcosa da superare prima di potersi definire degnamente “cercatore”. Questa è un’idea sbagliata che vale la pena correggere qui, all’inizio di questo libro.

Quasi tutte le grandi figure di questo libro conobbero momenti di profondo dubbio. Lo stesso Gesù gridò sulla croce: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” (Matteo 27:46), parole che rivelano una crisi profonda e vissuta, non una fiducia serena e priva di dubbi. Buddha, prima di raggiungere l’illuminazione, trascorse anni in un’incertezza sincera e combattuta, provando diversi maestri e metodi senza trovare una risposta duratura. Anche Giobbe, la cui storia non è trattata estesamente altrove in questo libro, grida la sua disperazione e incomprensione direttamente di fronte alla sofferenza incomprensibile che gli capitò.

Il dubbio, dunque, non è segno che qualcuno abbia abbandonato il cammino, ma spesso proprio segno che lo sta prendendo sul serio. Chi non dubita mai forse non ha mai veramente calibrato il peso delle domande che questo libro affronta. I grandi maestri dell’umanità non si distinguono perché non dubitarono mai, ma perché, nonostante il loro dubbio e a volte proprio grazie ad esso, continuarono sul cammino.

Il ruolo della cultura e del tempo

Un’obiezione ricorrente al tipo di studio comparato intrapreso in questo libro merita un’ultima attenta considerazione: non è ingenuo supporre che testi di culture ed epoche così distinte, scritti in lingue che a volte non condividono alcuna parentela grammaticale, significhino veramente la stessa cosa quando usano concetti simili?

Questa obiezione contiene certamente un granello di verità. Ogni testo è indissolubilmente legato alla cultura in cui è sorto, e un lettore attento deve rimanere sempre consapevole di questa differenza di contesto. La parola “pace” significa qualcosa di diverso per un cittadino romano del primo secolo rispetto a un asceta indiano cinquecento anni prima, ed entrambi i significati differiscono a loro volta da ciò che un lettore occidentale contemporaneo si immagina sentendo la parola.

Tuttavia, c’è una distinzione importante da fare tra l’involucro culturale di un’idea e il nucleo di quell’idea stessa. Il modo in cui si esprime una determinata verità, le metafore, i rituali, la scelta specifica delle parole, è inevitabilmente legato alla cultura. Ma l’esperienza sottostante a cui si riferiscono queste espressioni, la consapevolezza di qualcosa che trascende l’individuo, l’anelito alla liberazione dalla sofferenza, l’intuizione di una realtà più profonda che connette, si rivela notevolmente stabile attraverso il tempo e la cultura. Questo libro tenta di fare proprio questa distinzione: non equiparare l’involucro culturale, ma affiancare l’esperienza sottostante.

Una parola sulle fonti di questo libro

Il lettore attento avrà già notato che questo libro non si limita a un unico testo sacro, ma attinge a una vasta gamma di fonti: i quattro Vangeli, le lettere di Paolo, i profeti e i salmi dell’Antico Testamento, i discorsi di Buddha come conservati nel canone pali, la Bhagavad Gita, le Upanishad, e gli scritti di filosofi greci come Socrate e Platone. Questo solleva una legittima domanda metodologica: come si relazionano queste fonti tra loro, con le loro età, storie di trasmissione e affidabilità così diverse?

Questo libro non pretende di essere uno studio storico-critico che valuti l’esatta affidabilità storica di ogni singola citazione; questo è compito di studiosi specializzati, ed esula dallo scopo di quanto qui intrapreso. Questo libro tratta invece questi testi come ci sono giunti dopo secoli di trasmissione, e come sono stati letti e vissuti da milioni di credenti nel corso della storia. Questo libro non si preoccupa principalmente se ogni parola sia stata letteralmente pronunciata dalla figura storica a cui è attribuita, ma della questione di quale percezione spirituale offrano questi testi, nella forma in cui sono stati tramandati, al lettore.

Questo approccio ha i suoi limiti, che voglio riconoscere onestamente qui, ma ha anche il suo valore: ci permette di esaminare gli schemi più profondi e ricorrenti che questi testi, nonostante le loro differenze di origine e trasmissione, condividono tra loro.

1.5 Ragione, speranza e il pericolo delle risposte facili

Il pericolo delle conclusioni troppo facili

Un’ultima osservazione critica sul metodo di questo libro, offerta per onestà intellettuale verso il lettore. Lo studio comparato del tipo qui intrapreso comporta un rischio reale: la tentazione di enfatizzare le somiglianze e minimizzare le differenze, semplicemente perché le somiglianze si adattano meglio alla tesi che il libro difende. Questo pericolo non è immaginario, e merita riconoscimento esplicito.

Alcuni studiosi che lavorano professionalmente nello studio comparato delle religioni mettono giustamente in guardia contro ciò che chiamano “paralellomania”, la tendenza a vedere paralleli ovunque, anche dove un esame più attento mostra che sono meno convincenti di quanto sembrassero all’inizio. Questo libro non pretende di essere immune a questa tentazione, e il lettore è esplicitamente incoraggiato a continuare a esaminare criticamente ogni confronto qui fatto, anziché accettarlo senza altro.

Allo stesso tempo, vale la pena notare che il pericolo opposto è ugualmente reale: la tendenza, per paura di conclusioni troppo facili, a diffidare o scartare in anticipo ogni somiglianza. Entrambi gli estremi, concludere troppo in fretta e rifiutarsi con eccessivo scetticismo di concludere del tutto, minano un’indagine onesta. Questo libro cerca, con i propri inciampi, di percorrere una via di mezzo.

Il posto della ragione

Alcuni lettori si chiederanno se fede e ragione possano davvero coesistere, o se in definitiva si debba scegliere tra le due. Questo libro respinge questa opposizione come falsa.

Le grandi tradizioni che parlano in questo libro raramente si costruiscono su un rifiuto della ragione. Buddha esortò esplicitamente i suoi seguaci a un’indagine ragionevole e critica. Gesù sfidò ripetutamente coloro con cui parlava attraverso domande acute e logiche. Socrate fece dell’indagine razionale la sua opera di vita. Nessuna di queste tradizioni chiede al credente di appendere la propria ragione alla porta prima di entrare nel dominio spirituale.

Ciò che queste tradizioni condividono è il riconoscimento che la ragione, per quanto indispensabile, non è l’unico strumento con cui una persona può cogliere la realtà. Accanto alla ragione, riconoscono un’altra forma complementare di conoscere, alimentata dall’intuizione, dall’esperienza e, in definitiva, da una forma di resa che trascende il puro ragionamento senza contraddirlo. Questo libro invita il lettore a entrambe le cose: un pensiero acuto e critico, e un’apertura sincera basata sull’esperienza.

Una parola sulla speranza

Questo libro tratta temi pesanti, la sofferenza, la divisione, il dubbio, e potrebbe dare l’impressione di essere cupo o lugubre. Nulla di più lontano dall’intenzione. Sotto tutti questi temi giace una convinzione fondamentalmente ottimista, condivisa da ogni tradizione che parla in questo libro: l’umanità non è condannata a sofferenza e divisione durature; esiste un cammino, per quanto esigente, che conduce alla liberazione e all’unità.

Questa speranza non è un ottimismo ingenuo e infondato che nega la realtà della sofferenza. È una speranza vissuta e provata, sostenuta dall’esperienza di innumerevoli cercatori nel corso della storia che, nonostante avversità, persecuzione e a volte persino la morte, rimasero saldi nella loro fede nel trionfo finale della Verità. Questa è la speranza che questo libro desidera trasmettere al lettore, dall’inizio alla fine: non come un facile conforto, ma come una certezza provata e vissuta.

Per chi è scritto in particolare questo libro

Per concludere questo capitolo introduttivo, una parola sul lettore a cui questo libro è rivolto. Questo libro non è scritto principalmente per teologi o studiosi di religione, che senza dubbio porteranno una conoscenza più specialistica ai testi qui trattati. Non è nemmeno scritto per chi è già pienamente convinto di una particolare tradizione e non sente alcun bisogno di confrontarla con altre.

Questo libro è scritto soprattutto per il lettore cercatore: qualcuno che, per qualsiasi ragione, è giunto a dubitare delle risposte facili e preconfezionate, ma che allo stesso tempo non è disposto ad abbandonare del tutto la ricerca di senso e Verità. Per qualcuno che, intrappolato tra diverse convinzioni, si chiede se non ci sia da qualche parte una connessione più profonda. Per qualcuno che si è stancato della divisione religiosa, ma non dell’anelito al divino stesso.

Se vi riconoscete in questa descrizione, questo libro è scritto per voi, e vi invito cordialmente a seguire i capitoli restanti con mente e cuore aperti.

1.6 Per chi è scritto questo libro

Guida alla lettura di questo libro

Una nota pratica su come si legge meglio questo libro. Sebbene i capitoli seguano un ordine logico e cumulativo, dall’immagine di Dio passando per la sofferenza e il Nobile Ottuplice Sentiero fino all’unità finale, questo non è un libro che debba essere letto necessariamente tutto d’un fiato, senza interruzione. Al contrario, i temi qui trattati meritano tempo per sedimentare, per essere confrontati con la propria vita, per essere letti e riletti.

Alcuni lettori preferiranno un capitolo al giorno, con tempo per la riflessione tra l’uno e l’altro. Altri preferiranno leggere di fila, tornando più tardi su passaggi specifici che li hanno particolarmente colpiti. Entrambi gli approcci sono legittimi. Ciò che questo libro spera di raggiungere, soprattutto, non è il consumo rapido di informazioni, ma un approfondimento lento e ripetuto, così come non si beve un buon vino tutto d’un sorso, ma lo si assapora e si riprova con attenzione.

​Un’ultima confessione personale

Permettetemi, chiudendo questo capitolo iniziale, una confessione personale. Io, come redattore di questa edizione popolare, non sono un teologo di professione, né uno specialista nello studio comparato delle religioni. Sono, come voi
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