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EL CONDE DE ARTIGAS



FIN DE LAS NOTAS DEL INGENIERO SIMON HART



I
 Healthful-House



La tarjeta que recibió aquel día —15 de junio de 189..— el director del establecimiento de Healthful-House llevaba correctamente ese sencillo nombre, sin escudo ni corona: 

EL CONDE DE ARTIGAS

Debajo de ese nombre, en la esquina de la tarjeta, figuraba escrita a lápiz la siguiente dirección: 

«A bordo de la goleta Ebba, fondeada en New Bern, 
 Pamplico-Sound». 



La capital de Carolina del Norte —uno de los cuarenta y cuatro estados de la Unión en aquella época— es la ciudad bastante importante de Raleigh, situada a unas ciento cincuenta millas hacia el interior de la provincia. Gracias a su ubicación central, esta ciudad se ha convertido en la sede de la legislatura, ya que otras la igualan o la superan en importancia industrial y comercial, como Wilmington, Charlotte, Fayetteville, Edenton, Washington, Salisbury, Tarboro, Halifax y New Bern. Esta última ciudad se alza al fondo del estuario del río Neuse, que desemboca en el Pamplico Sound, una especie de vasto lago marítimo, protegido por un dique natural, islas y las olas de la costa de Carolina. 

El director de Healthful-House nunca habría podido adivinar por qué motivo recibía esa tarjeta, si no hubiera ido acompañada de una nota en la que se solicitaba, en nombre del conde de Artigas, permiso para visitar su establecimiento. Dicho personaje esperaba que el director tuviera a bien dar su consentimiento a dicha visita, y debía presentarse por la tarde junto con el capitán Spade, comandante de la goleta *Ebba*. 

Ese deseo de entrar en el interior de aquella casa de cura, muy famosa por entonces y muy solicitada por los enfermos adinerados de Estados Unidos, no podía parecer más que de lo más natural por parte de un extranjero. Otros ya la habían visitado, personas que no tenían un nombre tan ilustre como el del conde de Artigas, y no habían escatimado elogios al director de Healthful-House. Este, por tanto, se apresuró a conceder la autorización solicitada y respondió que sería un honor para él abrirle las puertas del centro al conde de Artigas. 

Healthful-House, atendida por un personal selecto y que contaba con la colaboración de los médicos más prestigiosos, era de creación privada. Independiente de los hospitales y hospicios, pero sometida a la supervisión del Estado, reunía todas las condiciones de comodidad y salubridad que exigen los establecimientos de este tipo, destinados a acoger a una clientela opulenta. 

Difícilmente se habría encontrado una ubicación más agradable que la de Healthful-House. Al pie de una colina se extendía un parque de doscientas acres, plantado con esas magníficas especies que la América del Norte ofrece en abundancia en su parte, situada a la misma latitud que las islas Canarias y Madeira. En el límite inferior del parque se abría el amplio estuario del Neuze, refrescado sin cesar por las brisas del Pamplico-Sound y los vientos marinos que llegaban desde alta mar por encima de la estrecha franja costera. 

Healthful-House, donde se atendía a los enfermos adinerados en excelentes condiciones higiénicas, se reservaba por lo general para el tratamiento de enfermedades crónicas; pero la administración no se negaba a admitir a quienes padecían trastornos intelectuales, siempre que estas afecciones no fueran de carácter incurable. 

Ahora bien, precisamente —circunstancia que debía llamar la atención sobre Healthful-House y que tal vez motivara la visita del conde de Artigas—, un personaje de gran notoriedad se encontraba allí, desde hacía dieciocho meses, en observación muy especial. 

El personaje en cuestión era un francés llamado Thomas Roch, de cuarenta y cinco años. No cabía duda alguna de que se encontraba bajo la influencia de una enfermedad mental. Sin embargo, hasta entonces, los psiquiatras no habían constatado en él una pérdida definitiva de sus facultades intelectuales. Que careciera de una noción correcta de las cosas en los actos más sencillos de la vida, eso era más que evidente. Sin embargo, su razón permanecía íntegra, poderosa e inquebrantable cuando se recurría a su genio, ¡y quién no sabe que el genio y la locura linden con demasiada frecuencia el uno con el otro! Es cierto que sus facultades afectivas o sensoriales estaban profundamente afectadas. Cuando había motivo para ejercerlas, solo se manifestaban mediante el delirio y la incoherencia. Ausencia de memoria, imposibilidad de prestar atención, pérdida de conciencia, pérdida de juicio. Aquel Thomas Roch no era entonces más que un ser desprovisto de razón, incapaz de valerse por sí mismo, privado de ese instinto natural del que ni siquiera carece el animal —el de la conservación—, y había que cuidarlo como a un niño al que no se puede perder de vista. Por ello, en el pabellón 17 que ocupaba al pie del parque de Healthful-House, su cuidador tenía la tarea de vigilarlo día y noche. 

La locura común, cuando no es incurable, solo puede curarse mediante medios morales. La medicina y la terapéutica son impotentes ante ella, y su ineficacia es reconocida desde hace tiempo por los especialistas. ¿Eran aplicables esos medios morales al caso de Thomas Roch? Cabía dudarlo, incluso en aquel entorno tranquilo y saludable de Healthful-House. De hecho, la inquietud, los cambios de humor, la irritabilidad, las excentricidades de carácter, la tristeza, la apatía, la repugnancia hacia las ocupaciones serias o los placeres… todos estos síntomas se manifestaban con claridad. Ningún médico habría podido confundirlos, y ningún tratamiento parecía capaz de curarlos ni de atenuarlos. 

Se ha dicho acertadamente que la locura es un exceso de subjetividad, es decir, un estado en el que el alma concede demasiada importancia a su labor interior y muy poca a las impresiones del exterior. En el caso de Thomas Roch, esta indiferencia era casi absoluta. Vivía únicamente en su interior, presa de una idea fija cuya obsesión le había llevado a la situación en la que se encontraba. ¿Podría darse alguna circunstancia, algún contratiempo que le «exteriorizara», por emplear un término bastante acertado? Era improbable, pero no imposible. 

Conviene exponer ahora en qué condiciones este francés abandonó Francia, qué motivos le llevaron a los Estados Unidos y por qué el Gobierno federal había considerado prudente y necesario internarlo en ese sanatorio, donde se anotaría con minucioso cuidado todo lo que se le escapara de forma inconsciente durante sus crisis. 

Dieciocho meses antes, el ministro de Marina en Washington recibió una solicitud de audiencia en relación con una comunicación que deseaba hacerle el mencionado Thomas Roch. 

Solo con oír ese nombre, el ministro comprendió de qué se trataba. Aunque sabía de qué naturaleza sería la comunicación y qué pretensiones la acompañarían, no dudó, y la audiencia se concedió de inmediato. 

De hecho, la fama de Thomas Roch era tal que, preocupado por los intereses de los que era responsable, el ministro no podía dudar en recibir al solicitante y conocer las propuestas que este quería presentarle personalmente. 

Thomas Roch era un inventor, un inventor de genio. Ya había sido objeto de gran atención pública gracias a importantes descubrimientos. Gracias a él, problemas que hasta entonces eran de pura teoría habían encontrado una aplicación práctica. Su nombre era conocido en el mundo científico. Ocupaba uno de los primeros puestos en el mundo académico. A continuación veremos a raíz de qué problemas, qué reveses, qué decepciones e incluso qué ultrajes —de los que le colmaban los bromistas de la prensa— llegó a ese periodo de locura que había requerido su internamiento en Healthful-House. 

Su último invento en materia de armamento llevaba el nombre de «Fulgurador Roch». Este aparato poseía, según él, tal superioridad sobre todos los demás, que el Estado que lo adquiriera se convertiría en el amo absoluto de los continentes y los mares. 

Es bien sabido a qué lamentables dificultades se enfrentan los inventores cuando se trata de sus inventos, y sobre todo cuando intentan que las comisiones ministeriales los aprueben. Numerosos ejemplos —y de los más famosos— siguen presentes en la memoria. Es inútil insistir en este punto, pues este tipo de asuntos presentan a veces aspectos ocultos difíciles de esclarecer. Sin embargo, en lo que respecta a Thomas Roch, es justo reconocer que, al igual que la mayoría de sus predecesores, planteaba pretensiones tan excesivas y fijaba el valor de su nuevo artilugio a precios tan inalcanzables que resultaba casi imposible negociar con él. 

Esto se debía —hay que señalarlo también— a que, ya en relación con inventos anteriores cuya aplicación había dado buenos resultados, se había visto explotado con una audacia poco común. Al no haber podido obtener el beneficio que, con toda justicia, cabía esperar, su estado de ánimo había comenzado a agriarse. Volviéndose receloso, pretendía entregarse solo a cambio de una buena razón, imponer condiciones tal vez inaceptables, que se le creyera en su palabra y, en cualquier caso, exigía una suma de dinero tan considerable, incluso antes de cualquier prueba, que tales exigencias parecían inadmisibles. 

En primer lugar, este francés ofreció el «Fulgurador Roch» a Francia. Explicó a la comisión facultada para recibir su comunicación en qué consistía. Se trataba de una especie de artilugio autopropulsado, de fabricación muy especial, cargado con un explosivo compuesto por sustancias nuevas, y que solo producía su efecto bajo la acción de un deflagrador también nuevo. 

Cuando este artilugio, independientemente de cómo se lanzara, estallaba —no al impactar contra el objetivo, sino a una distancia de unos cientos de metros—, su efecto sobre las capas atmosféricas era tan enorme que cualquier construcción, ya fuera una fortificación aislada o un buque de guerra, quedaba aniquilada en un radio de diez mil metros cuadrados. Tal era el principio del proyectil lanzado por el cañón neumático Zalinski, ya probado en aquella época, pero con resultados, como mínimo, cien veces superiores. 

Por lo tanto, si la invención de Thomas Roch poseía tal potencia, suponía una superioridad ofensiva o defensiva asegurada para su país. Sin embargo, ¿no exageraba el inventor, a pesar de haber demostrado su valía con otros artilugios de su tipo y de un rendimiento indiscutible? Solo los experimentos podían demostrarlo. Pero, precisamente, él afirmaba que solo consentiría en realizar esos experimentos después de haber cobrado los millones en los que evaluaba el valor de su «Fulgurador». 

Es cierto que, por entonces, se había producido una especie de desequilibrio en las facultades intelectuales de Thomas Roch. Ya no tenía pleno dominio de sus facultades mentales. Se percibía que se había embarcado en un camino que le conduciría gradualmente a la locura definitiva. Ningún gobierno habría podido aceptar negociar en las condiciones que él quería imponer. 

La comisión francesa se vio obligada a romper toda negociación, y los periódicos, incluso los de la oposición radical, tuvieron que reconocer que era difícil dar curso a este asunto. Las propuestas de Thomas Roch fueron rechazadas, sin que hubiera que temer, por otra parte, que otro Estado pudiera aceptarlas. 

Con ese exceso de subjetividad que no dejaba de crecer en el alma tan profundamente convulsa de Thomas Roch, no es de extrañar que la cuerda del patriotismo, poco a poco aflojada, acabara por dejar de vibrar. Hay que repetirlo en honor de la naturaleza humana: Thomas Roch se encontraba, en ese momento, sumido en la inconsciencia. Solo se mantenía intacto en lo que se refería directamente a su invento. En eso, no había perdido nada de su genialidad. Pero en todo lo que concernía a los detalles más cotidianos de la existencia, su deterioro moral se acentuaba cada día y le eximía de toda responsabilidad por sus actos. 

Thomas Roch fue, pues, rechazado. Quizá entonces hubiera convenido impedir que llevara su invento a otra parte… No se hizo, y fue un error. 

Lo que tenía que pasar, pasó. En medio de una irritabilidad creciente, los sentimientos de patriotismo —que son la esencia misma del ciudadano, quien, antes que a sí mismo, pertenece a su país— se extinguieron en el alma del inventor decepcionado. Pensó en otras naciones, cruzó la frontera, olvidó el pasado inolvidable y ofreció el «Fulgurador» a Alemania. 

Allí, en cuanto supo cuáles eran las exorbitantes pretensiones de Thomas Roch, el Gobierno se negó a recibir su comunicación. Además, el Ministerio de Guerra acababa de poner en marcha el estudio de la fabricación de un nuevo artefacto balístico y creyó poder desdeñar el del inventor francés. 

Entonces, en el interior de este, la ira se duplicó con el odio —un odio instintivo contra la humanidad—, sobre todo después de que sus gestiones fracasaran ante el Consejo de la Marina de Gran Bretaña. Como los ingleses son gente práctica, al principio no rechazaron a Thomas Roch, sino que lo tantearon y lo rodeaban de preguntas. Thomas Roch no quiso saber nada. Su secreto valía millones; o conseguiría esos millones, o no se haría con su secreto. El Almirantazgo acabó rompiendo con él. 

Fue en esas circunstancias, mientras su confusión mental empeoraba día a día, cuando hizo un último intento con Estados Unidos, unos dieciocho meses antes del comienzo de esta historia. 

Los estadounidenses, aún más pragmáticos que los ingleses, no regatearon por el «Fulgurador» Roch, al que concedían un valor excepcional, dada la fama del químico francés. Con razón, lo consideraban un hombre de genio y tomaron medidas justificadas por su estado —aunque ello supusiera indemnizarlo más tarde en una proporción equitativa—. 

Como Thomas Roch daba muestras demasiado evidentes de demencia, la administración, en interés de su propio invento, consideró oportuno internarlo. 

Como es sabido, Thomas Roch no fue conducido a un manicomio, sino al centro de Healthful-House, que ofrecía todas las garantías para el tratamiento de su enfermedad. Y, sin embargo, aunque no le habían faltado los cuidados más esmerados, el objetivo no se había alcanzado hasta la fecha. 

Una vez más —y conviene insistir en este punto—, Thomas Roch, por muy inconsciente que estuviera, se recomponía cuando se le devolvía al ámbito de sus descubrimientos. Se animaba, hablaba con la firmeza de un hombre seguro de sí mismo, con una autoridad que imponía respeto. En el fragor de su elocuencia, describía las maravillosas cualidades de su «Fulgurador», los efectos verdaderamente extraordinarios que de él se derivarían. En cuanto a la naturaleza del explosivo y del deflagrador, los elementos que los componían, su fabricación y la destreza que requería, se atrincheraba en una reserva de la que nada había podido sacarlo. Una o dos veces, en lo más álgido de una crisis, hubo motivos para creer que su secreto estaba a punto de escapársele, y se habían tomado todas las precauciones… Pero fue en vano. Si bien Thomas Roch ya ni siquiera poseía el instinto de supervivencia, al menos se aseguraba la supervivencia de su descubrimiento. 

El pabellón 17 del parque de Healthful-House estaba rodeado por un jardín, cercado por setos vivos, en el que Thomas Roch podía pasear bajo la vigilancia de su guardián. Este guardián ocupaba el mismo pabellón que él, dormía en la misma habitación, lo observaba día y noche, y nunca se alejaba de él ni siquiera una hora. Escuchaba atentamente cada una de sus palabras durante las alucinaciones que solían producirse en ese estado intermedio entre la vigilia y el sueño, y lo escuchaba incluso en sus sueños. 

Ese guardián se llamaba Gaydon. Poco después del secuestro de Thomas Roch, al enterarse de que se buscaba un supervisor que hablara con fluidez la lengua del inventor, se había presentado en Healthful-House y había sido aceptado como guardián del nuevo interno. 

En realidad, ese supuesto Gaydon era un ingeniero francés llamado Simon Hart, que llevaba varios años al servicio de una empresa de productos químicos con sede en Nueva Jersey. Simon Hart, de cuarenta años, tenía la frente ancha, marcada por el pliegue del observador, y una actitud decidida que denotaba energía unida a tenacidad. Muy versado en las diversas cuestiones relacionadas con el perfeccionamiento del armamento moderno y en aquellas invenciones capaces de alterar su valor, Simon Hart conocía todo lo que se había hecho en materia de explosivos —de los que se contaban más de mil cien en aquella época— y ya no estaba en condiciones de valorar a un hombre como Thomas Roch. Convencido del poder de su «Fulgurador», no dudaba de que poseía un artilugio capaz de cambiar las condiciones de la guerra tanto en tierra como en el mar, ya fuera para la ofensiva como para la defensiva. Sabía que la locura había respetado en él al hombre de ciencia, que en aquel cerebro, en parte afectado, aún brillaba una luz, una llama, la llama del genio. Entonces se le ocurrió esta idea: si, durante sus crisis, su secreto salía a la luz, ese invento de un francés beneficiaría a otro país que no fuera Francia. Tomó la decisión de ofrecerse como cuidador de Thomas Roch, haciéndose pasar por un estadounidense muy versado en el uso de la lengua francesa. Alegó un viaje a Europa, presentó su dimisión y se cambió de nombre. En resumen, gracias a unas circunstancias favorables, la propuesta que hizo fue aceptada, y así fue como, desde hacía quince meses, Simon Hart desempeñaba junto al huésped de Healthful-House las funciones de supervisor. 

Esta decisión daba muestra de una dedicación poco común y de un noble patriotismo, pues se trataba de un servicio penoso para un hombre de la clase y la educación de Simon Hart. Pero —no hay que olvidarlo— el ingeniero no tenía en absoluto la intención de despojar a Thomas Roch, si lograba descubrir su invento, y este obtendría el beneficio legítimo. 

Ahora bien, desde hacía quince meses, Simon Hart —o, mejor dicho, Gaydon— vivía así cerca de aquel demente, observando, acechando, incluso interrogando, sin haber conseguido nada. Por otra parte, estaba más convencido que nunca de la importancia del descubrimiento de Thomas Roch. Por eso, lo que temía por encima de todo era que la locura parcial de aquel huésped degenerara en locura general, o que una crisis suprema aniquilara su secreto junto con él. 

Tal era la situación de Simon Hart, tal era la misión a la que se sacrificaba por completo en interés de su país. 

Sin embargo, a pesar de tantas decepciones y reveses, la salud de Thomas Roch no se veía comprometida, gracias a su vigorosa constitución. El carácter nervioso de su temperamento le había permitido resistir esas múltiples causas destructivas. De estatura media, cabeza poderosa, frente amplia y despejada, cráneo voluminoso, cabello canoso, mirada a veces demacrada, pero viva, fija e imperiosa cuando su pensamiento dominante hacía brillar en ella un destello, un bigote espeso bajo una nariz de alas palpitantes, una boca de labios apretados, como si se cerraran para no dejar escapar un secreto, con una fisonomía pensativa, la actitud de un hombre que ha luchado durante mucho tiempo y que está decidido a seguir luchando: así era el inventor Thomas Roch, recluido en uno de los pabellones de Healthful-House, quizá sin ser consciente de ese confinamiento, y puesto bajo la vigilancia del ingeniero Simon Hart, convertido en el guardián Gaydon. 

II
 El conde de Artigas



En realidad, ¿quién era ese conde de Artigas? ¿Un español?… En definitiva, su nombre parecía indicarlo. Sin embargo, en la popa de su goleta destacaba en letras doradas el nombre de «Ebba», y ese es de origen puramente noruego. Y si se le hubiera preguntado a este personaje cómo se llamaba el capitán del «Ebba»: «Spade» , habría respondido, y «Effrondat» su contramaestre, y «Hélim» su jefe de cocina, —todos ellos nombres singularmente dispares, que indicaban nacionalidades muy diferentes. 

¿Se podía deducir alguna hipótesis plausible a partir del aspecto que presentaba el conde de Artigas?… Difícilmente. Si bien el tono de su piel, su cabello muy negro y la elegancia de su porte delataban un origen español, el conjunto de su persona no presentaba esos rasgos raciales propios de los nativos de la península ibérica. 

Era un hombre de estatura superior a la media, de complexión muy robusta, de no más de cuarenta y cinco años. Con su andar tranquilo y altivo, se asemejaba a algún señor hindú en cuya sangre se hubiera mezclado la de los magníficos tipos de Malasia. Si bien no era de complexión fría, al menos se esforzaba por parecerlo con sus gestos imperiosos y su habla concisa. En cuanto a la lengua que él y su tripulación utilizaban, se trataba de uno de esos idiomas que se hablan en las islas del océano Índico y los mares circundantes. Es cierto que, cuando sus excursiones marítimas le llevaban a las costas del Viejo o del Nuevo Mundo, se expresaba con notable facilidad en inglés, delatando su origen extranjero únicamente por un ligero acento. 

Cuál había sido el pasado del conde de Artigas, las diversas vicisitudes de una existencia de lo más misteriosa, cuál era su presente, de qué fuente procedía su fortuna —evidentemente considerable, ya que le permitía vivir como un caballero fastuoso—, en qué lugar se encontraba su residencia habitual, o al menos cuál era el puerto de amarre de su goleta, nadie habría podido decirlo, y nadie se habría atrevido a preguntarle al respecto, dado lo poco comunicativo que se mostraba. No parecía hombre de comprometerse en una entrevista, ni siquiera en beneficio de los periodistas estadounidenses. 

Lo único que se sabía de él era lo que decían los periódicos cuando informaban de la presencia del _Ebba_ en algún puerto, y, en particular, en los de la costa este de Estados Unidos. Allí, en efecto, la goleta acudía, casi en fechas fijas, a abastecerse de todo lo indispensable para una larga travesía. No solo se abastecía de provisiones alimenticias —harinas, galletas, conservas, carne seca y fresca, vacas y ovejas vivas, vinos, cervezas y bebidas alcohólicas—, sino también de ropa, utensilios, artículos de lujo y de primera necesidad, todo ello pagado a un alto precio, ya fuera en dólares, en guineas o en otras monedas de diversa procedencia. 

De ahí se deduce que, aunque no se supiera nada de la vida privada del conde de Artigas, este era muy conocido en los distintos puertos de la costa americana, desde los de la península de Florida hasta los de Nueva Inglaterra. 

No es, pues, de extrañar que el director de Healthful-House se sintiera muy honrado por la petición del conde de Artigas y que la acogiera con entusiasmo. 

Era la primera vez que la goleta «Ebba» atracaba en el puerto de New Bern. Y, sin duda, solo un capricho de su propietario debió de haberla llevado hasta la desembocadura del Neuze. ¿Qué habría venido a hacer en aquel lugar?… ¿Abastecerse?… No, pues el estrecho de Pamplico no habría ofrecido los recursos que ofrecían otros puertos, como Boston, Nueva York, Dover, Savannah, Wilmington en Carolina del Norte y Charleston en Carolina del Sur. En ese estuario del Neuze, en el insignificante mercado de New Bern, ¿por qué mercancías habría podido cambiar el conde de Artigas sus piastras y sus billetes? Esta capital del condado de Craven apenas cuenta con entre cinco y seis mil habitantes. El comercio allí se limita a la exportación de semillas, cerdos, muebles y municiones navales. Además, unas semanas antes, durante una escala de diez días en Charleston, la goleta había cargado toda su mercancía con un destino que se desconocía, como siempre. 

¿Acaso había venido, pues, ese enigmático personaje, con el único propósito de visitar Healthful-House?… Quizás, y no había nada de sorprendente en ello, ya que aquel establecimiento gozaba de una fama muy real y muy merecida. 

¿Quizá también al conde de Artigas se le había antojado reunirse con Thomas Roch? La fama universal del inventor francés habría justificado esa curiosidad. 

¡Un genio excéntrico, cuyos inventos prometían revolucionar los métodos del arte militar moderno! 

Por la tarde, tal y como indicaba su solicitud, el conde de Artigas se presentó en la puerta de Healthful-House, acompañado por el capitán Spade, comandante del Ebba. 

De acuerdo con las órdenes recibidas, ambos fueron admitidos y conducidos al despacho del director. 

Este recibió al conde de Artigas con gran amabilidad, se puso a su disposición, sin querer dejar a nadie el honor de ser su guía, y recibió sinceros agradecimientos por su amabilidad. Mientras visitaban las salas comunes y las habitaciones privadas del establecimiento, el director no paraba de hablar de los cuidados que se prestaban a los enfermos —cuidados muy superiores, si se le creía, a los que habrían recibido en sus familias—, «tratamientos de lujo», repetía, y cuyos resultados habían valido a Healthful-House un merecido éxito. 

El conde de Artigas, escuchando sin apartarse de su habitual flema, parecía interesarse por aquella locuacidad inagotable, probablemente para disimular mejor el deseo que le había llevado hasta allí. Sin embargo, tras una hora dedicada a aquel paseo, consideró oportuno decir: 

«¿No tiene usted, señor, un enfermo del que se ha hablado mucho últimamente y que incluso ha contribuido, en gran medida, a atraer la atención pública hacia Healthful-House? 

—¿Se refiere, creo, a Thomas Roch, señor conde?… —preguntó el director. 

— Efectivamente… de ese francés… de ese inventor cuya cordura parece estar muy comprometida… 

—Muy comprometida, señor conde, ¡y quizá sea una suerte que así sea! En mi opinión, la humanidad no tiene nada que ganar con esos descubrimientos cuya aplicación aumenta los medios de destrucción, ya de por sí demasiado numerosos… 

—Es una reflexión sensata, señor director, y, en este asunto, comparto su opinión. El verdadero progreso no está en ese lado, y considero genios maléficos a quienes siguen ese camino. —Pero ¿ha perdido por completo este inventor el uso de sus facultades intelectuales?… 

—Por completo… no… señor conde, salvo en lo que respecta a las cosas cotidianas de la vida. En ese sentido, ya no tiene ni comprensión ni sentido de la responsabilidad. Sin embargo, su genio como inventor ha permanecido intacto, ha sobrevivido a la degeneración mental y, si se hubiera cedido a sus pretensiones descabelladas, no dudo de que de sus manos habría salido una nueva máquina de guerra… cuya necesidad no se hace sentir en absoluto… 

—En absoluto, señor director —repitió el conde de Artigas, a lo que el capitán Spade pareció dar su aprobación. 

—Por lo demás, señor conde, podrá juzgarlo usted mismo. Hemos llegado al pabellón donde se encuentra Thomas Roch. Si bien su reclusión está plenamente justificada desde el punto de vista de la seguridad pública, no por ello deja de recibir todo el respeto que se le debe y los cuidados que requiere su estado. Además, en Healthful-House está a salvo de los indiscretos que pudieran querer…» 

El director completó su frase con un gesto de la cabeza de lo más significativo, lo que provocó una imperceptible sonrisa en los labios del forastero. 

«Pero —preguntó el conde de Artigas—, ¿nunca se deja solo a Thomas Roch?… 

—Nunca, señor conde, nunca. Tiene a su lado, en vigilancia permanente, a un guardián que habla su idioma y en quien confiamos plenamente. En caso de que, de una forma u otra, se le escapara alguna indicación relativa a su descubrimiento, dicha indicación se recogería al instante y se vería qué uso convendría darle». 

En ese momento, el conde de Artigas lanzó una rápida mirada al capitán Spade, quien respondió con un gesto que parecía decir: «Entendido». Y, de hecho, quien hubiera observado al capitán durante aquella visita habría notado que examinaba con especial minuciosidad toda aquella parte del parque que rodeaba el pabellón 17, así como las diversas aberturas que daban acceso a él, —probablemente con vistas a un plan trazado de antemano. 

El jardín de este pabellón colindaba con el muro de cerramiento de Healthful-House. Hacia el exterior, dicho muro cerraba la propia base de la colina, cuya ladera se extendía en suave pendiente hasta la orilla derecha del Neuze. 

Este pabellón solo tenía una planta baja, coronada por una terraza a la italiana. La planta baja constaba de dos habitaciones y una antesala, con ventanas protegidas por barrotes de hierro. A ambos lados de la vivienda se alzaban hermosos árboles, que entonces lucían todo el esplendor de su frondosidad. Delante se extendían verdes y frescos céspedes aterciopelados, en los que no faltaban ni arbustos de diversas especies ni flores de colores vivos. El conjunto ocupaba aproximadamente media acre, para uso exclusivo de Thomas Roch, quien tenía libertad para recorrer ese jardín bajo la vigilancia de su guardián. 

Cuando el conde de Artigas, el capitán Spade y el director entraron en aquel recinto, a quien vieron en la puerta del pabellón fue al guardián Gaydon. 

De inmediato, la mirada del conde de Artigas se posó en aquel guardián, al que pareció observar con una insistencia singular, que pasó desapercibida para el director. 

No era, sin embargo, la primera vez que unos forasteros venían a visitar al huésped del pabellón 17, pues el inventor francés tenía fama, con razón, de ser el huésped más curioso de Healthful-House. No obstante, la atención de Gaydon se vio atraída por la originalidad de los dos personajes, cuya nacionalidad desconocía. Aunque el nombre del conde de Artigas no le resultaba desconocido, nunca había tenido ocasión de encontrarse con aquel acaudalado caballero durante sus escalas en los puertos del este, y no sabía que la goleta  Ebba se encontraba entonces fondeada a la entrada del Neuze, al pie de la colina de Healthful-House. 

—Gaydon —preguntó el director—, ¿dónde se encuentra ahora mismo Thomas Roch?… 

—Ahí —respondió el guardián, señalando con la mano a un hombre que paseaba con paso pensativo bajo los árboles, detrás del pabellón. 

—Al señor conde de Artigas se le ha permitido visitar Healthful-House, y no ha querido marcharse sin ver a Thomas Roch, de quien se ha hablado demasiado últimamente… 

—Y del que se hablaría mucho más —respondió el conde de Artigas—, si el Gobierno federal no hubiera tomado la precaución de encerrarlo en este centro… 

—Una precaución necesaria, señor conde. 

—Necesaria, en efecto, señor director, y es mejor que el secreto de este inventor se extinga con él, por el bien del mundo. 

Tras mirar al conde de Artigas, Gaydon no volvió a pronunciar ni una sola palabra y, precediendo a los dos extranjeros, se dirigió hacia el macizo situado al fondo del recinto. 

Los visitantes solo tuvieron que dar unos pasos para encontrarse frente a Thomas Roch. 

Thomas Roch no los había visto llegar y, cuando se encontraron a poca distancia de él, es de suponer que no se percató de su presencia. 

Mientras tanto, el capitán Spade, sin levantar sospechas, no dejaba de examinar la disposición del lugar y la ubicación que ocupaba el pabellón 17 en esa parte inferior del parque de Healthful-House. Cuando hubo subido por los senderos en pendiente, distinguió fácilmente el extremo de un mástil que sobresalía por encima del muro de cerramiento. Le bastó una mirada para reconocer el mástil de la goleta *Ebba*, y así pudo asegurarse de que, por ese lado, el muro discurría a lo largo de la orilla derecha del Neuze. 

Sin embargo, el conde de Artigas observaba al inventor francés. En aquel hombre, aún vigoroso —así lo reconoció—, la salud no parecía haber resentido un secuestro que ya duraba dieciocho meses. Pero su actitud extraña, sus gestos incoherentes, su mirada perdida y su falta de atención a todo lo que sucedía a su alrededor denotaban con creces un estado de total inconsciencia y un profundo deterioro de las facultades mentales. 

Thomas Roch acababa de sentarse en un banco y, con la punta de una varita que sostenía en la mano, trazó en el camino el perfil de una fortificación. Luego, arrodillándose, hizo pequeños montículos de arena que, evidentemente, representaban bastiones. A continuación, tras arrancar unas hojas de un arbusto cercano, las clavó en la punta de los montículos, a modo de minúsculas banderas, todo ello con total seriedad, sin que le importaran en absoluto las personas que lo observaban. 

Era un juego de niños, pero un niño no habría mostrado esa seriedad característica. 

«¿Acaso está completamente loco?… —preguntó el conde de Artigas, quien, a pesar de su impasibilidad habitual, pareció sentir cierta decepción. 

—Ya se lo advertí, señor conde, que no se podía sacar nada de él —respondió el director. 

—¿No podría al menos prestarnos algo de atención?… 

—Quizá sea difícil convencerlo de ello». Y, volviéndose hacia el guardián: «Diríjase a él, Gaydon, y tal vez, al oír su voz, se anime a responderle… 

—Me responderá, tenga la certeza, señor director —dijo
 Gaydon. Luego, tocando al interno en el hombro: «¿Thomas
 Roch?…» pronunció en un tono bastante suave. 



Este levantó la cabeza y, de entre todas las personas presentes, seguramente solo vio a su guardián, aunque el conde de Artigas, el capitán Spade —que acababa de acercarse— y el director formaban un círculo a su alrededor. 

«Thomas Roch —dijo Gaydon, que se expresaba en inglés—, aquí hay unos extranjeros que desean verle… Se interesan por su salud… por sus trabajos…» 

Esta última palabra fue la única que pareció sacar al inventor de su indiferencia. 

«¿Mis trabajos?», replicó en ese mismo inglés que hablaba como si fuera su lengua materna. 

Entonces, cogiendo una piedrecita entre el índice y el pulgar doblados, como una canica entre los dedos de un niño, la lanzó contra una de las muelas de arena y la derribó. Se le escapó un grito de alegría. 

«¡Al suelo!… ¡El bastión al suelo!… ¡Mi explosivo lo ha destruido todo de un
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